1

Walt Whitman, antimexicano AGO 30 2014

Confabulario (Suplemento Cultural de El Universal)

POR RICARDO ECHVARRI

Ralph W. Emerson le escribe a Walt Whitman (julio, 1855) una carta que ser proftica: Hojas de

hierba (entonces apenas un delgadito volumen de versos) ser el comienzo de un libro que, como un

rbol, crecer en espesor y altura. La creciente legin de lectores no har sino confirmar esa prediccin.

De Nueva Inglaterra Thoreau y Alcott lo visitan. Tennysson lo proclama el poeta de Amrica y

Dowden el poeta de la Democracia. En Londres, Dante Gabriel Rossetti publica en el London

Chronicle su artculo La poesa de Whitman que lo consagrara en el canon de la poesa en lengua

inglesa.

El joven Whitman, antes de escribir Hojas de hierba, gan su estilo en el periodismo, editando ocho

peridicos, coeditando uno y colaborando en otra veintena ms. La imprenta fue su primera escuela

literaria y l escribe que a los 19 aos fui a Nueva York, compr una prensa y tipos, contrat un

ayudante, pero la mayor parte del trabajo lo haca yo mismo, incluyendo las impresiones; as funda The

Long Island, su primer peridico. Se sabe que Whitman, montado a caballo, reparta el peridico,

absorbiendo escenas cotidianas la elegante vieja moda de los farmers y sus esposas, las paradas en

los campos de heno, la hospitalidad, las ricas cenas, las hermosas jvenes, las ocasionales tardes, los

paseos a travs de los arbustos de una Babel neoyorquina que an luca como pequea villa de aires

provincianos.

Algunos crticos han notado en Hojas de hierba esa influencia del lenguaje periodstico. Whitman

reconoce que en el oficio de reportero asimil escenas, espectculos y gente que recreara en sus

2

poemas. Carroll Hollis (Language and Style in Leaves of Grass) ha examinado las correspondencias

entre el lenguaje de las pginas que Whitman escribi en New York Aurora y Daily Eagle y el ms

soberbio de sus poemas: Canto a m mismo.

En ocasiones Walt Whitman sufri los gajes del oficio y fue atacado por sus escritos. Un propietario de

un diario lo llam bebedor de ron y otro demonio flojo, incapaz de escribir dos lneas

gramaticalmente correctas. La sombra del cohecho, que sigue a los de su profesin, tambin persigui

al poeta en ciernes, cuando un director herido lo llam: mercenario loco que nunca ha sabido lo que es

ser un gentleman y, en el Brooklyn Daily Eagle de julio 17 de 1939 aparece esta lacnica nota:

Whitman fue despedido por incompetente.

Whitman escribi cientos de pginas periodsticas sobre una gran variedad de temas. Son clebres sus

notas rojas, como aqulla de Jotham y George, dos jovencitos que se ahogaron en la costa de

Connecticut (The Long Island Democrat, 28 de julio de 1838); y la de un tal Abraham, a quien le cay

un rayo y muri instantneamente (The Long Islander, 8 agosto de 1938). La pluma de Whitman no

dejaba pasar detalle que suscitara inters, como cuando report que la temperatura en Boston subi a 95

grados (The Hemstead Inquirer, 30 de junio de 1838), o que las langostas haban llegado a Long Island

hace tres semanas, y an permanecen all (Long Island, 30 de junio de 1838).

Con desparpajo escriba sobre temas polticos y muchas veces sus artculos encendieron la polmica. Se

opuso a la fundacin del Banco de Amrica, apoy al tonto pero pragmtico James K. Polk (el de la

guerra con Mxico) en su carrera a la presidencia. Pronto lo atrajeron los temas fronterizos y la cuestin

texana lo hace adoptar la perspectiva norteamericana: Texas es nuestro y no debemos permitirle a

Mxico recuperarla (The New York Democrat, 12 de agosto de 1844). Su postura le gan aplausos y

rechazos. Fue despedido del Brooklyn Daily Eagle, donde se volvi a insertar este Aviso: Whitman no

tiene principios polticos, o mejor dicho, no tiene principios de ningn tipo. El director del diario crey

3

zanjar sus diferencias con el poeta declarando que ste era tan indolente que no mataba ni un

mosquito. Pero pronto los acontecimientos mexicanos dejaran en claro que no era tan inofensivo como

se pensaba.

Whitman sigui con atencin los sucesos de la frontera con Mxico. Se vali del correo y de un moderno

invento: el telgrafo. Detalla la batalla de Ro Grande entre las fuerzas de Ampudia y las de Taylor.

Desmiente que los americanos fueran derrotados, con considerable prdida de muertos y heridos por

las fuerzas mexicanas (The Brooklyn Eagle, 2 mayo de 1846) y, soliviantando los sentimientos

patriticos gringos, postula la supremaca nacional. A la batalla del lamo la llama masacre causada

por los cobardes Mexicanos. Finalmente haciendo gala de retrica y cambiando la tortilla seala que

los mexicanos han pasado nuestra frontera e invadido nuestro territorio (Kings Contry Democrat, 13

de mayo, 1846) y llama a una ruptura en la frontera sur. Si para invadir Mxico, la mejor opcin ha

sido seguir la ruta de Corts y atacar por Veracruz, la ocupacin del frente fronterizo por el norte de

Mxico fue la novedad estratgica de las tropas norteamericanas. Whitman sigui las batallas en esos

dos frentes: Veracruz, el camino a Mxico, cun lleno de riquezas eso suena. Y en la frontera insista

en que debemos obtener California y Santa Fe sin molestias, por medio de un tratado. Volver ley lo

ganado fue la apuesta en la mesa del nuevo juego colonial.

Llaman la atencin no tanto las ideas polticas del joven Whitman (que segua de cerca a James Polk en

una an ruda idea del destino manifiesto: aqulla que desembocara en el lema de Amrica para los

americanos). Por lo menos anticip esa doctrina expansionista que obsesion a los angloamericanos de

su generacin, quienes deseaban emular las glorias coloniales de su madre Inglaterra: Nuestra

Repblica debe ser extendida an, infinitamente. No hay opcin. Y de nuestra parte buscamos este

crecimiento de nuestro territorio y poder, no como buscan los que dudan, sino con la fe que los

Cristianos tenemos de dar cumplimiento a los misterios de Dios (The Age, 23 de junio de 1846).

4

Tampoco asombra su acertado diagnstico del momento de debilidad que viva la nacin mexicana,

agotada tras una larga guerra de Independencia con Espaa (y que haba logrado algo que an los

americanos del norte ni soaban: abolir la esclavitud), y estaba sumida en luchas fraccionales entre los

distintos generales: Mxico sufre una horda de caudillos, que ambicionan el poder, sin preocuparse de

los intereses del pueblo. La debilidad de la Repblica y sus instituciones le lleva a ver en Mxico una

democracia imperfecta: Hablamos de Mxico como una Repblica, pero es una repblica como

Venecia o Roma sin su majestuosidad, donde los pocos son los dspotas de muchos, en el nombre

de la Libertad. (The Brooklyn Eagle, 23 de mayo de 1846). La toma del gobierno de Mxico por Santa

Anna famoso por su veleidad es el momento precioso para anexarse California y Santa Fe, a su

juicio: Santa Anna est por la paz. California est por ser nuestra, Santa Fe debe ser nuestro (The

Brooklyn Daily Eagle, 2 de septiembre de 1846). Tras el tono de humor ve en esos territorios allende la

frontera una fuente de riquezas, anticipando la fiebre de oro de California: En una medio jocosa

alusin, el otro da, mencion los preciosos metales tan abundantes en Mxico, y la distribucin de stos

en caso de que ese pas fuera anexado (Kings Country Democrat, 12 de junio 1846).

Hombre de su poca (por ms que otros quieran ver en l a una variedad del cnico, el realista), lo que s

sorprende en el joven Whitman son sus prejuicios raciales. Es un antimexicano redomado y sus ideas,

que ahora nos parecen trasnochadas, ilustran su fe en la superioridad anglosajona: de un plumazo reduce

condiciones sociales que le daban ventaja a la naciente nacin americana (la liberacin de la tutela

colonial de Inglaterra, la creacin de un modelo parlamentario que elogi Tocqueville, la adopcin de la

Revolucin industrial, el modelo farmer que dinamiz su capitalismo agrcola, etctera) a meros

aspectos de psicologa tnica y estereotipos raciales:

Pienso en Mxico. Como pueblo, su carcter tiene poco o nada de los nobles atributos de la raza

Anglosajona (decimos esto ms con pesar que contentos, pero es verdad). Nunca desarrollarn la

vigorosa independencia de un hombre ingls libre. Sus ancestros espaoles y mulatos los han dotado de

astucia, sutileza, apasionado rencor, engao y abundante voluptuosidad, pero no de un alto patriotismo,

5

no de una devocin intrpida por las grandes verdades Los mexicanos son una raza hbrida. Slo una

pequea proporcin son espaoles puros o de alguna otra extraccin europea. Nueve dcimas de la

poblacin se han formado de varias intermezclas de blanco, indio y negro parentesco, en todas sus

abigarradas variedades. Nada en posesin de tal pueblo puede parar por el momento un poder tal como

el de los Estados Unidos. (The Brooklyn Eagle, 6 de mayo de 1846).

Walt Whitman, durante la guerra de Estados Unidos contra Mxico, hace gala de un fundamentalismo

anglosajn (dir, en otro plano, que eso equivale a una ortodoxia protestante: el cumplimiento de un plan

divino, al margen de buenas o malas acciones) que puso a la joven nacin americana ante una

disyuntiva: seguir el camino colonial de su madre patria, Inglaterra, o construirse como una nacin

pacfica y modelo de democracia. Whitman crey que era posible conciliar ambos caminos. Henry

Thoreau, en cambio, de forma visionaria, sostuvo en su momento que la guerra contra Mxico era

inmoral y abra una fisura en la piedra angular de las instituciones y los valores de la democracia.

La brecha abierta entre la cultura anglosajona y la cultura hispana dio paso al desencuentro. Del lado

americano, el poder de la guerra; del lado mexicano, la fuerza moral del vejado. Mxico vivi esa parte

de su historia como una de sus grandes tragedias y, an medio siglo despus, en los albores del siglo

XX, Justo Sierra se lamentaba y deca: les hubiramos dejado Texas y evitado la guerra. La expresin

en castellano de un robo en despoblado, que se dice cuando se sufre un despojo, surgi precisamente con

esa guerra donde Mxico perdi sus ms desiertos y extensos territorios a manos yanquis. Del lado

americano casi no se habla de esa pgina vergonzosa y desgraciada. Unos contados disidentes, como

John Reed, que entre sus papeles atesoraba el casi desconocido manuscrito de su amigo Robert H.

Howe: How We Robbed Mexico in 1848, rompen a veces ese culpable silencio.

Pero ser injusto si desdibujo la imagen cannica de Walt Whitman que, con sus Hojas de Hierba, fue el

cantor de una singular democracia (y, segn Rubn Daro, innovador de un verso libre que llev casi a

6

los lmites del versculo y de los antiguos ritmos clsicos). No creo que haya abandonado sus prejuicios

raciales nunca, ni dejado de ser el antimexicano que siempre fue. Pero la poesa supera al hombre que la

escribe. Para Walt Whitman vendra pronto su gran partenognesis: la Guerra Civil, evento que no vera

desde el escritorio de un periodista que redacta una lejana anexin fronteriza. Pronto la guerra llegara a

casa y tocara su corazn cambiando su destino. Ahora sera algo ms que un periodista y, con las

pginas que fueron engrosando su hermoso libro, se convertira en uno de los grandes poetas de

Amrica, disolviendo por medio del lenguaje potico las evanescentes sombras de los tiempos oscuros

que le toc vivir.