4

The Turn of the ScrewOp. 54

An Opera in a Prologue and Two Acts

Libretto byMyfanwy Piper

after the Story byHenry James

Music byBenjamin Britten

CHARACTERS

The Prologue TenorThe Governess SopranoMiles young children in her charge Treble SopranoFlora }Mrs. Grose, the housekeeper SopranoQuint, a former manservant TenorMiss Jessel, a former governess Soprano

The action takes place in and around Bly,a country-house in the East of England, in the middle of the last century.

Note: The line “The ceremony of innocence is drowned” is taken from a poem by W. B. Yeats.The songs “Tom, Tom, the piper’s son” and “Lavender’s blue” are traditional nursery rhymes.

The Latin words used in Act one, Scene six, are schoolboys’ rhyming grammatical rules.

5

Il giro di viteOp. 54

Opera in un prologo e due atti

Libretto diMyfanwy Piper

dal racconto diHenry James

Musica diBenjamin Britten

Traduzione italiana di Emanuele Bonomi (© 2010)

PERSONAGGI

Il Prologo TenoreL’Istitutrice SopranoMiles bambini affidati alle sue cure Voci bianche sopranoFlora }Mrs. Grose, la governante SopranoQuint, un servitore precedente TenoreMiss Jessel, l’istitutrice precedente Soprano

L’azione si svolge a Bly e nei dintorni,in una casa di campagna dell’Inghilterra orientale, a metà del secolo XIX.

Prima rappresentazione assoluta:Venezia, Teatro La Fenice, 14 settembre 1954

Nota: Il verso “La cerimonia dell’innocenza è morta” è tratto da una poesia di W. B. Yeats.Le canzoni Tom, il figlio del pifferaio e Lavanda blu sono filastrocche tradizionali.

Le parole latine usate nell’Atto primo, Scena sesta, sono esercizi grammaticali scolastici in rima.

(Edizione Boosey & Hawkes; rappresentante per l’Italia Casa Ricordi, Milano)

6

PROLOGUE

The Prologue is discovered in front of a dropcurtain

It is a curious story. I have it written in faded ink– a woman’s hand, governess to two children –long ago. Untried, innocent, she had gone firstto see their guardian in London; a young man,bold, off-hand and gay, the children’s only rela-tive.The children were in the country with an oldhousekeeper. There had been a governess, butshe had gone. The boy, of course, was atschool, but there was the girl, and the holidays,now begun.This, then, would be her task. But there wasone condition: he was so much engaged; af-fairs, travel, friends, visits, always something,no time at all for the poor little things – she wasto do everything – be responsible for everything –not to worry him at all – no, not to write, butto be silent, and do her best.She was full of doubts. But she was carriedaway: that he, so gallant and handsome, sodeep in the busy world, should need her help.At last “I will”, she said.

(The lights fade and the drop curtain rises indarkness.)

PROLOGO

Il Prologo compare davanti al sipario.

È una strana storia, scritta con inchiostro sbiadi-to da una donna, istitutrice di due bambini,molto tempo fa. Inesperta, innocente, era pri-ma andata a conoscere il loro tutore a Londra;un giovanotto sicuro, sbrigativo e allegro, unicoparente dei bambini.Questi erano in campagna con una vecchia go-vernante. C’era già stata un’istitutrice, ma sen’era andata. Il ragazzo, naturalmente, era ascuola, ma c’era la bambina, e le vacanze stava-no per iniziare.Questo sarebbe stato il suo compito. Ma c’erauna condizione: il tutore era talmente occupato– affari, viaggi, amici, visite, sempre qualcosa dafare e mai tempo per badare ai bambini –, chedoveva fare tutto lei, essere responsabile diqualsiasi cosa, non disturbarlo affatto, non scri-vergli mai, ma restare in silenzio e fare del suomeglio.Era piena di dubbi, ma si lasciò trasportare dalfatto che lui, così cortese e bello, così impegna-to nel mondo degli affari, avesse bisogno delsuo aiuto. E alla fine: “Accetto”, disse.

(Le luci si spengono e il sipario si alza nell’oscu-rità.)

7

ACT ONE

Theme.

Scene 1: The Journey

(The lights go up on the interior of a coach. TheGoverness is in travelling dress)

GovernessNearly there.Very soon I shall know, I shall know what’s instore for me.Who will greet me? The children… the children.Will they be clever? Will they like me?Poor babies, no father, no mother. But I shalllove them as I love my own, all my dear onesleft at home, so far away, and so different.If things go wrong, what shall I do? Who can Iask, with none of my kind to talk to? Only theold housekeeper, how will she welcome me? Imust not write to their guardian, that is thehardest part of all…Whatever happens, it is I, I must decide.A strange world, for a stranger’s sake. O why,why did I come?No! I’ve said I will do it, and for him I will. The-re’s nothing to fear. What could go wrong?Be brave, be brave. We’re nearly there.Very soon I shall know. Very soon I shall know.

(The lights fade)

Variation I

Scene 2: The Welcome

(The lights go up on the porch of Bly. Mrs. Gro-se, with the children dancing about)

Miles and FloraMrs. Grose! Will she be nice? Mrs. Grose! Willshe be cross? Why doesn’t she hurry? Why isn’tshe here? Will she like us? Shall we like her?

Mrs. GroseQuiet, children! Lord! How you do tease! Will shebe this, will she be that, a dozen times I do decla-re! You’ll see soon enough. Now quietly, do!(She gives Flora a little good-natured tidyingshake, and pats Miles’ hair into place, smoothsdown her own apron)Miss Flora, your pinafore! Master Miles, yourhair! Keep still dearie, or you’ll wear me out!Now show me how you bow.(Miles bows)

ATTO PRIMO

Tema

Scena I: Il viaggio

(Le luci illuminano l’interno di una carrozza. L’I-stitutrice è in abiti da viaggio)

IstitutriceCi sono quasi.Molto presto saprò, saprò che cosa mi attende.Chi mi accoglierà? I bambini… i bambini. Sa-ranno intelligenti? Gli piacerò?Poveri bambini, senza padre, né madre. Liamerò come amo i miei, i miei cari lasciati a ca-sa, così lontani e così diversi.Se dovessi fallire, cosa farò? Chi mi aiuterà,senza nessuno a cui chiedere? Solo la vecchiagovernante, come mi accoglierà? Non devoscrivere al tutore, questa è la parte più diffici-le… Qualsiasi cosa accada, sono io che devodecidere.Affronto un mondo sconosciuto per il bene diun estraneo. Oh, perché sono venuta?No! Ho detto che l’avrei fatto e per lui lo farò.Non c’è nulla da temere. Cosa potrebbe succe-dermi?Coraggio, coraggio. Ci siamo quasi.Lo saprò molto presto. Lo saprò molto presto.

(Le luci si spengono)

Variazione I

Scena II: Il benvenuto

(Le luci illuminano il portico di Bly. Mrs. Grosecon i bambini che le danzano intorno)

Miles e FloraMrs. Grose! Sarà carina? Mrs. Grose! Sarà seve-ra? Perché non arriva? Perché non è ancoraqui? Le piaceremo? Ci piacerà?

Mrs. GroseBasta, bambini! Dio! Come mi assillate! Saràcosì, sarà cosà, ve l’ho già detto un centinaio divolte! Presto la vedrete. Adesso tranquilli, su!(riordina con una piccola scossa il vestitino diFlora, sistema con una carezza i capelli di Milese rassetta il proprio grembiule)Miss Flora, il tuo vestitino! Signorino Miles, i vo-stri capelli! State tranquillo caro, se no mi sfian-cate! Adesso mostratemi l’inchino.(Miles fa l’inchino)

How do you curtsey?

(Flora curtseys, and they continue bowing andcurtseying until Mrs. Grose stops them)

Here she is now.

(Enter Governess)

GovernessYou must be Mrs. Grose? I’m so happy to seeyou… so happy to be here.

Mrs. Grose (curtseying)How do you do, Miss, welcome to Bly!

GovernessThis must be Flora? And Miles?

(Flora curtseys. Miles bows)

How charming they are, how beautiful too! Thehouse and park are so splendid, far granderthan I am used to. I shall feel like a princesshere! Bly, I begin to love you!

Mrs. GroseI’m happy, so happy that you’ve come, Miss.Miss Flora and Master Miles are happy, so hap-py that you’re here too. They’re good children,yes, they are, they’re good, Miss. But they’re li-vely, too lively for an ignorant old woman. Theywear me out, indeed they do. My poor headisn’t bright enough – the things they think up!I’m far too old a body for games, Miss, far tooold, and now they’ll do better with a youngthing as lively as they are themselves. MasterMiles is wonderful at lessons, and Miss Flora’ssharp too. Yes, they’re clever – they need theirown kind, they’re far too clever for me! They’lldo better now, they’ll do better with a youngthing (pardon the liberty, Miss). They’ll do bet-ter now you’re here!

Miles and FloraCome along! Come along, do! We want toshow you the house, we want to show you thepark, don’t stay talking here any more!

Mrs. GroseQuiet, children! Lord, how you do tease! In atrice they’ll be dragging you all over the park!

GovernessNo, they must show me everything! For Bly isnow my home.

Come fate la riverenza?

(Flora fa la riverenza e i bimbi s’inchinano e ri-veriscono finché Mrs. Grose li ferma)

Eccola, arriva.

(Entra l’Istitutrice)

IstitutriceLei dev’essere Mrs. Grose? Sono così contentadi vederla… così contenta di essere qui.

Mrs. Grose (facendo la riverenza)Buongiorno, Miss, benvenuta a Bly!

IstitutriceQuesta dev’essere Flora? E Miles?

(Flora fa la riverenza. Miles si inchina)

Come sono deliziosi e graziosi! La casa e il par-co sono splendidi, ben più grandi di quelli cuisono abituata. Mi sentirò una principessa qui!Bly, inizio ad amarti!

Mrs. GroseSono contenta, così contenta che siate arrivata,Miss. Anche la signorina Flora e il signorino Mi-les sono felici che siate qui. Sono cari e bravibambini, sì, sono buoni, Miss. Ma sono vivaci,troppo vivaci per un’anziana ignorante. Misfiancano così tanto. Non riesco più a star die-tro alle cose che architettano! Sono troppo vec-chia per i giochi, Miss, troppo vecchia, e orastaranno meglio con una persona giovane e vi-vace come loro. Il signorino Miles è bravissimo ascuola e anche la signorina Flora è sveglia. Sì,sono intelligenti e han bisogno di qualcuno co-me loro, sono troppo intelligenti per me! Sta-ranno meglio, staranno meglio con una perso-na giovane (scusi la libertà, Miss). Staranno me-glio ora che siete qui!

Miles e FloraVenite con noi! Venite, forza! Vogliamo mo-strarvi la casa, vogliamo mostrarvi il parco, ba-sta continuare a parlare!

Mrs. GroseCalmi, bambini! Dio, come mi sfiancate! In unbaleno vi trascineranno per tutto il parco!

IstitutriceLasciateli, devono mostrarmi tutto! Perché Blyora è la mia casa.

8

9

(The lights fade as the children lead the Go-verness off)

Variation II

Scene 3: The Letter

The lights fade in again on the porch at Bly, tothe side of which more of the house is now visi-ble, including a low window.

Mrs. Grose (entering)Miss! Miss! A letter for you. Here!(aside)A good young lady, I’ll be bound, and a prettyone too. Now all will be well, we were far toolong alone!

(The Governess enters from the house and ta-kes the letter and reads it quietly)

GovernessMrs. Grose! He’s dismissed his school.

Mrs. GroseWho?

GovernessLittle Miles.

Mrs. GroseMiles?

GovernessWhat can it mean – never go back?

Mrs. GroseNever?

GovernessNever! O, but for that he must be bad.

Mrs. GroseHim bad?

GovernessAn injury to his friends.

Mrs. GroseHim an injury – I won’t believe it!

GovernessTell me, Mrs. Grose, have you known Miles tobe bad?

(Le luci si spengono mentre i bambini portanofuori l’Istitutrice)

Variazione II

Scena III: La lettera

Le luci illuminano di nuovo il portico di Bly, sulcui lato ora è visibile gran parte della casa, in-clusa una finestra bassa.

Mrs. Grose (entrando)Miss! Miss! Una lettera per voi. Qui!(a parte)È una brava signorina, ci scommetto, e pure ca-rina. Ora andrà tutto bene, siamo stati soli trop-po a lungo!

(L’Istitutrice entra in scena dalla casa, prende lalettera e la legge in silenzio)

IstitutriceMrs. Grose! L’hanno cacciato da scuola.

Mrs. GroseChi?

IstitutriceIl piccolo Miles.

Mrs. GroseMiles?

IstitutriceCosa vorrà dire: “Non torni mai più?”

Mrs. GroseMai più?

IstitutriceMai più! Oh, ma allora è davvero malvagio.

Mrs. GroseLui malvagio?

IstitutriceHa fatto male ai suoi compagni.

Mrs. GroseLui far male? Non ci credo!

IstitutriceDitemi, Mrs. Grose, sapevate che Miles era mal-vagio?

Mrs. GroseA boy is no boy for me who’s never wild. Butbad, no, no!

GovernessI cannot think him really bad, not Miles. Never!

Mrs. GroseNever! Not Master Miles. He can be wild, butnot bad.

(The children are seen at the window, quietlyplaying together)

Miles and FloraLavender’s blue, diddle, diddle,lavender’s green,when I am King, diddle, diddle,you shall be Queen.Call up your men, diddle, diddle,set them to work,some to the plough, diddle, diddle,some to the cart.Some to make hay, diddle, diddle,some to cut corn,while you and I, diddle, diddle –

Governess and Mrs. GroseSee how sweetly he plays, and with how gentlea look he turns to his sister. Yes! The child is anangel! It is nonsense, never a word of truth. It isall a wicked lie.

(The window fades)

Mrs. GroseWhat shall you do then?

GovernessI shall do nothing.

Mrs. GroseAnd what shall you say to him?

GovernessI shall say nothing.

Mrs. GroseBravo! And I’ll stand by you. O Miss, may I takethe liberty?(Mrs. Grose kisses her. The scene fades)

Mrs. GroseSecondo me un ragazzo non è un ragazzo sequalche volta non è un po’ discolo. Ma cattivono, no!

IstitutriceNon posso pensare che sia malvagio, non Miles.Mai!

Mrs. GroseMai! Non il signorino Miles. Può essere discolo,ma non malvagio.

(Alla finestra si vedono i bambini che giocanotranquilli)

Miles e FloraLavanda blu, trallallalla,lavanda verde,se sarò re, trallallalla,sarai regina.Chiama i tuoi, trallallalla,a lavorar,chi ad arar, trallallalla,chi a trasportar.Chi a far fieno, trallallalla,chi al frumento,mentr’io e te, trallallalla…

Istitutrice eMrs. GroseGuardate come gioca sereno e con quale sguar-do gentile si gira verso la sorella. Sì! Quel bam-bino è un angelo! Non ha senso, non c’è nulladi vero. Sono tutte perfide bugie.

(La finestra sparisce)

Mrs. GroseCosa farete allora?

IstitutriceNon farò niente.

Mrs. GroseE cosa gli direte?

IstitutriceNon gli dirò nulla.

Mrs. GroseBrava! E io sarò con voi. Oh Miss, posso pren-dermi la libertà?(Mrs. Grose le da un bacione. La scena scompare)

10

11

Variation III

Scene 4: The Tower

The lights fade in again on the house. The to-wer is now visible. It is evening. Sweet summer.

(Enter the Governess, strolling)

GovernessHow beautiful it is. Each day it seems morebeautiful to me. And my darling children en-chant me more and more. My first foolish fearsare all vanish’d now, are all banish’d now – tho-se fluttering fears when I could not forget theletter – when I heard a far off cry in the night –and once a faint footstep pass’d my door. Onlyone thing I wish, that I could see him – and thathe could see how well I do his bidding. Thebirds fly home to these great trees, I too am athome. Alone, tranquil, serene.

(Quint becomes visible on the tower)

Ha! ‘Tis he!

(Quint looks steadily at her, then turns and va-nishes)

No! No! Who is it? Who? Who can it be?Some servant – no! I know them all.Who is it, who? Who can it be?Some curious stranger? But how did he get in?Who is it? Who?Some fearful madman lock’d away there? Ad-venturer? Intruder?Who is it? Who? Who can it be?

(The scene fades)

Variation IV

Scene 5: The Window

The lights fade in on the hall at Bly with win-dow.

(Flora and Miles ride in on a hobby horse)

Miles and FloraTom, Tom, the piper’s son,stole a pig and away he run.Pig was eat and Tom was beat,Tom ran howling down the street.

Variazione III

Scena IV: La torre

Le luci illuminano di nuovo la casa. Ora si vedela torre. È sera. Una dolce estate.

(Entra l’Istitutrice gironzolando)

IstitutriceCom’è bello. Ogni giorno mi sembra più splen-dido. E i cari bambini mi incantano sempre dipiù. Le mie prime sciocche paure sono ora tuttescomparse e allontanate – quell’ansia palpitantequando non riuscivo a dimenticare la lettera,quando udivo un grido tremendo nella notte euna volta un passo lieve accanto alla mia porta.Solo una cosa vorrei, poterlo vedere e mostrar-gli come sono fedele ai suoi ordini. Gli uccellivolano al nido su quegli alberi grandi e anch’iosono a casa. Sola, tranquilla, serena.

(Quint compare sulla torre)

Ah! Eccolo!

(Quint la guarda fissa, poi si volta e scompare)

No! No! Chi è? Chi? Chi può essere?Non un servo! Li conosco tutti.Chi è, chi? Chi può essere?Un estraneo curioso? Ma com’è entrato qui?Chi è, chi?Un pazzo terribile rinchiuso qui? Un intruso? Unladro?Chi è, chi? Chi può essere?

(La scena scompare)

Variazione IV

Scena V: La finestra

Le luci illuminano il salone a Bly con finestra.

(Flora e Miles entrano a cavalcioni di un cavallodi legno)

Miles e FloraTom, il figlio del pifferaio,prese un maiale e via lo portò,lo mangiò combinando un guaioe punito lontano scappò.

MilesNow I’ll steal the pig!

FloraGo on then, go on!

Miles and FloraTom, Tom, the piper’s son,stole a pig and away he run –

MilesNow chase me, chase me!

FloraI’ll catch you, I’ll catch you!

Miles and FloraPig was eat and Tom was beat,

(Squeals from the children)Tom ran howling down the street.

FloraLet’s do it again!

Governess (off)Children! Are you ready? Run along, then.

Miles and FloraTom, Tom, the piper’s son…

(The children ride off as the Governess comesin)

GovernessI’ll follow!

Miles and Flora (off)Stole a pig and away he run…La la la la la la…

(Further off)La la la la la la…

(The Governess looks about for a moment,picks up a pair of gloves and is about to go outwhen she looks up and sees Quint appear sud-denly in the window. They gaze at each other.He disappears. The Governess runs out andlooks through the window, as Quint had done.Mrs. Grose enters as the Governess rushes backinto the room)

Mrs. GroseAh! My dear, you look so white and queer.What’s happened?

GovernessI have been frighten’d.

MilesAdesso prenderò il maiale!

FloraAvanti, fallo!

Miles e FloraTom, il figlio del pifferaio,prese un maiale e via lo portò…

MilesForza prendimi, prendimi!

FloraEccomi, eccomi!

Miles e FloraLo mangiò combinando un guaio,

(strilli dei bambini)e punito lontano scappò.

FloraFacciamolo ancora!

Istitutrice (da fuori)Bambini! Siete pronti? Subito qua.

Miles e FloraTom, il figlio del pifferaio…

(i bambini escono cavalcando, mentre l’istitutri-ce entra)

IstitutriceVi seguo!

Miles e Flora (da fuori)Rubò un maial, via lo portò…La la la la la la…

(più lontani)La la la la la la…

(L’Istitutrice si guarda per un poco intorno,prende un paio di guanti e fa per uscire quan-do, alzando lo sguardo, vede comparire d’im-provviso Quint alla finestra. Si osservano l’unl’altra e lui scompare. L’Istitutrice esce correndoe osserva dalla finestra, come aveva fatto Quint.Mrs. Grose entra mentre l’istitutrice torna preci-pitosamente nella stanza)

Mrs. GroseAh! Mia cara, sembrate così bianca e sconvolta.Cos’è successo?

IstitutriceHo preso uno spavento.

12

13

Mrs. GroseWhat was it?

GovernessA man look’d through the window, a strangeman. But I saw him before on the tower.

Mrs. GroseNo one from the village?

GovernessNo.

Mrs. GroseA gentleman, then?

GovernessNo! Indeed no!

Mrs. GroseWhat was he like?

GovernessHis hair was red, close-curling, a long, pale fa-ce, small eyes. His look was sharp, fixed andstrange. He was tall, clean-shaven, yes, evenhandsome. But a horror!

Mrs. GroseQuint! Peter Quint! Dear God! Is there no endto his dreadful ways?

GovernessPeter Quint – Who is that? Tell me, Mrs. Grose!D’you know him, then?

Mrs. GroseDear God, is there no end?

GovernessMrs. Grose, what has happened here, in thishouse?

Mrs. GroseQuint, Peter Quint! The Master’s valet. Left herein charge. It was not for me to say, Miss, no in-deed. I had only to see to the house. But I sawthings, elsewhere, I did not like, when Quintwas free with everyone, with little Master Mi-les!

GovernessMiles!

Mrs. GroseHours they spent together. Yes, Miss. He madefree with her, too, with lovely Miss Jessel, Go-

Mrs. GroseCosa è stato?

IstitutriceUn uomo mi ha spiato dalla finestra, un estra-neo. Ma l’ho già visto sulla torre.

Mrs. GroseQualcuno del paese?

IstitutriceNo.

Mrs. GroseUn gentiluomo allora?

IstitutriceNo! No di certo!

Mrs. GroseCom’era?

IstitutriceAveva capelli rossi e ricci, viso pallido e occhipiccoli. Il suo sguardo era acuto, fisso e strano.Era alto, ben rasato, sì, perfino affascinante. Mache orrore!

Mrs. GroseQuint! Peter Quint! Mio Dio! Non finirà mai ditormentarci?

IstitutricePeter Quint: chi è costui? Ditemi, Mrs. Grose, loconoscete allora?

Mrs. GroseMio Dio, non smetterà mai?

IstitutriceMrs. Grose, cosa è successo qui, in questa ca-sa?

Mrs. GroseQuint, Peter Quint! Il cameriere del padrone,che qui controllava tutto. Io non potevo dir nul-la, Miss, proprio nulla. Dovevo solo pensare allacasa. Ma vedevo anche altro e non mi piacevaquando Quint si prendeva troppe libertà, anchecon il signorino Miles!

IstitutriceMiles!

Mrs. GroseTrascorrevano ore insieme. Sì, Miss. Era insolen-te anche con lei, la deliziosa Miss Jessel, la pre-

verness to those pets, those angels, those inno-cent babes – and she a lady, so far above him.Dear God! Is there no end? But he had ways totwist them round his little finger. He liked thempretty, I can tell you, Miss, and he had his will,morning and night.

GovernessBut why did you not tell your master? Write tohim? Send for him to come?

Mrs. GroseI dursn’t. He never liked worries. ‘Twas not myplace. They were not in my charge. Quint wastoo clever. I feared him – fear’d what he coulddo. No, Mr. Quint, I did not like your ways! Andthen she went. She couldn’t stay – not then.She went away to die.

GovernessTo die? And Quint?

Mrs. GroseHe died too.

GovernessDied?

Mrs. GroseFell on the icy road – struck his head – lay theretill morning, dead! Dear God, is there no end tohis dreadful ways?

Governess (whispered)I know nothing of these things. Is this shelteredplace the wicked world where things unspokenof can be?

Mrs. GroseDear God!

GovernessOnly this much I know; things have been donehere that are not good, and have left a tastebehind them. That man, impudent, spoiled, de-praved. Mrs. Grose, I am afraid, not for me, forMiles. He came to look for Miles, I’m sure ofthat, and he will come again.

Mrs. GroseI don’t understand…

GovernessBut I see it now, I must protect the children, Imust guard their quiet, and their guardian’stoo. See what I see, know what I know, that

cedente istitutrice di quei due angeli, di queibambini innocenti – una donna molto al sopradi lui. Mio Dio! Quando finirà? Lui era in gradodi muoverli come burattini. Li adorava entram-bi, ve lo posso dire, Miss, e li aveva in suo pote-re giorno e notte.

IstitutriceMa perché non avvisare il padrone, scrivergli,farlo venire qui?

Mrs. GroseNon osavo. Non ama essere disturbato. Non eraaffar mio, non erano sotto la mia custodia eQuint era troppo intelligente. Lo temevo, teme-vo cosa potesse fare. No, Mr. Quint, mi disgu-stavano i tuoi modi! Poi lei partì. Non poté re-stare, non più. Se ne andò a morire.

IstitutriceA morire? E Quint?

Mrs. GroseMorì anche lui.

IstitutriceMorì?

Mrs. GroseCadde sulla strada ghiacciata, batté la testa e ri-mase là fino all’alba, morto! Mio Dio, non finiràmai di tormentarci?

Istitutrice (sussurrando)Non sapevo nulla di tutto ciò. Possibile che que-sto luogo ritirato sia il regno del male dove pos-sono avvenire cose innominabili?

Mrs. GroseMio Dio!

IstitutriceSo soltanto questo; in questa casa è stato fattodel male e ancora se ne sente l’odore. Quell’uo-mo, impudente, corrotto, depravato… Mrs.Grose, ho paura, ma non per me, per Miles. Èvenuto qui per Miles, ne sono sicura, e verràancora.

Mrs. GroseNon capisco…

IstitutriceMa ora lo so, devo proteggere i bambini, salva-guardare la loro tranquillità, e anche quella delloro tutore. Qualsiasi cosa io veda e venga a sa-

14

15

they may see and know nothing.

Mrs. GroseLord, Miss, don’t understand a word of whatyou say! But I’ll stand by you. Lord, Miss, in-deed I will.

(The lights fade)

Variation V

Scene 6: The Lesson

(The lights fade in on the schoolroom. The Go-verness is hearing Miles his Latin lesson. Flora is“helping”)

Miles FloraMany nouns in –is we find, We find,to the masculine are assigned. are assigned.Amnis, axis, caulis, collis, Collis,clunis, crinis, fascis, follis, follis,fustis, ignis, orbis, ensis, ensis,panis, piscis, postis, mensis, mensis,torris, unguis and canalis, –nalis,vectis, vermis and natalis, –talis,sanguis, pulvis, cucumis, and cumis,lapis, casses, manes, glis. and glis and mis

and lis and guis and nisand ris and tis.

Many nouns in –is we find, We find,to the masculine are assigned. are assigned.

GovernessThat’s good, Miles, you’ve learned that well!Now say for me –

FloraCan’t we stop now? Let’s do history!(Flora frisks around)Boadicea on her chariot! Look at me!

GovernessFlora! Don’t tease, dear! We must do Miles’ La-tin. Come now! What else do you remember?Now think.

Miles (to himself, hesitating)Malo, malo I would rather bemalo, malo in an apple-treemalo, malo than a naughty boymalo, malo in adversity.

pere, loro non dovranno vedere e sapere nulla.

Mrs. GroseDio, Miss, non capisco una parola di quello chedite. Ma starò con voi. Dio, Miss, sempre convoi.

(Le luci si spengono)

Variazione V

Scena VI: La lezione

(Le luci illuminano lo studio. L’Istitutrice staascoltando la lezione di latino di Miles. Flora sta“aiutando”).

Miles FloraMolti nomi in –is abbiamo, Abbiamo,che al maschile assegniamo. assegniamo.Amnis, axis, caulis, collis, Collis,clunis, crinis, fascis, follis, follis,fustis, ignis, orbis, ensis, ensis,panis, piscis, postis, mensis, mensis,torris, unguis e canalis, –nalis,vectis, vermis e natalis, –talis,sanguis, pulvis, cucumis, e cumis,lapis, casses, manes, glis. e glis e mis

e lis e guis e nise ris e tis.

Molti nomi in –is abbiamo, Abbiamo,che al maschile assegniamo. assegniamo.

IstitutriceBravo, Miles, hai imparato bene la lezione!Adesso dimmi...

FloraPossiamo smettere ora? Facciamo storia!(Flora le saltella intorno)Boadicea sul suo carro! Guardatemi!

IstitutriceFlora! Smettila, cara! Dobbiamo provare il latinodi Miles. Avanti! Cos’altro ti ricordi? Pensaci.

Miles (tra sé, esitante)Malo, malo preferirei esseremalo, malo sopra un melo malo,che un monello malomalo, in disgrazia.

GovernessWhy, Miles, what a funny song! Did I teach youthat?

MilesNo! I found it. I like it. Do you?Malo, malo, malo.

(The scene fades)

Variation VI

Scene VII: The Lake

The lights fade in on the lake in the park.

(Flora and the Governess wander in – the Go-verness with a book, Flora with a doll)

FloraO rivers and seas and lakes! Is this lake in mybook?

GovernessNo dear, it’s far too small.

FloraSmall? It’s Huge! It’s a great wide sea!

GovernessA sea… then you must name it! Come, Flora!What seas do you know?

Flora GovernessAdriatic andAegean. Yes!Baltic, Bosnian and theCaspian, Good!Black and Red andWhite andYellow. And…Medi-medi-terra-nean! Goon!And…and…and…theDead Sea! And this one?Is theDead Sea. Oh!Howcan a sea be dead?

GovernessThey call it dead because nothing can live in it.

FloraThen I wouldn’t go in it, and neither would Miles.(They settle down, Flora on the ground, with herdoll, the Governess on a bench, with her book)Go to sleep, my dolly dear. Go to sleep, go tosleep!

GovernessSing to her, dear, Dolly must sleep wherever youchoose.

IstitutriceCome, Miles, che canzone buffa! Te l’ho inse-gnata io?

MilesNo! L’ho trovata io. Mi piace. E a voi?Malo, malo, malo.

(La scena scompare)

Variazione VI

Scena VII: Il lago

Le luci illuminano il lago nel parco.

(Flora e l’Istitutrice passeggiano. L’Istitutrice conun libro, Flora con una bambola)

FloraO fiumi, mari e laghi! Questo lago è nel libro?

IstitutriceNo cara, è troppo piccolo.

FloraPiccolo? È Enorme! È un mare grande e ampio!

IstitutriceUn mare… allora devi dargli un nome! Su, Flo-ra! Quali mari conosci?

Flora IstitutriceAdriatico ed Egeo. Sì!Baltico, Bosniaco e Caspio, Bene!Nero e Rosso, Bianco e Giallo. Poi…Medi-medi-terra-neo! Continua!Poi… poi… poi… il Mar Morto! E questo?È il Mar Morto. Oh!Come può essere morto un mare?

IstitutriceSi chiama morto perché non può viverci niente.

FloraAllora non ci andrei e nemmeno Miles lo farebbe.(si siedono, Flora sul prato con la sua bambola,l’Istitutrice su una panchina con il suo libro)Fai la nanna, bambolina cara. Fai la nanna, faila nanna!

IstitutriceCantale, cara, la bambolina deve dormire ovun-que tu voglia.

16

17

FloraDolly must sleep wherever I choose.

(Flora rocks her doll)Today by the dead salt sea,tomorrow her waxen lids may closeon the plains of Muscovy.And now like a Queen of the East she lies,with a Turk to guard her bed,but next, when her short-lived daylight dies,she’s a shepherdess instead.But sleep, dear Dolly, o sleep and whenyou are lost in your journeying dream,the sea may change to a palace again,for nothing shall stay the same…

(She goes on rustling and patting the doll, pul-ling the coverlet on, arranging reeds over herhead)That’s right, my darling, how good you are. Goto sleep.(She turns round deliberately to face the audi-ence as Miss Jessel appears at the other side ofthe lake. The Governess looks up from her rea-ding and sees Miss Jessel, who disappears)

Governess (getting up)Flora! Come along! We must go now, go andfind Miles!

Miles (off, shouting)Hullo! Where are you, you two?

GovernessThere he is! Go to him! Go to him!

Miles (off)Hullo!

(Flora runs out)

GovernessMiss Jessel! It was Miss Jessel! She returns too –she too – she too – And Flora saw, I know shesaw and said nothing. They are lost, lost! I neit-her save nor shield them. I keep nothing fromthem. O, I am useless, useless. What can I do?It is far worse than I dreamed. They are lost!Lost! Lost!

(The scene fades as the Governess goes out)

FloraLa bambolina deve dormire ovunque io voglia.

(Flora culla la bambola)Oggi sul mar morto e salato, ma domanile sue palpebre di cera si chiuderannosulle pianure della Moscova.Ora è distesa come una regina d’Oriente,con un turco che fa la guardia al suo letto,ma quando la sua breve luce del giorno morrà,diventerà invece una pastorella.Dormi adesso, bambolina cara, dormi e quandoti perderai nei tuoi viaggi fantastici,il mare si trasformerà ancora in palazzo,perché niente dovrà rimanere uguale…

(continua a cullare e ad accarezzare la bambola,fingendo di metterla a letto e posando cannesopra la sua testolina)Così va bene, mia cara, sei proprio buona. Fai lananna.(si volta deliberatamente verso il pubblico, men-tre Miss Jessel appare sull’altra sponda del lago.L’Istitutrice alza lo sguardo dalla lettura e vedeMiss Jessel, che scompare)

Istitutrice (alzandosi)Flora! Vieni via! Dobbiamo andare adesso e tro-vare Miles!

Miles (fuori scena, urlando)Ehilà! Dove siete voi due?

IstitutriceEccolo! Vai da lui! Vai da lui!

Miles (fuori scena)Ehilà!

(Flora esce correndo)

IstitutriceMiss Jessel! Era Miss Jessel! È tornata anche lei,anche lei, anche lei… E Flora l’ha vista, so chel’ha vista e non ha detto niente. Sono perduti,perduti! Non riesco a salvarli, né a proteggerli.Non li difendo da nulla. Oh, sono inutile, inuti-le. Cosa posso fare? È molto peggio di quel cheavevo sognato. Sono perduti! Perduti! Perduti!

(La scena scompare mentre L’Istitutrice esce)

Variation VII

Scene 8: At Night

The lights fade in on the front of the house andtower.(Quint is on the tower, Miles in the garden be-low him in his night things)

Quint (unseen)Miles! Miles! Miles!

MilesI’m here… O I’m here!

QuintI am all things strange and bold,the riderless horse,snorting, stamping on the hard sea sand,the hero-highwayman plundering the land.I am King Midas with gold in his hand.

MilesGold, o yes, gold!

QuintI am the smooth world’s double face,Mercury’s heelsfeather’d with mischief and a god’s deceit.The brittle blandishment of counterfeit.In me secrets, half-formed desires meet.

MilesSecrets, o secrets!

QuintI am the hidden life that stirswhen the candle is out;upstairs and down, the footsteps barely heard,the unknown gesture, the soft persistent word,the long sighing flight of the night-wing’d bird.

MilesBird!

QuintMiles!

MilesI’m listening.

QuintMiles!

Variazione VII

Scena VIII: Di notte

Le luci illuminano la facciata della casa e la tor-re.(Quint è sulla torre, Miles nel giardino sotto-stante in abiti da notte)

Quint (invisibile)Miles! Miles! Miles!

MilesSono qui… Oh, sono qui!

QuintSono tutto ciò che è strano e audace,un cavallo senza cavaliere,che sbuffa e scalpita sulla dura sabbia del mare,l’eroe fuorilegge che saccheggia il paese.Sono re Mida dalle mani dorate.

MilesOro, oh sì, oro!

QuintSono la liscia contraddizione del mondo,i talloni di Mercuriopiumati di malvagità e dell’inganno di un dio.La fragile lusinga del falso.In me si incontrano segreti e desideri

[incompiuti.

MilesSegreti, oh, segreti!

QuintSono la vita nascosta che si agitaquando la candela si è spenta;su e giù, i passi uditi appena,il gesto sconosciuto, la parola persistente,il volo a lungo sognato dall’uccello notturno.

MilesUccello!

QuintMiles!

MilesTi ascolto.

QuintMiles!

18

19

MilesI’m here.

Miss Jessel (unseen) QuintFlora! Flora! Come! Miles!

(The lights come up on Flora at the windowand Miss Jessel by the lake)

FloraI’m here, o I’m here.

Miss JesselCome!

MilesI’m listening, I’m here.

QuintMiles!

Miss JesselTheir dreams and ourscan never be one.They will forsake us.O come to me! Come!

FloraTell me, what shall I see there?

Quint (to Miles)What goes on in your head, what questions?Ask, for I answer all.

Miss JesselAll those we have wept for together:beauty forsaken in the beast’s demesne,the little mermaid weeping on the sill,Gerda and Psyche seeking their loves again,

Pandora with her dreadful box, as well.

Quint (to Miles)What goes on in your dreams?Keep silent!I know and answer that too!

Miss JesselTheir knowledge and ourscan never be one.They will despise us.O come to me, come!

Quint and Miss JesselOn the paths, in the woods,on the banks, by the walls,

MilesSono qui.

Miss Jessel (invisibile) QuintFlora! Flora! Vieni! Miles!

(Le luci illuminano Flora alla finestra e Miss Jes-sel sulla riva del lago)

FloraSono qui, oh, sono qui.

Miss JesselVieni!

MilesTi ascolto, sono qui.

QuintMiles!

Miss JesselI loro sogni e i nostrinon saranno mai gli stessi.Ci abbandoneranno.Oh, vieni da me! Vieni!

FloraDimmi, cosa vedrò laggiù?

Quint (a Miles)Che ti passa per la testa, quali domande?Chiedi e ti risponderò a tutto.

Miss JesselTutti quelli che abbiamo pianto insieme:la bella lasciata nei domìni della bestia,la sirenetta che piange al davanzale,Gerda e Psiche che ancora cercano i loro

[amanti,persino Pandora con il suo vaso terribile.

Quint (a Miles)Cosa si muove nei tuoi sogni?Rimani in silenzio!So tutto e ti darò risposta!

Miss JesselIl loro sapere e il nostronon sarà mai lo stesso.Ci disprezzeranno.Oh, vieni da me, vieni!

Quint and Miss JesselSui sentieri, nelle selve,sulle rive, sulle mura,

in the long, lush grass,or the winter leaves,fallen leaves, I wait.On the paths, in the woods,on the banks, by the walls,in the long, lush grassor the winter leaves,I shall be there! you must not fail!

Governess (approaching)Miles! Where are you?

Mrs. Grose (approaching)Flora, are you there?

Miss JesselFlora! Come to me!

Flora MilesYes, I shall be there, I shall never fail,I shall never fail! yes, I shall be there!

QuintCome! Miles!

(The Governess appears in the porch. Mrs. Gro-se appears at the window. Miss Jessel andQuint disappear. The Governess runs to Miles)

GovernessMrs. Grose! Go to Flora!

Mrs. GroseWhy! Whatever’s going on? Miss Flora out ofbed!

GovernessMiles! What are you doing here?

(Mrs. Grose takes Flora away)

MilesYou see, I am bad, I am bad, aren’t I?

(Miles goes into the house followed by the Go-verness as the lights fade)

Curtain.

nell’erba lunga e folta,o sulle foglie d’inverno,foglie cadute, aspetterò.Sui sentieri, nelle selve,sulle rive, sulle mura,nell’erba lunga e folta,o sulle foglie d’inverno,sarò lì e non dovrai mancare!

Istitutrice (avvicinandosi)Miles! Dove sei?

Mrs. Grose (avvicinandosi)Flora, sei là?

Miss JesselFlora! Vieni da me!

Flora MilesSì, sarò là, Non mancherò,non mancherò! sì, sarò là!

QuintVieni! Miles!

(L’Istitutrice compare sul portico. Mrs. Grosecompare alla finestra. Miss Jessel e Quint scom-paiono. L’Istitutrice corre da Miles)

IstitutriceMrs. Grose! Presto, da Flora!

Mrs. GrosePerché, cosa succede? Miss Flora è fuori dal let-to?

IstitutriceMiles! Cosa facevi qui?

(Mrs. Grose porta via Flora)

MilesVedete, sono malvagio, sono malvagio, vero?

(Miles entra in casa seguito dall’Istitutrice men-tre le luci si spengono)

Sipario.

20

21

ACT TWO

Variation VIII

Scene 1: Colloquy and Soliloquy

(The lights fade in on Quint and Miss Jessel –nowhere)

Miss JesselWhy did you call me from my schoolroomdreams?

QuintI call? Not I!You heard the terrible sound of the wild swan’swings.

Miss JesselCruel! Why did you beckon me to your side?

QuintI beckon? No, not I!Your beating heart to your own passions lied.

Miss JesselBetrayer! Where were you when in the abyss Ifell?

QuintBetrayer? Not I!I waited for the sound of my own last bell.

Miss JesselAnd now what do you seek?

QuintI seek a friend.

Miss JesselShe is here!

Quint (laughing)No! Self-deceiver!

Miss JesselAh! Quint, Quint, do you forget?

QuintI seek a friend,obedient to follow where I lead,slick as a juggler’s mate to catch my thought,

proud, curious, agile, he shall feedmy mounting power.

ATTO SECONDO

Variazione VIII

Scena I: Colloquio e soliloquio

(Le luci illuminano Quint e Miss Jessel. Luogoindistinto)

Miss JesselPerché mi hai strappato ai sogni di scuola?

QuintStrappato? Non io!Hai udito il suono terribile delle ali del cigno sel-vatico.

Miss JesselCrudele! Perché mi hai chiamato al tuo fianco?

QuintChiamato? No, non io!Il battito del tuo cuore ha mentito alle tue pas-sioni.

Miss JesselTraditore! Dov’eri quando caddi nell’abisso?

QuintTraditore? Non io!Attesi il rintocco della mia ultima campana.

Miss JesselE adesso cosa cerchi?

QuintCerco un amico.

Miss JesselLei è qui!

Quint (ridendo)No! Ti inganni!

Miss JesselAh! Quint, Quint, dimentichi?

QuintCerco un amico,obbediente nel seguire la mia direzione,abile come un giocoliere nel capire il mio

[pensiero,orgoglioso, curioso, agile, che dovrà nutrirela mia potenza crescente.

Then to his bright subservience I’ll expoundthe desp’rate passions of a haunted heart,and in that hour“The ceremony of innocence is drowned”.

Miss JesselI too must have a soul to share my woe.

Despised, betrayed, unwanted, she must goforever to my joyless spirit bound.“The ceremony of innocence is drowned.”

Quint and Miss Jessel (the ghosts come to-gether)Day by day the bars we break,break the love that laps them round,cheat the careful watching eyes,“The ceremony of innocence is drowned”.

(The lights slowly fade on the ghosts. The lightsfade in on the Governess)

GovernessLost in my labyrinth I see no truth, only the fog-gy walls of evil press upon me.

Lost in my labyrinth I see no truth. O innocence,you have corrupted me. Which way shall I turn?I know nothing of evil, yet I fear it, I feel it, wor-se, imagine it.Lost in my labyrinth, which way shall I turn?

(The lights fade)

Variation IX

Scene: The Bells

The lights fade in on the churchyard with a ta-ble tomb and indications of church.

Miles and Flora (chanting off)O sing unto them a new song;let the congregation praise him.O ye works and days: bless ye the Lord!

(Walking in like choir boys)O ye rivers and seas and lakes: bless ye the Lord!O amnis, axis, caulis, collis,clunis, crinis, fascis, follis:bless ye the Lord.Praise him and magnify him for ever!

(The children settle themselves on the tomb asthe Governess and Mrs. Grose enter)

Allora alla sua lieta sottomissione esporròle passioni disperate di un cuore tormentatoe in quell’ora“La cerimonia dell’innocenza è morta”.

Miss JesselAnche a me serve un’anima che condivida il

[mio dolore.Disprezzata, tradita, scacciata, dovràvagare per sempre legata al mio spirito triste.“La cerimonia dell’innocenza è morta.“

Quint eMiss Jessel (i due fantasmi insieme)

Giorno dopo giorno spezzeremo le nostre sbarre,romperemo l’amore che li circonda,inganneremo gli occhi che osservano attenti,“La cerimonia dell’innocenza è morta”.

(Lentamente le luci si spengono sui fantasmi. Leluci illuminano l’Istitutrice)

IstitutricePersa nel mio labirinto, non vedo alcuna verità,mi circondano soltanto le pareti nebbiose delmale.Persa nel mio labirinto, non vedo alcuna verità.Oh, innocenza, mi hai corrotto. Che decisioneprenderò adesso? Non so nulla del male, eppu-re lo temo, lo sento, peggio, lo immagino.Persa nel mio labirinto, quale decisione pren-derò?

(Le luci si spengono)

Variazione IX

Scena II: Le campane

Le luci illuminano un camposanto con una lapi-de e indicazioni di una chiesa.

Miles e Flora (cantando fuori scena)Oh, cantiamo per loro una nuova canzone;sia glorificato dai fedeli.Opere e giorni: benedite il Signore!

(entrano in scena come ragazzi del coro)Voi, fiumi, mari e laghi: benedite il Signore!O amnis, axis, caulis, collis,clunis, crinis, fascis, follis:benedite il Signore!Lodatelo e magnificatelo nei secoli!

(i bambini si siedono sulla tomba, mentre l’Isti-tutrice e Mrs. Grose entrano in scena)

22

23

Mrs. GroseO Miss, a bright morning to be sure.

Governess (absently)Yes.

Miles and FloraO ye tombstones and trees: praise him.

Mrs. GroseBright as the Sunday morning bells, how I lovethe sound.

GovernessYes.

Miles and FloraO ye bells and towers: praise him.

Mrs. GroseAnd the dear children, how sweet they are to-gether.

GovernessYes.

Miles and FloraO ye paths and woods: praise him!O ye frosts and fallen leaves: praise him.O ye dragons and snakes, worms and feathered

[fowl:rejoice in the Lord!

Mrs. GroseCome Miss, don’t worry. It will pass I’m sure.They’re so happy with you. You’re so good tothem. We all love you, Miss.

Miles and FloraO Mrs. Grose, bless ye the Lord:may she never be confounded!

Governess (taking Mrs. Grose aside)Dear good Mrs. Grose, they are not playing,they are talking horrors.

Mrs. GroseOh, never!

GovernessWhy are they so charming? Why so unnaturallygood? I tell you they are not with us, but withthe others.

Mrs. GroseWith Quint and that woman?

Mrs. GroseO Miss, una bella mattinata, vero?

Istitutrice (con tono assente)Sì.

Miles e FloraVoi, lapidi e alberi: lodatelo!

Mrs. GroseChiara come le campane della domenica matti-na, come adoro il loro suono.

IstitutriceSì.

Miles e FloraVoi, campane e torri: lodatelo!

Mrs. GroseE i cari bambini, come sono dolci insieme.

IstitutriceSì.

Miles e FloraVoi, sentieri e selve: lodatelo!Voi, ghiacci e foglie cadute: lodatelo!Voi, draghi e serpenti, vermi e uccelli piumati:

rallegratevi nel Signore!

Mrs. GroseVia, Miss, non temete. Passerà, ne sono sicura.Sono così felici con voi. Siete tanto buona conloro. Tutti vi vogliamo bene, Miss.

Miles e FloraO Mrs. Grose, lodate il Signore:che non sia mai confusa!

Istitutrice (prendendo da parte Mrs. Grose)Cara e buona Mrs. Grose, non stanno giocan-do, parlano di cose orribili.

Mrs. GroseOh, mai!

IstitutricePerché sono così gentili? Perché tanto innaturalinel bene? Vi dico che non sono con noi, macon quegli altri.

Mrs. GroseCon Quint e quella donna?

GovernessWith Quint and that woman.

Mrs. GroseBut what could they do?

GovernessDo? They can destroy them.

Mrs. GroseMiss, you must write to their uncle.

Governess– That his house is poisoned, the children mad– or that I am! I was charg’d not to worry him.

Mrs. GroseYes. He does hate worry!

GovernessI shall never write to him! Can you not feelthem round about you? They are here, there,everywhere. And the children are with them,they are not with us.

Mrs. GroseCome, Miss, don’t worry, it’ll pass I’m sure.They’re so happy with you. You’re so good tothem. We all love you so. Never you mind, we’llbe all right, you’ll see.

Miles and FloraO ye paths and woods: bless ye the Lord.O ye walls and towers: bless ye the Lord.O ye moon and stars, windows and lakes:praise him and magnify him for ever!

Mrs. GroseCome, Miss! It is time we went in. Come tochurch, my dear. It’ll do you good. Flora! Miles!Come along, dears.(Mrs. Grose takes the children off towards thechurch. She goes in with Flora. Miles hangsback and then comes up to the Governess)

MilesDo you like the bells? I do! They’re not halffinished yet.

GovernessNo.

MilesThen we can talk, and you can tell me whenI’m going back to school.

IstitutriceCon Quint e quella donna.

Mrs. GroseMa cosa potrebbero fargli?

IstitutriceFargli? Potrebbero distruggerli.

Mrs. GroseMiss, dovete scrivere al loro zio.

IstitutriceChe la casa è avvelenata, che i bambini sonopazzi, o che lo sono io? Mi ha ordinato di nondisturbarlo.

Mrs. GroseSì. Odia le preoccupazioni!

IstitutriceE io non gli scriverò mai! Riuscite a percepirli in-torno a voi? Sono qui, qui, dovunque. E i bam-bini stanno con loro, non con noi.

Mrs. GroseVia, Miss, non temete, passerà, ne sono sicura.Sono così felici con voi. Siete tanto buona conloro. Tutti vi vogliamo bene, non preoccupatevi,si risolverà tutto, vedrete.

Miles e FloraVoi, sentieri e selve: lodate il Signore!Voi, mura e torri: lodate il Signore!Voi, luna e stelle, finestre e laghi:lodatelo e magnificatelo nei secoli!

Mrs. GroseForza, Miss! È ora di entrare. Venite in chiesa,mia cara. Vi farà bene. Flora! Miles! Venite,cari.(Mrs. Grose porta i bambini fuori verso la chie-sa. Entra in chiesa con Flora. Miles rimane indie-tro e poi si avvicina all’Istitutrice)

MilesVi piacciono le campane? A me sì! E non hannoancora finito di suonare.

IstitutriceNo.

MilesAllora possiamo parlare e potete dirmi quandopotrò tornare a scuola.

24

25

GovernessAre you not happy here?

MilesI’m growing up, you know. I want my ownkind.

GovernessYes, you’re growing up.

MilesSo much I want to do, so much I might do…

GovernessBut I trust you, Miles.

MilesYou trust me, my dear, but you think and thinkof us and of the others. Does my uncle thinkwhat you think?

(Miles goes off into the church)

Mrs. Grose, Flora and Miles (off, from thechurch)Praise him and magnify him for ever!

GovernessIt was a challenge! He knows what I know, anddares me to act. But who would believe mystory? Mrs. Grose? No – She’s no good, she hasdoubts. I am alone, alone. I must go away, now,while they are at church; away from those falselittle lovely eyes; away from my fears, awayfrom those horrors; away from this poisonedplace; away, away!(The lights fade as she runs away)

Variation X

Scene 3: Miss Jessel

The light fades in on the schoolroom, withdesk.

Governess (enters immediately. Miss Jessel issitting at the desk)She is here! Here, in my own room!

Miss JesselHere my tragedy began, here revenge begins.

IstitutriceNon sei felice qui?

MilesOrmai sto crescendo, sapete, e voglio stare conquelli della mia età.

IstitutriceSì, stai crescendo.

MilesCosì tanto vorrei e potrei fare…

IstitutriceMa io mi fido di te, Miles.

MilesVi fidate, mia cara, ma pensate e pensate di noie di quegli altri. Mio zio pensa le stesse cose vo-stre?

(Miles esce di scena ed entra in chiesa)

Mrs. Grose, Flora e Miles (fuori scena, dallachiesa)Lodatelo e magnificatelo nei secoli!

IstitutriceEra una sfida! Sa quello che so e mi spinge al-l’azione. Ma chi potrebbe credere alla mia sto-ria? Mrs. Grose? No: non va bene e dubita. So-no sola, sola. Devo andarmene, adesso, mentresono in chiesa; via da quegli occhietti cari e fal-si; via dalle mie paure, via da questi orrori; viada questo posto avvelenato; via, via!

(Le luci si spengono mentre l’Istitutrice correvia)

Variazione X

SCENA III: Miss Jessel

Le luci illuminano lo studio, con la scrivania.

Istitutrice (entra immediatamente. Miss Jesselè seduta alla scrivania)Lei è qui! Qui, nella mia stanza!

Miss JesselQui ebbe inizio la mia tragedia, qui comincia lamia vendetta.

GovernessNearer and nearer she comes, from the lake,from the stair.

Miss JesselAh, here I suffered, here I must find my peace.

GovernessFrom the stair, from the passage.

Miss JesselPeace did I say? Not peace, but the fierce im-parting of my woe.

GovernessFrom the passage, into the very heart of mykingdom.

Miss JesselI shall come closer, closer, and more often.

GovernessThere she sheds her ghastly influence. She shallnot! She shall not! I won’t bear it!

Miss JesselSo I shall be waiting, waiting for the child.

(The Governess braces herself to speak directlyto her)

GovernessWhy are you here?

Miss Jessel (rising)Alas, alas!

GovernessIt is mine, mine, the desk.

Miss JesselAlas, alas!

GovernessThey are mine, mine, the children. I will neverabandon them!

Miss JesselAlas, alas! I cannot rest. I am weary and I can-not rest.

GovernessBegone! Begone! You horrible, terrible woman!

Miss JesselAlas!(Miss Jessel disappears)

IstitutriceViene sempre più vicina, dal lago, dalle scale.

Miss JesselAh, qui ho sofferto, qui devo trovare la pace.

IstitutriceDalle scale, dal corridoio.

Miss JesselPace ho detto? Non pace, bensì il fiero sfogodel mio dolore.

IstitutriceDal corridoio, fino al cuore stesso del mio re-gno.

Miss JesselVerrò sempre più vicino e più spesso.

IstitutriceLà semina la sua orribile influenza. Non lo farà!Non lo farà! Non lo permetterò!

Miss JesselAllora aspetterò, aspetterò la bambina.

(L’Istitutrice si fa forza per parlare direttamenteal fantasma)

IstitutricePerché sei qui?

Miss Jessel (sollevandosi)Ahimè, ahimè!

IstitutriceÈ mia, mia la scrivania.

Miss JesselAhimè, ahimè!

IstitutriceSono miei, miei, i bambini. Non li abbandoneròmai!

Miss JesselAhimè, ahimè! Non trovo la pace. Sono stancae non trovo la pace.

IstitutriceVattene! Vattene! Donna orribile e terribile!

Miss JesselAhimè!(Miss Jessel scompare)

26

27

GovernessI can’t go, I can’t. But I can no longer support italone. I must write to him, write to him now.

(She goes to the desk and writes)“Sir – dear Sir – my dear Sir – I have not for-gotten your charge of silence, but there arethings that you must know, and I must see you,must see you and tell you, at once. Forgiveme.” That is all.(The scene fades)

Variation XI

Scene 4: The Bedroom

(The lights fade in on Miles sitting restlessly onthe edge of his bed, with his jacket and shoesoff. The room is lit by a candle)

MilesMalo, malo, than a naughty boy…

(The Governess is seen approaching the room)

Malo, in…I say, what are you waiting for?

Governess (she comes in)Why, Miles, not yet in bed? Not even undres-sed?

MilesO I’ve been sitting, sitting and thinking.

GovernessThinking? Of what were you thinking?

MilesOf this queer life, the life we’ve been living.

GovernessWhat do you mean by that? What life?

MilesMy dear, you know. You’re always watching,watching, watching.

GovernessI don’t know, Miles, for you’ve never told me,you’ve told me nothing, nothing of what hap-pen’d before I came. I thought till today thatyou were quite happy.

MilesI am, I am. I’m always thinking, thinking.

IstitutriceNon posso andarmene, non posso. Ma non rie-sco più a sopportare da sola. Devo scrivergli,scrivergli adesso.(Va alla scrivania e inizia a scrivere)“Sir – caro Sir – mio caro Sir – Non ho scordatoil vostro ordine al silenzio, ma ci sono cose chedovete conoscere e io devo vedervi, devo veder-vi per dirvele, subito. Perdonatemi.“ Ecco fatto.

(La scena scompare)

Variazione XI

Scena IV: La camera da letto

(Le luci illuminano Miles seduto insonne sul bor-do del letto, senza giacca né scarpe. La stanza èrischiarata da una candela)

MilesMalo, malo, che un monello…

(L’istitutrice si avvicina alla stanza)

Malo, in…Beh, che cosa aspettate?

Istitutrice (entra)Perché, Miles, non sei a letto? E neppure svesti-to?

MilesOh, ero seduto, ero seduto e pensavo.

IstitutricePensavi? A cosa stavi pensando?

MilesA questa strana vita, la vita che stiamo vivendo.

IstitutriceCosa intendi dire? Quale vita?

MilesMia cara, lo sapete. State sempre a osservare.

IstitutriceNon lo so, Miles, perché mai mi hai detto, maimi hai detto qualcosa di quello che è successoprima che arrivassi. Fino ad oggi pensavo che tufossi felice.

MilesSì, lo sono. Sto sempre a pensare, a pensare.

GovernessMiles, I’ve just written to your guardian.

MilesWhat a lot you’ll have to tell him.

GovernessSo will you, Miles.

(Miles changes his position, but does not an-swer)Miles, dear little Miles, is there nothing youwant to tell me?(Miles shifts again)

Quint (unseen)Miles! Are you list’ning?

GovernessMiles, what happen’d at school? What happen-ed here?

(Miles turns away from her)

Quint (unseen)Miles! I am here.

GovernessMiles, if you knew how I want to help you, howI want you to help me save you!

Quint (unseen)Miles, I’m waiting, I’m waiting, waiting, Miles.

(The candle goes out)

MilesAh!

GovernessOh, what is it? What is it? Why, the candle’sout!

Miles‘Twas I who blew it, who blew it, dear!

(The scene fades)

Variation XII

(Throughout this variation and the followingscene, Quint appears as a silhouette)

Quint (unseen)So! She has written.

IstitutriceMiles, ho appena scritto al tuo tutore.

MilesAvrete molte cose da dirgli.

IstitutriceAnche tu, Miles.

(Miles cambia posizione, ma non risponde)

Miles, caro piccolo Miles, non c’è niente chevuoi dirmi?(Miles si gira ancora)

Quint (invisibile)Miles! Stai ascoltando?

IstitutriceMiles, cosa è successo a scuola? Cosa è succes-so qui?

(Miles si volge lontano da lei)

Quint (invisibile)Miles! Sono qui.

IstitutriceMiles, se solo sapessi come voglio aiutarti, co-me voglio che tu mi aiuti a salvarti!

Quint (invisibile)Miles, io aspetto, aspetto, aspetto, Miles.

(La candela si spegne)

MilesAh!

IstitutriceOh, cos’è stato? Cos’è stato? Perché la candelasi è spenta?

MilesSono stato io a soffiare, sono stato io, cara!

(La scena scompare)

Variazione XII

(Durante questa variazione e la scena seguenteQuint appare come una silhouette)

Quint (invisibile)E così! Lei ha scritto.

28

29

What has she written?She has told all she knows.What does she know? What?It is there – on the desk.Easy to take!

Scene 5: Quint

(Miles is seen hesitating in his room. He thencreeps across the stage to the desk)

Quint (unseen)Take it!Take it!Take it!

(He takes the Governess’s letter across to hisbedroom. The lights fade)

Variation XIII

Scene 6: The Piano

(Miles is sitting at the piano, playing. The Go-verness and Mrs. Grose are hovering about, li-stening to him. Flora is sitting on the floor, play-ing at cat’s cradle)

Governess and Mrs. GroseO what a clever boy; why, he must have prac-tised very hard.

Mrs. GroseI never knew a little boy so good.

GovernessYes, there is no mistake, he is clever, they bothare.

Mrs. GroseThey’ve come on wonderfully well with you,Miss.

GovernessMy dear, with such children anything is possible.

(She takes Mrs. Grose aside)

I’ve done it! I’ve written it! It’s ready for thepost!

Mrs. GroseThat’s right, Miss. I’m sure that’s right.

Che cosa ha scritto?Ha detto tutto quello che sa.Ma cosa sa lei? Cosa?È là, sulla scrivania.Facile da prendere!

Scena V: Quint

(Si intravede Miles esitante nella sua stanza. Poiscivola sulla scena verso la scrivania)

Quint (invisibile)Prendila!Prendila!Prendila!

(Porta la lettera dell’Istitutrice nella sua camerada letto. Le luci si spengono)

Variazione XIII

Scena VI: Il pianoforte

(Miles è seduto al pianoforte e suona. L’Istitutri-ce e Mrs. Grose passeggiano nella stanza,ascoltandolo. Flora è seduta sul pavimento egioca a ripiglino)

Istitutrice eMrs. GroseOh, che bimbo intelligente; avrà studiato moltoper suonare così.

Mrs. GroseMai visto un bimbo tanto buono.

IstitutriceSì, non vi sbagliate, è intelligente, entrambi losono.

Mrs. GroseSono cresciuti benissimo con voi, Miss.

IstitutriceMia cara, con bambini così tutto è possibile.

(prende da parter Mrs. Grose)

L’ho fatto! L’ho scritta! È già pronta per la po-sta!

Mrs. GroseBene, Miss. Avete fatto proprio bene.

Governess (aloud to Miles)Go on, dear! Mrs. Grose is enjoying it! We’re allenjoying it.

Governess andMrs. GroseO what a clever boy! I never knew a little boyso good.

(The Governess remains by the piano, hangingover Miles. Mrs. Grose walks over to watchFlora playing. Miles finishes his first piece andturns the pages for the second)

Mrs. GroseAnd Miss Flora, playing at cat’s cradle. There’s animble-fingered little girl.(She settles down near Flora)

Cradles for cats Flora (echoing)are string and air. Are string and air.If we let gothere’s nothing there! There’s nothing there!But if we are neatand nimble and clever… Nimble and clever…

Mrs. Grose and Florapussy-cat’s cradle willgo on for ever.

(During this conversation Miles begins showingoff at the piano)

FloraMrs. Grose, are you tired?

Mrs. GroseWell, my head do keep nodding. It’s this warm room.

FloraShut your eyes then, and you shall have a cradle,a cradle, Mrs. Grose’s cradle!

GovernessAh, Miles! Miles!

Mrs. GroseAnd Master Miles’ playing.

Flora (to Mrs. Grose)Go to sleep, go to sleep!

(Flora slips quietly away)

GovernessAh, Miles! Miles!(She stops him suddenly)Flora! Flora! Mrs. Grose! Wake up! She is gone!

Istitutrice (a voce alta a Miles)Continua, caro! A Mrs. Grose piace tanto! Anoi tutti piace molto.

Istitutrice eMrs. GroseOh, che bimbo intelligente! Mai visto un bimbotanto buono.

(l’Istitutrice rimane al pianoforte, sporgendosiverso Miles. Mrs. Grose si sposta per controllareFlora che gioca. Miles finisce il suo primo branoe gira la pagina per il secondo)

Mrs. GroseE la signorina Flora, che gioca a ripiglino. Haun’abilità incredibile con le sue ditine.(si siede accanto a Flora)

Gli intrecci di spago Flora (facendole eco)son corde e aria. Son corde e aria.E se lo lascinulla rimane! Nulla rimane!Ma se siam bravi,agili e svelti… Agili e svelti…

Mrs. Grose e Floraallora il giocodurerà per sempre.

(Durante la conversazione Miles inizia a pavo-neggiarsi al pianoforte)

FloraMrs. Grose, siete stanca?

Mrs. GroseAh, sento la testa ciondolare. Sarà il caldo della stanza.

FloraChiudete gli occhi allora e avrete una culla, unaculla, la culla di Mrs. Grose!

IstitutriceAh, Miles! Miles!

Mrs. GroseE il signorino Miles suona.

Flora (a Mrs. Grose)Dormite, dormite!

(Flora scivola via silenziosamente)

IstitutriceAh, Miles! Miles!(lo ferma improvvisamente)Flora! Flora! Mrs. Grose! Svegliatevi! Se n’è andata!

30

31

Mrs. GroseWhat? Who, Miss?

GovernessFlora’s gone, gone out to her. Come, we mustgo and find her!

Mrs. GroseLord, Miss! But you’ll leave the boy?

GovernessO I don’t mind that now he’s with Quint! He’sfound the most divine little way to keep mequiet while she went. Come! Come!

(They rush off. Miles plays triumphantly on asthe scene slowly fades)

Variation XIV

Scene 7: Flora

(The scene fades in on Flora by the side of thelake, watching. The Governess and Mrs. Groseare heard calling off-stage)

Mrs. Grove and Governess (off)Flora!(They rush in and see the girl by the lake)

Mrs. GroveThere she is!(She runs over to Flora)

Fancy running off like that, and such a longway, too, without your hat and coat!

(The Governess slowly walks over to them)

You are a naughty girl! Whatever made youleave us all?

GovernessAnd where, my pet, is Miss Jessel?

(Miss Jessel appears on the other side of the lake)

Miss JesselFlora!

GovernessAh! She is there!(Pointing)

Mrs. GroseCosa? Chi, Miss?

IstitutriceFlora se n’è andata, è andata da lei. Venite,dobbiamo trovarla!

Mrs. GroseDio, Miss! E il ragazzo lo lasciamo da solo?

IstitutriceOh, non m’importa anche se adesso è conQuint! Ha trovato il modo più divino per tenermiquieta mentre lei se ne andava. Venite! Venite!

(si precipitano fuori. Miles suona trionfalmentementre la scena poco a poco scompare)

Variazione XIV

Scena VII: Flora

(La scena illumina Flora sulla riva del lago, cheguarda. Si odono fuori scena l’Istitutrice e Mrs.Grose che la chiamano)

Mrs. Grove e Istitutrice (fuori scena)Flora!(si precipitano in scena e vedono la bambina vi-cina al lago)

Mrs. GroveEccola!(corre verso Flora)

Ma guarda un po’, scappare via in questo mo-do, e così lontano, per di più senza cappello esoprabito!

(L’Istitutrice cammina lentamente verso di loro)

Sei proprio una monella! Per quale motivo cihai abbandonato?

IstitutriceE dov’è, tesoro, Miss Jessel?

(Miss Jessel appare sull’altra sponda del lago)

Miss JesselFlora!

IstitutriceAh! Eccola!(indicandola)

Look! She is there! Look, you little unhappything! Look, Mrs. Grose! She is there!

Miss JesselFlora, do not fail me!

Mrs. GroveIndeed, Miss, there’s nothing there.

GovernessOnly look, dearest woman, don’t you see?Now, now!

Miss JesselNothing shall they know.

Mrs. Grove (to Flora)She isn’t there, little lady, nobody is there.

GovernessBut look!

FloraI can’t see anybody, can’t see anything, nobody,nothing, nobody, nothing, I don’t know whatyou mean.

Mrs. Grove (comforting)There’s nobody there.

Miss JesselWe know all things, they know nothing. Don’tbetray me! Silence! Silence!

Mrs. GroveShe isn’t there. Why, poor Miss Jessel’s dead andburied, we know that, love. It’s all a mistake…

FloraYou’re cruel, horrible, hateful, nasty. Why didyou come here? I don’t know what you mean!Take me away! Take me away!

(Pointing at the Governess)I don’t like her! I hate her!

Governess (with horror)Me!

Miss JesselSilence! Silence!

Mrs. GroveYes, it’s all a mistake, and we’ll get home as fastas we can. There, there, dearie, we’ll get homeas fast as we can.

Guardate! Eccola! Guarda, piccola creatura in-felice! Guardate, Mrs. Grose! Eccola!

Miss JesselFlora, non tradirmi!

Mrs. GroveVeramente, Miss, non vedo nulla.

IstitutriceMa guardate, mia cara, non vedete là? Ora,ora!

Miss JesselNon dovranno sapere niente.

Mrs. Grove (a Flora)Non c’è niente, signorina, non c’è nessuno là.

IstitutriceMa guardate!

FloraNon vedo nessuno, non vedo niente, nessuno,niente, nessuno, niente, non capisco quello chedite.

Mrs. Grove (confortandola)Non c’è nessuno là.

Miss JesselNoi sappiamo tutto, loro non sanno niente.Non tradirmi! Silenzio! Silenzio!

Mrs. GroveNon vedo niente. La povera Miss Jessel è morta e se-polta, lo sappiamo tutti, cara. È tutto uno sbaglio…

FloraSiete crudele, orribile, odiosa, cattiva. Perchésiete venuta qui? Non capisco quello che dite!Portatemi via! Portatemi via!

(indicando l’Istitutrice)Lei non mi piace! La odio!

Istitutrice (con orrore)Io!

Miss JesselSilenzio! Silenzio!

Mrs. GroveSì, è tutto uno sbaglio, adesso torneremo subi-to a casa. Là, là, cara, adesso torneremo subitoa casa.

32

33

GovernessYes! Go! Go! Go!

Miss JesselAh! Flora! Flora! Do not fail me! Flora!

FloraI can’t see anybody, can’t see anything, nobody,nothing, I don’t know what she means. Cruel,horrible, hateful, nasty. We don’t want you, wedon’t want you. Take me away, take me awayfrom her! Hateful, cruel, nasty, horrible!

(Flora and Mrs. Grose go off comforting oneanother. The Governess watches them go. MissJessel slowly disappears)

GovernessAh! My friend, you have forsaken me, at lastyou have forsaken me. Flora, I have lost you.She has taught you how to hate me! Am I thenhorrible? No! No! But I have failed, most mise-rably failed, and there is no more innocence inme. And now she hates me! Hates me! Hatesme!

(The lights quickly fade)

Variation XV

Scene 8: Miles

The house and grounds.(As the lights fade in Mrs. Grose and Flora ap-pear in the porch, dressed for travelling. Florawith doll and little bag. The Governess walkstowards them. Flora deliberately turns her back)

GovernessMrs. Grose.

Mrs. GroseO Miss, you were quite right, I must take heraway. Such a night as I have spent –(She cries)No, don’t ask me. What that child has pouredout in her dreams – things I never knew nor ho-pe to know, nor dare remember.

GovernessMy dear, I thought I had lost you, thought youcouldn’t believe me, my dear –

IstitutriceSì! Via! Via! Via!

Miss JesselAh! Flora! Flora! Non tradirmi! Flora!

FloraNon vedo nessuno, non vedo niente, nessuno,niente, non capisco quello che dice. Crudele,orribile, odiosa, cattiva. Non vi vogliamo, non vivogliamo. Portatemi via, portatemi via da lei!Crudele, orribile, odiosa, cattiva!

(Flora e Mrs. Grose escono di scena confortan-dosi l’un l’altra. L’Istitutrice le guarda andarse-ne. Miss Jessel scompare lentamente)

IstitutriceAh! Amica mia, mi avete abbandonato, alla finemi avete abbandonato. Flora, ti ho persa. Lei tiha insegnato a odiarmi! Sono dunque orribile?No! No! Ma ho fallito, fallito miseramente enon c’è più innocenza in me. E ora lei mi odia!Mi odia! Mi odia!

(Le luci si spengono rapidamente)

Variazione XV

Scena VIII: Miles

Casa e dintorni.(Quando le luci si accendono Mrs. Grose e Floracompaiono sul portico, vestite da viaggio. Floracon una bambola e una piccola borsa. L’Istitutri-ce cammina verso di loro. Flora si gira delibera-tamente dall’altro lato)

IstitutriceMrs. Grose.

Mrs. GroseOh, Miss, avevate ragione, devo portarla via diqua. Ho passato una notte terribile...(piange)No, non chiedetemi come si è sfogata questabambina nei suoi sogni – cose che mai avevosaputo, né sperato di conoscere, né osato ricor-dare.

IstitutriceMia cara, pensavo di avervi perduta, pensavoche non potevate credermi, mia cara...

Mrs. GroseI must take her away.

GovernessYes, go to their uncle. He knows now that all isnot well, he has had my letter.

Mrs. GroseMy dear, your letter never went, it wasn’t whe-re you put it.

GovernessMiles?

Mrs. GroseMiles must have taken it.

GovernessAll the same, go, and I shall stay and face whatI have to face with the boy.

(Mrs. Grose goes quickly to Flora and takes her off)

O Miles – I cannot bear to lose you. You shallbe mine, and I shall save you.(Miles saunters on)

MilesSo, my dear, we are alone.

GovernessAre we alone?

MilesO, I’m afraid so.

GovernessDo you mind? Do you mind being left alone?

MilesDo you?

GovernessDearest Miles, I love to be with you. What elseshould I stay for?

MilesSo, my dear, for me you stay?

GovernessI stay as your friend, I stay as your friend. Miles,there is nothing I would not do for you, remem-ber.

MilesYes, yes. If I’ll do something now for you.

Mrs. GroseDevo portarla via di qua.

IstitutriceSì, portatela dallo zio. Ora sa che non va tuttobene, ha avuto la mia lettera.

Mrs. GroseCara, la lettera non è mai partita, non era dovel’avevate messa.

IstitutriceMiles?

Mrs. GroseMiles deve averla presa.

IstitutriceNon importa, andate, io rimarrò qui e affron-terò quello che devo affrontare con il ragazzo.

(Mrs. Grose va velocemente da Flora e la porta via)

Oh, Miles, non posso tollerare di perderti. Saraimio e io ti salverò.(Miles entra gironzolando)

MilesCosì, mia cara, siamo soli.

IstitutriceSiamo soli?

MilesOh, temo di sì.

IstitutriceTi dispiace? Ti dispiace esser lasciato solo?

MilesE a voi?

IstitutriceCarissimo Miles, adoro stare con te. Per che co-s’altro dovrei rimanere?

MilesCosì, mia cara, rimanete per me?

IstitutriceRimango come tua amica, come tua amica. Mi-les, non c’è niente che non farei per te, ricorda-telo.

MilesSì, sì. Se io adesso facessi qualcosa per voi.

34

35

GovernessTo tell me what it is then you have on your mind.

Quint (unseen)Miles!(Miles looks desperately round, but cannot seeQuint)

GovernessI still want you to tell me.

MilesNow?

GovernessYes, it would be best, you know.

Quint (unseen)Beware!(Miles looks about again)

GovernessWhat is it, Miles? Do you want to go and play?

MilesAwfully! I will tell you ev’rything. I will!

QuintNo!

MilesBut not now.

GovernessMiles! Did you steal my letter?

Quint (appears on the tower)Miles! You’re mine! Beware of her!

(The Governess sees Quint and pushes Miles ro-und so that he cannot see him)

GovernessDid you? Did you?

MilesNo. Yes. I took it.

(Quint turns away)

GovernessWhy did you take it?

(Quint descends the tower)

IstitutriceDirmi cos’è che preoccupa la tua mente.

Quint (invisibile)Miles!(Miles si guarda disperatamente intorno, manon riesce a vedere Quint)

IstitutriceSto ancora aspettando che tu me lo dica.

MilesAdesso?

IstitutriceSì, sarebbe meglio, lo sai.

Quint (invisibile)Attento!(Miles si guarda ancora intorno)

IstitutriceCosa c’è, Miles? Vuoi andare a giocare?

MilesMolto! Vi dirò tutto. Sì!

QuintNo!

MilesMa non ora.

IstitutriceMiles! Hai rubato la mia lettera?

Quint (appare sulla torre)Miles! Sei mio! Non fidarti di lei!

(L’Istitutrice vede Quint e spinge Miles in modoche il ragazzo non possa vederlo)

IstitutriceSei stato tu, tu?

MilesNo. Sì. L’ho presa io.

(Quint si volta)

IstitutricePerché l’hai presa?

(Quint scende dalla torre)

MilesTo see what you said about us.

QuintBe silent!

GovernessMiles, dear little Miles, who is it you see? Whodo you wait for, watch for?

QuintDo not betray our secrets! Beware, beware ofher!

MilesI don’t know what you mean.

GovernessWho is it, who? Say for my sake!

QuintMiles, you’re mine!

MilesIs he there, is he there?

GovernessIs who there, Miles? Say it!

QuintDon’t betray us, Miles!

MilesNobody! Nothing!

GovernessWho? Who? Who made you take the letter?Who do you wait for, watch for? Only say thename and he will go for ever, for ever.

QuintOn the paths, by the woods,remember Quint!At the window, on the tower,when the candle is out,remember Quint!He leads, he watches, he waits, he waits.

MilesPeter Quint, you devil!

(The boy runs into the Governess’s arms)

GovernessAh, Miles! You are saved! Now all will be well.Together we have destroy’d him.

MilesPer leggere cosa dicevate di noi.

QuintStai zitto!

IstitutriceMiles, caro piccolo Miles, chi è che vedi? Chiaspetti, chi osservi?

QuintNon tradire i nostri segreti! Attento, non fidartidi lei!

MilesNon capisco quello che dite.

IstitutriceChi è, chi? Dimmelo, ti scongiuro!

QuintMiles, sei mio!

MilesÈ là, lui è là?

IstitutriceChi è là, Miles? Dillo!

QuintNon tradirci, Miles!

MilesNessuno! Nulla!

IstitutriceChi? Chi? Chi ti ha ordinato di prendere la let-tera? Chi aspetti, chi osservi? Di’ solo il suo no-me e lui sparirà per sempre, per sempre.

QuintSui sentieri, nelle selve,ricorda Quint!Alla finestra, sulla torre,quando è spenta la candela,ricorda Quint!Lui guida, osserva e aspetta, aspetta.

MilesPeter Quint, demonio!

(il ragazzo corre tra le braccia dell’Istitutrice)

IstitutriceAh, Miles! Sei salvo! Ora tutto andrà bene. In-sieme l’abbiamo distrutto.

36

37

QuintAh, Miles! We have failed! Now I must go.Farewell!(Off stage)Farewell, Miles! Farewell!(Quint slowly disappears)

GovernessNo, what is it? What is it? Miles, speak to me,speak to me! Why don’t you answer?(She realises that the boy is dead)Miles! Miles! Miles! Ah, ah, don’t leave menow!(She lays him down on the ground)Ah! Miles!Malo, malo!Malo, than a naughty boymalo, in adversity.

What have we done between us?Malo, malo, malo, malo, malo.

Curtain.

QuintAh, Miles! Abbiamo fallito! Ora devo andarme-ne. Addio!(fuori scena)Addio, Miles! Addio!(Quint scompare lentamente)

IstitutriceNo, cos’hai? Cos’hai? Miles, parlami, parlami!Perché non rispondi?(si rende conto che il ragazzo è morto)Miles! Miles! Miles! Ah, ah, non lasciarmi ades-so!(lo posa sul pavimento)Ah! Miles!Malo, malo!Malo, che un monellomalo, in disgrazia.Cosa abbiamo fatto noi due insieme?Malo, malo, malo, malo, malo.

Sipario.

Per gentile concessione. Da “La Fenice prima dell’opera”, 4. Benjamin Britten. The Turn of the Screw.Venezia, Teatro La Fenice, stagione 2010, pp. 47-92.