Lem.indd 84Lem.indd 84 10/28/2010 12:16:40 PM10/28/2010 12:16:40 PM

6. Fejezet6. Fejezet

TOLLBAMONDÁSOKTOLLBAMONDÁSOK

Lem.indd 85Lem.indd 85 10/28/2010 12:16:40 PM10/28/2010 12:16:40 PM

← „Barátnőm kisagya”– tollbamondás részleteMichał Zych piszkozatából

Lem.indd 86Lem.indd 86 10/28/2010 12:16:41 PM10/28/2010 12:16:41 PM

TOLLBAMONDÁSOK ■ 87

Anyám unokaöccse, Michał volt az első gyerek, aki Klinyben velünk lakott. A hatvanas években min-den szünidőt ott töltött, akkor is megjelent, amikor hosszantartó betegsége miatt nem tudott iskolába járni.

Unokaöcsénk már szinte hagyományosan beteg, hosszabb idő óta tartózkodik Kliny kis kórházá-ban, és még biztosan sokáig lesz itt.(Részlet az Aleksander Ścibor-Rylskinek írt levél-ből, 1963. november)

A világirodalom jelentős részével egyik betegsége alatt ismerkedett meg Staszek nagybácsija irányítá-sával, és erre az időszakra a mai napig elérzékenyül-ten emlékszik vissza. Először a nagybácsi olvasta el a krakkói könyvtárból hozott maréknyi könyvet, nem is annyira azért, hogy megbizonyosodjék, nem tar-talmaznak-e veszélyes dolgokat, mint inkább az ér-zelmek miatt, mert Michał legtovább Karl May regé-nyének beható tanulmányozására várt. Apám vacsora közben e művek kedvenc részeiből idézett, Winnetou és Old Surehand neveit fonetikusan (Win-ne-to-u) ejt-ve; mellesleg megjegyzem, hogy néhány évtized múl-

Lem.indd 87Lem.indd 87 10/28/2010 12:16:41 PM10/28/2010 12:16:41 PM

88 ■ 6. FEJEZET

va hasonló módon bánt egy amerikai egyetemem ne-vével, Prin-ce-ton-nal.

– Tomasz, mi újság a Prin-ce-to-nodban?Bár elsőként Michałnak kellett megbirkóznia az

anyag ellenállásával, és gyermekként, majd pedig ka-maszként korlátai kiszélesítésével; e tekintetben csep-pet sem volt könnyebb az én helyzetem, ami talán a nagy, tizennégy éves korkülönbségből fakadt. Amikor kamaszként követelni kezdtem „polgári szabadságom” körének kiszélesítését, Michał már egyetemista volt; régi cselekedeteinek emlékei már megfakultak, és az idő múlásával sok feledésbe merült abból, amit ki-harcolt. Hozzá képest nyugodtabb, hovatovább unal-mas gyerek voltam. Nem is dicsekedhetek olyan ve-rem kiásásával, amibe beleesett egy nagy teherautó, s a tettest az egész környéken keresték; sem pedig a szünidő első napján eltört kulcscsonttal, sem a fa te-tején berendezett házzal (bár később lakója voltam), sem a néhány kilós kő fejemre ejtésével. Utóbbi tet-tét unokaöcsém leginkább talán azért követte el, hogy vérben úszva vágtasson haza, és üvöltve rontson be a konyhába:

– Nagyi ments meg, betört a koponyám!Staszek nagybácsi tollbamondásainak megírásával

és megőrzésével unokaöcsém jelentősen gazdagította a lengyel irodalmat. A nagybácsi, amennyire csak tu-dott, segített a fi atalembernek a helyesírásban, így az-tán egy sereg vastag füzet lett tele a gimnazista egyen-letes írásával:

Amelyik állami hivatalnok nem fogad el kenőpénzt, rendszerint megbetegszik tüdőbajban. A köztulaj-donba vett üzletek azon eladói, akik nem lopják az árut, lefogynak, és tuberkulózist kapnak. Akinek

Lem.indd 88Lem.indd 88 10/28/2010 12:16:41 PM10/28/2010 12:16:41 PM

TOLLBAMONDÁSOK ■ 89

nincs őrangyala, azt tehet, amit csak akar. Ami-kor az ördögök sztrájkolnak, a bűnösök nyaralnak. A forró vízbe hintett dara elsüllyed, azt kiabálva: „Segítség!” Ha hunyorgó szemmel nézzük a húsle-ves zsírfoltját, meghipnotizálhatjuk.(Tollbamondások)

Néhány tollbamondás olyan benyomást kelt, mint-ha a nagybácsi más fontosabb ügyek által lefoglalt és a helyesírás tanításának szükségszerűségétől fel-dühített értelme a szerencsétlen unokaöcsön állna bosszút:

Az Oktatásügyi Minisztérium új rendeletének ér-telmében a helyesírási hibákért adott rossz jegyek helyett a tanuló ifjúságot koncentrációs táborokba irányítják. Ott különösen szigorított diktatúrára ke-rül sor, kenyéren és vízen fognak élni. A hibásan le-írt szavakat fehér vassal az ifjúság homlokára sütik. A főosztályon mérlegelésre került a visszaesők eset-leges felakasztása, egyelőre azonban elálltak ettől a koncepciótól. A tábor parancsnokának büntetések gazdag repertoárja áll majd rendelkezésére: szőr-csuha, kínpad, patkószegek a vasra veréshez, vala-mint kiéheztetett oroszlánok, amelyek a miniszter rendelkezésének értelmében a hibákat elkövetők lábait arról a helyről fogják kitépni, ahol a hát el-veszti nemes nevét. A börtönbüntetést negyvenéves korig irányozzák elő. A büntetés letöltése után a szabadon bocsátott személy leteheti az érettségit. (Tollbamondások)

Egy másik tollbamondásból azt is megtudhattuk, hogy a „sikló valójában iszonyodik az emberektől, ám

Lem.indd 89Lem.indd 89 10/28/2010 12:16:41 PM10/28/2010 12:16:41 PM

90 ■ 6. FEJEZET

szívesen eszik majmokat, valamint idősebb, helyes-írási hibákat elkövető fi úkat”.

Michał egy hőstettével közvetve járult hozzá az iro-dalomhoz egy ünnepi vacsora során még a kilencve-nes években, melyen apámnál vendégeskedett Czes-ław Miłosz. A két már magas kort megélt úr elhatá-rozta, hogy friss levegőt szippant a teraszon. Ki tudja, hogyan alakult volna a lengyel irodalom sorsa, ha nem lett volna az éber Michał, aki vasmarokkal ra-gadta meg a poétákat épp abban a pillanatban, amikor egyensúlyukat elvesztve – de a beszélgetést meg nem szakítva – zuhantak lefelé a terasz lépcsőjén.

Lem.indd 90Lem.indd 90 10/28/2010 12:16:42 PM10/28/2010 12:16:42 PM