La Foto

del

Invernadero

"Nadar" 

GASPARD-FÉLIX TOURNACHON1820 -1910

La mujer o madre

(no se sabe)

del fotógrafo - 1890

    

 

 

 

“Algo así como una esencia de la fotografía flotaba en aquella foto en

particular. Decidí entonces “sacar” toda la Fotografía (su “naturaleza”) de la

única foto que existía seguramente para mí y tomarla en cierto modo como

guía de mi última búsqueda.

  

 

 

 

 

La Foto del Invernadero era mi Ariadna, no tanto porque me permitiría

descubrir algo secreto (monstruo o tesoro),

     

 

  

 

 sino porque me diría 

de qué estaba hecho 

ese hilo que me atraía 

hacia la fotografía.

  Había comprendido que de ahora en adelante

sería preciso interrogar

lo evidente de la fotografía

no ya desde el punto de vista del placer,

sino en relación con lo que llamaríamos

románticamente el amor y la muerte.

 

 

 

 

 

 

(No puedo mostrar la Foto del Invernadero. Esta foto sólo existe

para mí solo.

Para vosotros sólo sería una foto indistinta, una de las mil

manifestaciones de lo “cualquiera”;

  

 

no puedo constituir en modo alguno el objeto visible de una

ciencia; no puede fundamentar objetividad alguna, en el

sentido positivo del término;

  

 

 

 

 

a lo sumo podría interesar a vuestro studium: época, vestidos,

fotogenia: no abriría en vosotros herida alguna.”

Roland Barthes

en …

…La Cámara Lúcida

Un caserón…

"Un caserón, un porche con sombra, unas tejas, una decoración árabe deslucida, un hombre sentado apoyado contra el muro, una calle desierta, un árbol mediterráneo: esta fotografía antigua ( 1854 ) me impresiona: es que, ni más ni menos, tengo ganas de vivir allí.

Estas ganas se sumergen en mí hasta una profundidad y por medio de unas raíces que desconozco: ¿calor del clima? ¿Mito mediterráneo, apolinismo? ¿Deshederamiento? ¿Jubilación? ¿Anonimato? ¿Nobleza?

Sea lo que sea (de mí mismo, de mis móviles, de mi fantasma ), tengo ganas de vivir allí, con tenuidad, y esta tenuidad jamás la foto de turismo puede satisfacerla.

Para mí, las fotografías de paisajes (urbanos o campesinos) deben ser habitables, y no visitables.

Este deseo de habitación, si lo observo a fondo en mí mismo, no es ni onírico (no sueño con un lugar extravagente) ni empírico (no intento comprar una casa a partir de las vistas de un prospecto de agencia inmobiliaria);

es fantasmático, deriva de una especie de videncia que parece impulsarme hacia adelante, hacia un tiempo utópico, o volverme hacia atrás, no sé adónde de mí mismo: doble movimiento que Baudelaire ha cantado en Invitation au Voyage y en Vie Antérieure.

Ante esos paisajes predilectos, todo

sucede como si yo estuviese seguro de haber estado en ellos o de tener que ir.

Freud dice del cuerpo materno que "no hay ningún otro lugar del que se pueda decir con tanta certidumbre que se ha estado ya en él".

Tal sería entonces la esencia del paisaje (elegido por el deseo): heimlich, despertando en mí la Madre (en modo alguno inquietante)."

Vista desde una ventana de Gras, Saint Loup de Varennes, 1826 (dudosa la fecha), Nicéphore Niépce (1765-1833)

Primera fotografía según Roland Barthes