jgb - indian institute of technology kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgb ejara jal jgb...

38
................................................................................ ................................................................................ ..................................................................................... ............................................................................. ..................................................................................... ............................................................................. ............................................................................ ........................................................................................ ........................................................................................ .............................................................................

Upload: others

Post on 11-Apr-2020

7 views

Category:

Documents


0 download

TRANSCRIPT

Page 1: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

sU Ip²sU Ip²sU Ip²sU Ip²sU Ip²sU Ip²

sU Ip²sU Ip²sU Ip²sU Ip²sU Ip²sU Ip²

sU Ip²sU Ip²sU Ip²sU Ip²sU Ip²sU Ip²

sU Ip²sU Ip²sU Ip²sU Ip²sU Ip²sU Ip²

sU Ip²sU Ip²sU Ip²sU Ip²sU Ip²sU Ip²

sU Ip²sU Ip²sU Ip²sU Ip²sU Ip²sU Ip²

jgB ejARA jAl . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .2

mAtAelr ajuhAt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .3

ip¾ur ep�m . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .5

ttTA erAmÆAi¾k ny . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .8

giNtA�uil . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .13

nÆASnAl hA��ey 4 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .17

smIkrN-asmIkrN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .21

iK uiR . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .26

jIbANu . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .32

bAMlAy blet egel . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .35

– 1 –

Page 2: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

jgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAl

jgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAl

jgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAl

jgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAl

jgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAl

jgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAljgB ejARA jAl

jgB ejARA jAl, aAjb es �k kl.

jAnlA Kuel muKiT bARA� edKeb tAhAr Al.

aAkASbÆApI bAtAsbÆApI jgB ejARA jAl.

pARAr Kbr, edeSr Kbr, sAgrpAerr elAekr Kbr,

etAmAr Kbr { tA� reyeC en� etA ikCu� aARAl.

ebtAr suetAy sbA� bwAxA jgB ejARA jAl.

duòu emey bAynA xer ntun putul eKlAr ter.

eDepA eCel A�eC eKet �AnbWe�r fl.

vAbC ekn aAeC YKn jgB ejARA jAl.

i ÀAmiNr vAbnA vIFN, kriCl es egA aeÈFN.

biNkmSA� bÆý, kArN eb eb es tAr mAl.

sbAr ter� edAr eKAlA tAr jgB ejARA jAl.

s�IhArA bÆu eKwAej, ebA·A risk iSæ ebAeJ.

bA Al �xu� tk^ ker bARAy ekAlAhl.

�N^nAv twAt buen YAy jgB ejARA jAl.

nAibk � kI emOn eYn! enOkA etAmAr SAÀ ekn?

bAtAs aAes, enAqr etAl, ejAres bwAx pAl.

DAk ideyeC sbAr ip�y jgB ejARA jAl.

[julA� 2, 1997℄

– 2 –

Page 3: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

mAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAt

mAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAt

mAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAt

mAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAt

mAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAt

mAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAtmAtAelr ajuhAt

aAj rAet mA² du epg ��iø glAy pRet� aenk GTnA men peR egl.

keykmAs aAeg erllA�enr xAer aÀHs­A YubtIr lAS edeKiClAm. puerATA nA. �r �kTA pAeyr ebSIr vAgTA�

Kwuej pA�yA YAy in.

tArpr esidn bR rAýAr emAeR SIN^ pekTmArTA ebdm mAr KA�yAr pr �kTu jl eKet e eyiCl bel tAr mueK

ep�Ap ker ed�yA hl. aAim tKn kAeC� iClAm.

aAr �kidn kAgej pRlAm ekAenA �k Yu·bÅIr duhAetr aAquelr ai�siÆ�elA �eäAidek mueR eveq ed�yA

heyeC. �r aAt^nAd� eYn aAim �net eplAm.

muKTA bR etwetA lAeg.

aAr �k epg ��iø �k umuek eSF kir.

ktidn aAeg es� imiò jelr JN^ATA edeKiClAm.

tAr sAblIl CeÅr suerlA aA�yAj kAen bAej nA aAr.

evAerr aAbCAyAy ekAikelr DAk ikMbA ¸AdSIr rAet gAeCr pAtAr mm^r {

sb� ekmn ib�Ad men hy.

edKet edKet tuz^ epgTA aA±sAB kir.

elAek bel md eKel nAik sb ikCu rqIn lAeg.

aAmAr ikÁ tA hy nA. aAim brM �kTu aÆkAr ediK.

due AeKr elÊdueTA iZkmt efAkAs kret pAir nA.

ArpAeSr i BkAr�elA� aenk dUr ezek aAseC men hy.

aAerA �kTA epg �� kir.

inejek �bAr aenk hAáA lAeg.

ebwe zAkAr kArN�elA xIer xIer ifer pA�.

eCATbR duHK�elA aAeC, zAk.

md es�elAek aenk shnIy ker etAel.

jIbenr �Çttr ibkæ eKwAjAr bÆz^ e òA kir nA aAr.

– 3 –

Page 4: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

ebAtl �jAR ker tlAinTuku eglAes XAil.

�elAemelA hAet eglAsTA aAwkeR xir.

aAim bwA et bR vAelAbAis.

mreNr per ikCu� zAek nA { duHK�elA� nA.

tA� p�it rAetr eSeF puerAenA sUY^ek �k�vAeb ifer epet vAelA lAeg.

tACARA �mnTA� etA het pAer {

kAlekr idnTA aAjekr ezek aenk ebSI suÅr heb.

[julA� 7, 1997℄

– 4 –

Page 5: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

ip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�m

ip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�m

ip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�m

ip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�m

ip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�m

ip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�mip¾ur ep�m

SAïtIr se� ip¾ur ibeyr p�Ay sb� iZkZAk. �xu �kTA kAreN esTA aAr ikCuet� hey �ZeC nA. SAïtIr

etA ip¾uek br iheseb Kub� pCÅ. aAr ip¾u� SAïtIr metA �mn imiò�vAb, suriskA emey duiT edeK in. tbu

ip¾u vIFN i¸xAg�ý.

�edr pir eyr sU²TA abSÆ ttTA erAmÆAi¾k ny. bCr edeRk aAeg ip¾ur bAbA SSxr Å� esAm b�emlAy

GuriCeln �kA �kA. kwAex �k bÆAg b�. hZAB tAr e AeK pRl tAr aifesr shkm^I tpnek. tpenr emey

SAïtI bAbAr se� b�emlAy �esiCl esidn. es� �k edKAet� SSxrbAbu men men SAïtIek pu²bxUr aAsen

bisey efleln. tArperr GTnA Kub� sMi�Ì. SSxrbAbu� p�zm p�ýAb tuleln. tpnbAbu ekAenA aApi¬ kreln

nA. fel ip¾u aAr SAïtIr pir y hl. gt �kbCr �rA �kse� g�Ar xAr, ive�AiryA ememAiryAl �tÆAid eY

eY jAygAy eGArAr kzA es sb jAygAet� GuereC, isenmA edeKeC, aAlukAbil eKeyeC �bM seb^Apir inejedr

aenkTA i eneC.

�mtAb�Ay aAmAedr geær nAyk nAiykA tAedr sÚk^TAek �kTA jIbnbÆApI �Aiy° idet A�eb esrkm�

aASA krA YAy. ikÁ ip¾ur �kTA a¹ut smsÆA aAeC. es� kzA� �bAer blA YAk.

keyk bCr aAegkAr kzA. es� smy ip¾u kelej peR. tAr bys tKn �inS kuiR heb. esbAerr dug^ApuejAr

smy sÌmIr idn skAleblAy GTnAr sU²pAt. ip¾u �edr pARAr pUjAm©epr pAeS �kTA eGrA jAygAy bes tAr

keyk bÆur se� fl kATiCl p�sAd bAnAenAr jnÆ. esKAn ezek pÆAe¿elr sAmenr KAinkTA aMS edKA YAy.

skAleblAy km hel� aenk elAkjn p�itmAdS^n kret aAsiCl. es� vIeR� ip¾u p�zm emeyTAek edeK. pren

awAeTA nIl ijn_s_ aAr XlXel iT-SAT^.

aAhA, kI tAr �p! �kmAzA kAelA eX� eKlAenA ul kwAx ezek pirpATI ker kATA. TlTel TAnA TAnA dueTA

e AK. s� eZwAT. ibxAtA eYn tAr smý mAxurI eXel �mn esOÅY^ bAineyeC.

aAxkATA �kTA bAtAbI elbu hAet xer ip¾u egAg�Aes es� esOÅY^surA pAn ker ll. iminT KAenk ik dueyk

bAed emeyTA el egl pÆAe¿l eCeR. tAr ikCu�N bAed ip¾u siÜB ifer epl. bA�er ebirey aenk�N es �idk

�idk edKl. ikÁ emeyTAek aAr ekAzA� Kwuej epl nA.

es� idn ezek ip¾ur i ¬EbklÆ �� hl. es edKet edKet � � ker es� nAm-nA-jAnA xAm-nA-jAnA emeyTAr

ep�em peR egl. eYObenr p�zm ep�m { �ek eZikey rAKA eY iSebr� asAixÆ. ip¾ur Gum el egl, i�ex kem

egl, pRA�enA iSeky �Zl. tAr sArA jgB ver �Zl es� anAimkA mAnsIr amUt^ �pi�itet. � �k a¹ut ep�m

YAet �� en�, eSF en�, hAis en�, kAÇA en�, imln en�, ibrh en�. �rkm ab�A ll aenkidn. tArpr ip¾u

kib hl. tAr �deyr aAkuit kibtAr mxÆ idey p�kAS epet lAgl. du �kTA kibtA kelejr mÆAgAijen CApA�

hl. tA peR ip¾ur aÀr� bÆurA YArA tAr �� EbkelÆr GTnA jAnt, tArA ek� `bA bA' krl, ek� ek� bll

– 5 –

Page 6: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

`�vAeb etA i rkAl let pAer nA'. aAr anÆrA sbA� kibtA�elAek `TÆAnkAbÆ' bel �iRey idl. ip¾u ikÁ

dml nA. es tAr adWSÆ ip�yAr �e¶eSÆ ep�m aAr kibtA du�� Ailey eYet zAkl.

smy bey ll. ekAenA�em prI�Ay pAS ker ip¾u �kTA eCAT Akiret Xukl. es aAj ezek bCr Ar pwA

aAegr GTnA. �Kn abSÆ ip¾u aAr kibtA eleK nA. tAr p�zm ep�emr es� xA�ATA� aenk sAmel �eZeC. ikÁ

es� emeyiTek es aAj� vulet pAer in. tAr es� asAmAnÆ esOÅY, es� atulnIy edhesOób sb� ip¾ur �dey

egwez bes aAeC. tA� etA es buJet pAreC nA SAïtIek tAr �deyr ekAzAy �An edeb.

� bÆApAer �kTA eSF mImAMsA krAr jnÆ ip¾u kidn hl purI �eseC. aifs ezek CuiT iney. tAr piri t

g©Ir bA�er sÚUN^ �kAkIe° es iZk kret Ay ek tAr kAeC bR { SAïtI nA es� kæmAnbI. tA� �� purI aAsA.

itn idn itn rAi² xer ip¾ur mnA�en tAr aApAt alIk p�NiyNI aAr SAïtIr tumul Yu· hl. Yu· YKn imTl

tKn edKA egl SAïtI eher egeC. ip¾u Yui� KARA krl �� eY tAr �deyr ebSIr vAgTA jueR� YKn �kjn

ibrAj kreC tKn SAïtIr esKAen aAsATA iZk ny. ip¾ur abybhIn ep�m �kidn mUt^ hey �Zet� pAer. aAr

tA Yid nA� hy, tAhel� etA es SAïtIek tAr sÚUN^ vAlbAsA idet pAreb nA. tAedr ibey hel YKn aÀr� muhUt^

aAseb, tKn es SAïtIr SrIer anÆ �k mAnbIr edh Kwuej epet e òA kreb. esTA �xu inejek� ny, SAïtIr

p�it� ibSAl �kTA bPnA heb. SAïtI bR vAl emey. tAek es ZkAet Ay nA. at�b �� ibeyTA nA h�yA�

vAl. p�eyAjen ip¾u aAjIbn akWtdAr zAket aAg�hI.

ikÁ �sb kzA SAïtIek es jAnAeb ik ker? ip¾u eveb edKl mueKAmuKI kzA blAr menAbl es pAe� nA.

tA� es sArAidn xer bes kuiR pAtA lÜA �kTA i iZ ileK efll. tArpr esTAek �kTA sudWSÆ KAem mueR �kTA

kuiryAr ekAÚAnIet epAü� ker idl.

��bAr ip¾ur ebS hAáA lAgeC. es �kTA duib^Fh mAyAjAl ekeT eberAet epereC. hyetA es aAerA bR �kTA

kuhkjAel aAb·. ikÁ tAet �it en�. es tAr p�zm erAmÆAeÊr p�it ibïý zAket epereC. �TA tAr kAeC �k

ibSAl jy. SAïtIr kzA eveb tAr duHK hi�l abSÆ. tAedr �� �k bCerr emlAemSA, suKduHK aAdAnp�dAn

� etA imezÆ hey egl. SAïtIek ik es aAr muK edKAet pAreb? inednpe� �kjn bÆu bA piri t iheseb�?

SAïtIr se� pir y nA hel� eYn vAl ht.

hZAB ip¾ur ehAeTelr Gerr drjAy eTAkA pRl. absÇ pAey drjATA Kuel ip¾u �kTA aA mkA xA�A eKl.

drjAy dwAiRey tAr� mtn byesr �kTA elAk. e hArATA vIFN emeyil. elAkTA �kTu nÆAkA nÆAkA glAy bll,

`aAmAek aApin i nebn nA. aAmAr nAm prm nmnIy xr. aAim aApnAr pAeSr Ger� �eZiC. aAmAr ÿI-�r

hAtTA �kTu pueR egl iknA. tA� vAblAm bArnl jAtIy ikCu �kTA Yid pA�yA YAy. ikCu men kreln nA etA

vA�?' ip¾ur kAeC bArnl iCl nA. es duHK p�kAS ker elAkTAek ibdAy idl.

ip¾u hAt idey mAzA e ep ibCAnAy bes pRl. �t bR vul mAnueFr hy! �� muK es aAj� evAel in. es�

eX� eKlAenA ul. TAnATAnA e AK. s� eZwAT. hwÆA, tAr es� mAnsI� beT. es aAj �etA bCr bAed �etA GTnAr

per eSFTAy pu�eFr ebeS xrA idl! ik vul! ik vul!

– 6 –

Page 7: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

ip¾u aenk�N bes bes vAbl ikvAeb aA±htÆA krel kò km hy. tArpr hZAB tAr mAzAy anÆ �kTA bui·

�l. es tRAk ker lAifey �eZ �kTA �s.iT.iD. buz Kwujet eberAelA. SAïtIr se� �Kn� kzA blA drkAr.

[aAgü 21, 1998℄

– 7 –

Page 8: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

ttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k ny

ttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k ny

ttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k ny

ttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k ny

ttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k ny

ttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k nyttTA erAmÆAi¾k ny

lÀ bAs ezek tRAk ker lAf emer� S��× buJet pArl vul kereC es. klkAtAr bAes eYmn vIR hy

bAsTA es� tulnAy aenk fwAkA� iCl. tA se­� ek eYn kAr pA mAiRey ed�yAy tumul JgRA hi�l. S��×

�rkm JgRA edKet avÆý. klkAtAr vIR bAes tA bAsüp aAsAr mt� abxAirt. S��×r men hy ��

pÆA pÆAe grem aApAmr YA²IsAxAreNr i ¬ibenAdenr sAmg�I �� eCAT eCAT JgRA�elA�. aAerA mjAr bÆApAr

dSkAsen d©AymAn tWtIy bÆi�edr anup�ebS �bM ZA©A mAzAr tIY^k � �e¬jk mÀbÆ. S��×r �sb vAl� lAeg.

es �� jAen eY pA mARAenAr JgRA ibtk^rt bÆi�Yugl pr�rek TÆAi� eR YAbAr �pedS idey� eSF ker zAek.

tA� S��× mn idey sb kzA eSAen, �� �Kn eYmn �niCl. vulTA esKAen� hl.

hZAB� S��× aAibðAr krl tAr kelejr egT �es egeC. keyk imTAr dUer� bAsüp. esKAen zAmAr jnÆ

D�A�vAr bAesr git kimeyeC. S��×r tr s�l nA. es �KAen� lAf idl.

idey� edKl �k hAetr mex� �kTA g�. iSM bAigey �efwAR �efwAR ker edbAr jen� eYn dwAiRey aAeC.

S��× jAen in�Tenr sU² anuYAyI tAek sAmÆAb�Ay epwOeCAet egel keyk pA edOeRAet heb, nA hel aACAR

eKet heb. g�TA �mn� ebKAÎA jAygAy dwAiRey aAeC eY edOeRAenA bA aACAR KA�yA ekAnTA� S��×r pe�

g�hNeYAgÆ ny. at�b p�bl SArIirk � mAnisk i�p�tAy es smekAeN inejr gitpzTAek Guirey du fuT mtn dUer

igey zAml.

ibpd ikÁ �KAen� eSF hl nA. iZk � jAygATAet� dwAiRey dwAiRey aNu i�kA eGAF diýdAr fu kA KAi�l.

es YKn i¸tIy dfAr tWtIy fu kAiTek glAxHkrN krAr jnÆ mueKr kAeC bAiReyeC iZk tKn� tAr knu�ey

eCA¤ �kTA eKwA A emer S��×r SrIr SAÀ hl. aAr fu kA bAbAjIbn S��×r abiSò vrebgTuku injedeh

ablÜn ker aNu i�kAr hý uÆt hey inKwut pÆArAebAilk pez lÆA¿ krl S��×r aMekr mAüArmSA� vbetAF

p�AmAiNekr `abAk pWizbI' iSerAedeSr iZk vreke�.

p�bl gAiNitk d�tAy GTnAr aAki�ktA kAiTey �mAl idey TAk muCet muCet kelejr idek Xuek egeln

vbetAFbAbu. tAr aAeg aNu i�kA aAr S��× dujenr idek� �iNekr jnÆ tIb� kTA� ehen egeln. S��×

p�mAd gNl, �bAr aMk prI�Ay tAr aAr inýAr en�. efl abxAirt.

S��× ibïAs ker smý jAgitk GTnAr ipCen� kAerAr nA kAerAr abdAn zAek. ekAenA ap�Iitkr GTnA

GTel� es tAr ibeîFNSi� p�eyAg ker abdAnkArIedr Kwuej bAr kret Ay. anusÆAneSeF edKA YAy eY sMiîò

sbA� edAFI, ined^AF �kmA² es inej. �e�e²� �r bÆit�m hl nA. es vAbl �� �t km vIR bAes ik ker

�ek aenÆr pA mARAet pAer. �t bR Sherr �kTA bAsüep �kTA g� ekn� bA dwAiRey zAkeb. aNu i�kA sAt

skAel kelej �es� ekn fu kA eKet A�eb. aAr vbetAFbAbu� bA ekn �RÀ fu kAr idek TAk epet nA idey

ser YAbAr e òA krebn nA. �CARA� bAesr D�A�vAr, bAsüepr iDjA�nAr, fu kAalA, klkAtAr emyr �edr

– 8 –

Page 9: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

sbA�ek es edAFAerAp kret vull nA. �mnkI smud�teT dwAiRey nuiR kueRAenAy bÆApWt jgi¸KÆAt ib�AnIiTek� es

erhA� idl nA. itin blibdÆAr anÆrkm sU² idey egel� aAj �mniT ht nA.

aNu i�kAek S��× i nt. �edr pAeSr iDpAT^eme¾r emey. S��×r �k bCerr juinyr. kelejr ekAenA

�k sAMøWitk anuóAen �edr pir y heyiCl. tArpr rAýAGAeT mAeJmexÆ edKA hel pir ysU k hAis, hyetA bA

du �kTA kuSl bAt^A ibinmy { bÆAs, �Tuku�.

S��× jAen edAFTA tAr ny. tbu es aNu i�kAr kAeC �mAp�Az^nA ker ibdAy inl. vbetAFbAbuek �RAenAr

jn� ik nA ek jAen es perr egT idey Xuek aenk Gurpez inejr �Aes hAijr hl.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

prI�Ar fl eberAel S��× edKl tAr anumAn a×AÀ. es sitÆ� vbetAFbAbur eppAer efl kereC. tAr

p� © rAg hl. duHK� hl. vbetAFbAbuek igey ikCu bel �mn sAhs tAr en�. aAr es� fu kA ekelMkAirr

anÆAnÆ KlnAykedr es hAetr kAeC pAe�� bA k�? �kmA² aNu i�kA CARA.

jIbnTA �mn� eY iZk esidn� rAýAy aNu i�kAr se� S��×r edKA hey egl. edKAmA²� es aNu i�kAr

�pr eX�eyr mt JwAipey pRl �bM giNt prI�Ay tAr akWtkAY^tAr smý dAy aNu i�kAr �pr Aipey idl.

aAêeY^r bÆApAr �� eY aNu i�kA etA �r ekAenA p�itbAd krl nA�, �eä es� dAy ini¸^xAy injøeÆ eTen inl

| �rA ep�em pRl.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

�r itn bCr per �rA hAt xrAxir ker ibeyr kAD^ ibil kret eberAl. p�zm �bM sbe ey sßAint aitiz

vbetAFbAbu. twAek twAr Ger� pA�yA egl. itin jAnlAr sAmen dwAiRey dwAiRey isgAereT lÜA lÜA TAn idi�eln.

aAr ebAxhy giNetr ekAenA du�h te­r stÆ imzÆA YA A� kriCeln. �edr edeK keyk esek¿ smy ineln i net.

tArper� aA mkA bel bseln, `ibeyr enmÀÇ? tA ebS. aAim jAntAm, etAmrA aAseb.'

S��× aAr aNu i�kA dujen� ib�ey htbAk. eSFTAy jRtA kAiTey S��× bll, `hwÆA sÆAr, aApin nA

zAkel, mAen aApnAr prI�Ay aAim efl nA krel aAj ebAxhy {'

S��×r kzA eSF hbAr aAeg� aAkAS bAtAs kwAipey vbetAFbAbu ehes �Zeln. tArpr bleln, `vul, vul,

�TA tuim vul blel. aAmAr prI�Ay efl nA krel� etAmrA ibey kret.'

{ `mAen?'

{ `tuim ik men kerA etAmAek aAim �e� ker efl kireyiClAm? teb eSAenA, tA �ekbAer� ny. esbAr

aAim dSTA aMk ideyiClAm. eYekAenA pwA TAr �¬r idet heb. tuim dSTA� �� keriCel. �kTA� eSF kerA

– 9 –

Page 10: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

in. �rpr tuim� bl aAim ik ker etAmAek pAS krA�. giNetr p�it �kTA dAyb·tA aAmAr aAeC etA, nA

ik?'

S��× aAmtA aAmtA ker bll, `hwÆA, mAen {'

vbetAFbAbu aAbAr blet �� kreln, `ikÁ �KAen� eSF ny. ekn tuim �kTA� aMk pArel nA jAenA? �r

�¬r pA�yA igeyiCl KAtAr eSF pAtAy. esKAen tuim lAl kAil idey �kTA a¹ut Cib �wekiCel. aApAtdWiòet

ihijibij. ekAenA mAzAmu©u en�. �kTu vAelA ker edKel ebAJA YAeb �kTA a�ò nArImUit^r Cib esTA. ajs�

eCAT eCAT erKA iCl tAet. Yid xer in� �k �kiT erKA aAwket etAmAr �k esek¿ ker smy elegeC, tAhel

aAim ihesb ker edeKiC egATA CibTA aAwket etAmAr smy lAgA �i t pwA G§A sAeR swA�i²S imineTr ikCu ebSI.

ikÁ itn G§Ar mexÆ esTA �wekiCel. tAr per aMk krAr smy zAek ekAzAy?'

S��× l�Ay lAl het �� kereC. esidek ×Ue�p nA ker vbetAFbAbu bel leln, `es� CibTAr tlAy

a�ò href ik ileKiCel men aAeC? ileKiCel { \aNu etAmAek". aAmAr kilg pPbÆA¢n ed aNu i�kAedr

�AS int. �r kAeC eKwAj iney aNu i�kAr nAm ejeniClAm. tKn� aAim bueJiC etAmAr pirNit { mAen aAjek

YA blet �esC tAr kzA. aAim �KAen inim¬mA².'

S��×r aAwkA es� CibTA vbetAFbAbu ��invAis^iT kt^Wp�ek anuerAx ker inejr kAeC ereK ideyiCeln.

ibeyr idn �kTA suÅr ef�em bwAixey �edr �phAr ideyiCeln CibTA.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

�r pr dIG^ itirS bCr ekeT egeC. S��×r Ger aAj� CibTA TAqAenA aAeC. esTAr idek �kdWiòet tAikey

eYObenr es� abuJ, rqIn idn�elAr kzA vAbiCl S��×. �kTA hArAenAr anuvUit, tAr se� �kTA tIb� vAelA

lAgA, �kTA apirsIm pirtWiÌ imelimeS S��×ek ib>l ker idl. kAeZr ef�mTAet aAletA ker �S^ ker es

ik Kwujet A�l tA es� jAen. tAr vAelA lAgl, nA KArAp lAgl, tA buJet pArl nA. aenk�N CibTAr sAmen

dwAiRey r�l.

tArpr tAr dWiò egl aNur bwAxAenA feTAg�AfTAr idek. `ekn, ekn, �t tARAtAiR aAmAy �kA efel el

egel aNu', vAbet lAgl es. aAr inejr ajAeÀ� Jr Jr ker kwAdet lAgl.

– 10 –

Page 11: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

kilM ebelr SeÓ tAr siÜB ifer �l. sutnu �eseC inêy�. tAedr �kmA² sÀAn. �Kn kÆAilefAinyAr

�kTA ibKÆAt ��invAis^iTet mAüArs peR. sutnu S��×r ibSAl gb^. �� etA ikCuidn aAeg� �kTA i iZet

jAineyeC es nAik �KAnkAr prI�Ay eg�D epeyeC Ar-� Ar. tACARA �r �kTA eppAr nAik ekAenA �k ibKÆAt

knfAereÊ `ebü üueD¾s eppAr' menAnIt heyeC.

sutnu, sutnu { S��×r gb^. tAr mexÆ es tAr prelAkgt ÿIek �Kn� Kwuej pAy. es� �k� rkm mueKr

gRn, gAeyr rq, kzA blAr v�I.

aAj� sutnur aAemirkA ezek edeS efrAr kzA. S��× bAetr bÆAzAr jnÆ �yAr epAT^ eYet pAer in. sutnu

abSÆ efAen jAineyeC tAet ekAenA smsÆA en�, es �kTA TÆAi� xer esAjA bARI epwOeC YAeb.

e AeKr jl mueC S��× drjA Kull. sutnu �r es� Jlmel hAisTA sArA SrIer emeK dwAiRey aAeC.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

rAe² KAbAr per sutnu kwA umA u mueK bll, `bAbA �kTA kzA blb. rAg kreb nA belA.'

S��× aAïAs idl, `etAr �pr ik aAim rAg kret pAir? bl, ik blib.'

sutnu aAmtA aAmtA ker bll, `bAbA, aAim, mAen jAenA, aAim ep�em peRiC. emeyTAr nAm bArbArA. �TAilr

emey. aAmAr �AsemT. bAbA, bArbArA beRA vAelA emey. aAmAr jIbnTA �r se� jiRey egeC. aAim �ek ibey

krb. tuim rAg kreb?'

S��× eCelr ipeZ aAletA zAÎR emer bll, `rAg? rAg krb ekn? vAelAbAsAr ik �An-kAl-pA²

zAek?' aAr men men eYAg krl, `bAp kA ebTA!' �kTu ezem aAbAr bll, `bArbArAr gæ bl.'

sutnu p�bl �BsAeh blet �� krl, `bAbA, jAenA etA, bÆApArTA vIFN erAmÆAi¾k {'

��bAr S��× �kTu ehwA T eKelA. tAr anbxAen� tAr muK ezek ebirey egl, `aÆAw! tA ik ker hy? ��

eY tu� ileKiCs prI�Ay ful mAk^s epeyiCs. tACARA iksb p�A�j T�A�j {'

sutnu eYn aAkAS ezek pRl. es bll, `bAbA, �TA nÜr ny, eg�D pey¾. aAr p�A�j ny, aÆA�yAD^. ikÁ

tAr se� bArbArAr ik sÚk^?'

S��× blet YAi�l, `bAH, sÚk^ en�? aAim etA etAr mAeyr ep�em peR |'. eSF pY^À kzATA igel efel

bll, `sÚk^ en� bliCs? ebS tAhel bl etAr erAmÆAi¾k kAihnI.' bll beT, ikÁ tAr ekmn seÅh ezek�

egl eY bÆApArTA eYn tetATA erAmÆAi¾k ny. es vAbl, `iZk aAeC, �en� edKA YAk nA eCel ik bel!'

sutnu KAink ezem blet �� krl, `es �k bWiòr rAt {'

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

– 11 –

Page 12: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

nA zAk! aAj bAp bÆATAy �kA �kA gæ k�k. aAmrA �edr ibr� krb nA. sutnu etA �Kn mAsKAenk

edeS� zAkeC. �kidn �r se� aAlAp jimey �r mueK� gæTA eSAnA YAeb Kn. tArpr nA hy iZk krA YAeb kAr

gæTA ebSI erAmÆAi¾k.

[mA ^ 26, 1999℄

– 12 –

Page 13: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

giNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uil

giNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uil

giNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uil

giNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uil

giNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uil

giNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uilgiNtA�uil

aA�.aA�.�s is.-r fÆAkAiä hel jAtIy giNt seßln he�. mAdurA� kAmrAj ibïibdÆAleyr giNetr axÆApk

�d�p�tApn �kTA izeyAerm p�mAN krAr e òA kreC. ek� ik�u buJeC nA. �minet� izeyAermTA ebS S�. esTA

p�mAN hel edRS bCerr purenA �kTA kn_ejk_ Ar p�mAN hey YAy YAy �mn ab�A. ikÁ �d�p�tApenr glAr �r

�t� imih aAr jRAenA �bM tAr bA nv�I �t� KArAp eY fÆAkAiä helr duS eS�AtAr kAerAr� mAzAy ikCu XukeC

nA. sbA� �dg�Ib hey aep�A kreC kKn bArTA pwytAiéS bAej, kArN tAr per� sMl� ibSAl hlGer �lAih

mxÆA�evAjenr beÅAbý reyeC. ek� ek� hAl eCeR idey nrm gid awATA e yAer Xel peReC { ebperAyA keykjn

aAbAr sSeÓ.

�xu bÆA�AelAr ��invAisiTr giNetr CA² isgrkAiÀ TAn TAn �e¬jnAy �d�p�tApenr p�itiT SÓ igliCl. tAr

b�WtA YKn p�Ay eSF tKn isgrkAiÀ hZAB� �eZ dwAiRey bll, \aApnAr p�mANTA inv^ul. ikÁ �TA p�mAN hel�

ÿAesnmAn-�r kn_ejk_ Ar p�mAN hey YAy nA." p�s�t jAiney rAiK ÿAesnmAn �nibMS Stekr �nAmxnÆ jAm^An

giNtibd. itin twAr ibKÆAt `g�

u

¾_ebig�fA eDyAr mDAen^n mAeTmAiTk' g�eÄ aAxuink giNtSAeÿr �k ntun SAKAr

jÉ ideyeCn. b�iTr eSF axÆAey itin pwA iT eüTem¾ ilipb· kereCn. twAr xArNA ��elA sitÆ. ikÁ itin

jIb¶SAy ��elA p�mAN ker eYet pAern in. �� StAÓIet �� pwA iTr AriT p�mAN hey egeC. bAkI aAeC �kiT.

�d�p�tApn dAbI kreC es esTA p�mAN ker efeleC, aAr isgrkAiÀ bleC tA nAik hy in.

�rpr penerA iminT xer �d�p�tApn aAr isgrkAiÀr tumul bAg_ibt©A ll. isgrkAiÀ nAnAvAeb ebAJAenAr

e òA krl eY �d�p�tApenr p�mANTA asÚUN^. ikÁ �d�p�tApenr ibïAs �BpAdn kret pArl nA. dujen� YKn

�e¬jnAr tue� tKn es� aixebSenr e yAr pArsn �edrek zAimey idey bll, \bÆApArTA aApnArA per imiTey

enebn. �kTA ebej egeC. �Kn aixebSn v� ehAk. �idek mAS�m sup ZA©A hey YAe�."

ibekl pwA TAy knfAerÊ eSF hel hysAlA hA�es �d�p�tApenr Ger dujen imilt hl. duG§A xer isgrkAiÀ

e òA Ailey �d�p�tApnek ebAJAet pArl eY tAr p�mANTA sitÆ� asÚUN^. tArpr isgrkAiÀ bll eY �� p�mANTAr

bAkI aMSTA es ker efeleC. �xu � p�zm aMSTA eYTA �d�p�tApn p�mAN kereC esKAen� es aATek igeyiCl.

aAj tAedr �� miNkAPneYAeg egATA p�mANTA iZkZAk dwARAl.

rAt sAeR bAerATAr smy isgrkAiÀ tAr p�mAeNr aMSTA ibSdvAeb bÆAKÆA ker iZk krl eY tArA anitibleÜ

�kTA eppAr ileK �kTA vAelA jAn^Ael CApAeb. tArpr bARI efrAr jnÆ bA�ek üAT^ idey isgrkAiÀ YKn

�d�p�tApnek ibdAy jAnAet hAt nARl, tKn� �d�p�tApn p�zm l�Æ krl isgrkAiÀr bwAhAet CTA aAqul.

p�zmidek �d�p�tApn bÆApArTAek etmn pA¬A edy in. ikÁ Ger ifer hZAB� tAr �kTA kzA mAzAy �l.

tAedr pirbAer �mn �kTA sMøAr aAeC eY �� bMeSr kAerAr Yid bwAhAet Cy aAqul�yAlA ekAenA elAekr se�

pir y GeT, teb vIFN ibpd. �� C aAqul�yAlA elAkiT tAr smUh sb^nAS eDek aAneb. �r ezek mui� pA�yAr

�pAy� aAeC. �� Cy aAqul�yAlA elAkiTek smUel ibnò kret heb. tA Yid sÝb nA hy teb �� sb^nAS ezek

– 13 –

Page 14: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

bwA Aet pAer bwA hAet Cy aAqul�yAlA aAr �kiT elAk. aAr �rkm ekAn elAekr se� Yid �k bCerr mexÆ

edKA nA hy teb ½Ms ainbAY^.

�d�p�tApenr men hl, dUr! � �xu sMøAr�. �TAek pA¬A edbAr ekAn mAen� hy nA. ikÁ �kTA tIb� duiêÀA

tAr �pr vr krl. sitÆ� etA, isgrkAiÀek es ktTuku� bA e en. es eY tAr ekAn �it kret pAer nA tAr

i�rtA ekAzAy? ikÁ, ikÁ isgrkAiÀ tAr ik �it kret pAer? ikvAeb tAek smUel ibnò krA sÝb? htÆA

krA? �er bAbA, es asÝb. CA²rA aMk vul krel �d�p�tApn tAedr inm^m i e¬ SUnÆ idet pAer; tAr inóurtA

emer ekeT � abix. tA� bel mAnuF Kun. asÝb!

hZAB� ibduÆB mekr mt �kTA i ÀA �d�p�tApenr mAzAy eKel egl. �itr ��pTA es buJet pArl. �TA iZk

eY ÿAesnmAenr kn_ejk_ Ar p�mAeNr pPAS StAMS kWit° tAr, bAkI pPAS StAMS isgrkAiÀr. nA, �d�p�tApn

�kS StAMS kWit° inej inet Ay nA. ikÁ eY pPAS StAMS kWit°Tuku tAr p�ApÆ esTAek es ibsj^n idet pAer

nA. �d�p�tApn Yt� vAbet zAkl, tt� tAr �� xArNA b·mUl hl eY isgrkAiÀ ekAn nA ekAn vAeb tAr kWit°

Kb^ kret A�eb. tAr p�ApÆ sßAnTuku ekeR eneb. tA het ed�yA YAy nA. at�b isgrkAiÀek smUel ibnò kret

heb. ikÁ ikvAeb � ik ajuhAet?

ajuhAt �kTA imel egl perr idn. skAleblA bÆA�AelAr ��invAis^iTr es¾�Al kelj kÆAÚAes �edr

edKA krAr kzA iCl. es� mt �d�p�tApn esKAen hAijr hl. isgrkAiÀ tAek KAitr ker iney egl tAr

irsA ^ supArvA�jAr S�IinbAsulur Ger. aAj skAl skAl kelej �es isgrkAiÀ tAr gA�Dek sb kzA� beleC.

S�IinbAsulu atÆÀ sÞemr se� �d�p�tApnek aAsn g�hN kret bll. Gi§ bAijey ebyArAek itn kAp kifr aD^Ar

idey idl. tArpr bll, \aApnAr sb kzA �eniC. aAsun, aAmrA �Kn� �kTA eppAr ileK efil."

�d�p�tApn hZAB e wi ey �Zl, \aAmrA mAen?"

S�IinbAsulu ztmt eKey igey bll, \aAmrA mAen aApin, aAim aAr aAmAr CA²."

�d�p�tApn JwAiJey �Zl, \es rkm etA kzA iCl nA!"

�rpr �kTA ibi�ir kzA kATAkAiT ll aAxG§A xer. �d�p�tApnek �TA ebAJAenA egl nA eY �kTA

kAljyI kAj dujenr jAygAy itnjenr nAem CApAel mAzA ipCu kWit° pPAS StAMS ezek eti²S StAMeS enem

YAy nA. skelr� kWit° zAek �kS StAMS ker. ikÁ ek eSAen kAr kzA. ibeSF ker anÆ smy hel �d�p�tApn

inêy� �� p�ýAb emen int. ikÁ �Kn isgrkAiÀek jÓ krA� tAr mUl �e¶SÆ { inejek �k ajAnA sb^nAeSr

hAt ezek bwA AbAr tAiged�. eSFemF S�IinbAsulu bll, \iZk aAeC, aApnArA dujen� ilKun. aAim ser dwARAi�."

ikÁ isgrkAiÀ emen inl nA. tAr b�bÆ �� kAejr ipCen tAr gA�eDr abdAn ibSAl �bM an�IkAY^. tAek

bAd idey eppAr elKAr p�ì� �eZ nA.

itn kAp kif tAedr �¬ApTuku itnjn ibbAdmAn mAnueFr mexÆ sPAr ker kAepr mexÆ� juiRey jl hey egl.

JgRAr ekAn mImAMsA hl nA. �d�p�tApn �k smy eregemeg Gr eCeR ebirey egl. es� seÆÆeblAet� mAdurA�-�r

– 14 –

Page 15: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

bAes e ep bsl. nA, es isgrkAiÀr se� ekAn sÚk� rAKet Ay nA.

�rpr C mAs xer bÆA�AelAr { mAdurA� i iZ AlA Ail hl p� ur. �d�p�tApn �bM isgrkAiÀ dujen� tAedr

ijd bjAy rAKl. eSeF �d�p�tApn tAr p�mAeNr aMSTuku inejr nAem ileK �k jAygAy pAZAl. aAr S�IinbAsulu

� isgrkAiÀ tAedr aMSTuku ileK aAr �k jAygAy pAZAl.

dueTA eppAr� asÚUN^tAr dAey bAitl hl. tACARA �TA� jAnA egl eY iZk mAsKAenk aAeg� nAik

endArlÆAe¿r �rAsmus �invAis^eT�T ezek jEnk f�An_Bs_ ebkAr aiü�yAr �kTA knfAereÊ ÿAesnmAenr iff_z_

kn_ejk_ Ar-�r �kiT sÚUN^ p�mAN ideyeC.

�� GTnA eSAnAr per aAmAedr geær itnjn kuSIlebr mAnisk ab�A ikrkm hl tA bN^nA krAr mtn klemr

ejAr aAmAr en�. tAr e ey aAsun aAmrA ediK aAerA Cy mAs per ik hl.

ep��ApT aAbAr aA�.aA�.�s is.-r fÆAkAiä hl. giNt seßln leC. �bAer aAÀj^Aitk. aitiz b�A

f�An_Bs_ ebkAr �yM. es tAr p�mAN sMe�ep bll. sbA� sAxubAd idl. isgrkAiÀ, S�IinbAsulu aAr �d�p�tApn

itnjen� svAy �pi�t. ibFª i e¬ sb �nl.

perr idn ehAeTl rmNS�I kmefAeT^ ibSAl bÆAMkueyT. KAbArdAbAr � nAnArkm medÆr CRACiR. S�IinbAsulu aAj

mA² �k DZAs ibyAr eKeyeC. es vIFN i iÀt. gÝIr mueK �k ekAeN �kTA esAfAy bes ik eYn vAbeC.

anÆidek isgrkAiÀ aAr �d�p�tApn dujen� aAj atÆixk mdÆpAn ker efeleC. isgrkAiÀ �kTA e yAer pA

CiRey bes iCl. mAzATA vIFN iJmiJm kreC. �d�p�tApn �k eglAs erD �yA�n iney tAr sAmen idey aAnmen

YAi�l. eKyAl ker in. isgrkAiÀr pAey ehwA T eKl. tAr hAt ezek �yA�enr DZAsTA iCTek isgrkAiÀr

jAmApÆA¾ ivijey kAep^eTr �pr ebS keyk TukerA hey eveq pRl. isgrkAiÀ aA mkA eteleb�en �el �eZ

�d�p�tApenr klAr e ep xer bll, \e AK en� nA ik?" �d�p�tApn� �� aAki�k aA�meN hk ikey igey

bll, \�KAen ek� �vAeb pA CiRey bes zAek?"

tArpr es p�Ay hAtAhAit hbAr eYAgAR. enhAB ArpAeS p� ur elAkjn iCl. �edr SAÀ krl. �r� mexÆ

�kjn elAk ebAx kir pirebSTAek hAáA krAr jnÆ� isgrkAiÀek bll, \vArI aAêeY^r bÆApAr etA! aApnAr

hAet� CTA aAqul." isgrkAiÀ ibr� hey bll, \tAet ik hl?" elAkiT �¬r idl, \ebkAerr hAet� CTA

aAqul, eKyAl kern in? aApnAr� mtn bwA hAet."

�d�p�tApenr iSrdwARAy hZAB �kTA iShrN eKel egl. bÆAkul aAg�eh es ijegs krl, \tA� nAik? ikÁ

ebkArek etA edKiC nA." �kjn bll, \nA, kAl skAel� ej�jAelem �nAr �kTA Tk_ aAeC ik nA. tA� �in

aAj ibekelr ÑA�eT� el egeCn."

\ el egeCn!" mAzA e ep xer �d�p�tApn bes pRl mAiTet. asÝb, asÝb! ebkArek �t� �F^A kereC

�d�p�tApn eY tAr xAerkAeC YA�yAr p�eyAjn ebAx ker in. az tAr� bwA hAet iknA CTA aAqul! az^AB es�

pArt tAek sb^nAeSr hAt ezek bwA Aet. ikÁ es el egeC { el egeC {

– 15 –

Page 16: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

�d�p�tApenr ap�kWit� ab�A edeK kmkt^ArA tAek �kTA ibeSF gARIet ker aA�.aA�.�s is.-r egü hA�es

epwOeC idl. S�IinbAsulu aAr isgrkAiÀ� aAr ebSI�N pAiT^et zAkl nA.

ebirey �es S�IinbAsulu isgrkAiÀek bll, \ l eh! �kbAr �d�p�tApnek edeK aAis. vd�elAekr ikCu smsÆA

aAeC men he�. aAr rAgArAig nA ker esTAek ZA©A mAzAy ibeb nA krA �i t ebAxhy. tACARA |"

egü hA�es �d�p�tApenr Ger aAelA �liCl. ikyd_�N DAkADAikr pr drjA Kuel eberAl �d�p�tApn. tArpr

isgrkAiÀek edKet epey hZAB tAr hAt dueTA xer hA� hA� ker ekwed efll. aenk keò tAek SAÀ krA egl.

tArpr xIer xIer es tAr sb kzA Kuel bll. es� �en isgrkAiÀ bll, \iC iC, aApin �kTA amUlk xArNAr

bSbtI^ hey �etA sb kreln. �TA etA �kTA kusMøAr mA². aApin nA ib�AnI. aApin ik ker pAreln ��

sAmAnÆ kAreN inejr � aAmAedr �mn �it kret? aApin inej� blun �� smý ikCur jnÆ ek dAyI. aAim,

nAik aAmAr hAetr �kTA aitir� aAqul, nAik aApnAr aÆ sMøAr?"

�d�p�tApn aAbAr kAÇAy eveq pRl. vAqA vAqA glAy bll, \aAim duHiKt. vIFN duHiKt. pArel �mA

ekAerA."

isgrkAiÀ duhAet muK eXek bes r�l. tAr� �e� hi�l glA eCeR kwAdet. ikÁ pwi S bCerr �kTA Yubk

ekmn ker tA ker?

S�IinbAsulu hZAB glA KwAkAir idey �� krl, \�eh, aApnArA SAÀ hn. aAim vAbiC anÆ �kTA kzA.

aApnArA� etA ebkAerr elk_ Ar �neln. ekAzA� KT_kA lAeg in?"

\mAen?" { anÆ dujn iSrdwARA esAjA ker bsl.

tArperr GTnA Kub� sMi�Ì. es� rAe²� itnjn p�mAN krl ebkAerr p�mAN� asÚUN^, �edr aAegr sißilt

p�mAN eYTAek �rA inv^ul men keriCl esTA� iCl asÚUN^. ikÁ �� dueTA p�mAN �kse� emlAel �kTA sÚUN^

p�mAN KARA he�. �et �Kn aAr ekAn seÅh� en�.

ÿAesnmAenr iff_z_ kn_ejk_ Ar aAj ib.aAr.�s.�s. izeyAerm nAem jgi¸KÆAt.

[ �� kAihnIet biN^t p�itiT ir² � GTnA� kAæink. ℄

[eseËÜr 18, 1999℄

– 16 –

Page 17: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4

nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4

nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4

nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4

nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4

nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4nÆASnAl hA��ey 4

bAsTA CARet CARet� G§A KAenk elT ker efll. tArpr beÜr YAnjT epirey hA��eyet �Zet nA �Zet�

bAs� elAkjn e w Aemi �� krl iDnAerr jnÆ bAs zAmAenAr dAibet. tKn rAt sAeR �gArTA bAej. YA²Iedr

epeT Cwue ArA Dn EbZk eser gA GAimey iney SIFAsn kret �� kereC. �idek �.ib.is. T�ÆAevlesr se�

sAgrs�m erüuere¾r bAiNijÆk ui� reyeC. D�A�vAr � ehæAredr kAeC �pr mhl ezek kRA ined^S aAeC eY

rAi²evAjenr jnÆ �kmA² �KAen� bAs zAmAn YAeb. ikÁ es erüuer¾ �Kn� p�Ay �k G§Ar pz. eSFemF nrm

nrm ep�emr gAn Ailey aAr nAnAn CuetAy YA²Iedr vuiley bAesr D�A�vAr �k G§Ar pz iéS imineT ait�m

ker sAgrs�emr ¸Ars�em �es bAsTAek dwAR krAl.

ibb�An_ bÆAnAj^I hAis hAis mueK mjA edKiCl. tAr abSÆ etmn iKed pAy in. seÆÆeblA� es mAmAr bAiR

ezek p� ur eKey ebireyeC. ibb�An_ bÆA�AelAer �kTA b�jAitk ekAÚAinet Akir ker. hZAB� aifesr kAej

tAek beÜ aAset hl. ikÁ bÆApArTA �etA ediret iZk hl eY tKn aAr eT�enr iTikT pA�yA egl nA. aifes

ibb�Aenr eY üÆATAs tAet tAek eÏnvARA idey beÜ Guirey aAnet� ekAÚAin nArAj. at�b dUrpAéAr bAes�

YA�yA � efrA iZk hl. aifesr kAjkm^ imiTey ibb�An_ tAr mAmAr bAiRet duidn kAiTey efrAr bAes e ep

bsl.

anÆAnÆ YA²Iedr se� ibb�An_� sAgrs�em Xukl. aæ ker ikCu KA�yA dA�yA krl. tArpr �k eglAs jl

Xk_Xk_ ker eKey tAr men hl tAr eYn pAe�. �minet ibb�An_ ebS nAv^As p�kWitr. tACARA bAes ×meNr smy

YKn tKn epey egel eY ek�� vRek YAy. ibb�An_ eveb edKl es YKn aæ ker� eKeyeC tKn tAr hAet ikCuTA

smy aAeC. tA� es tiRGiR erüuer¾ ezek ebirey pAeSr lÆAiT�en Xuek pRl. tArpr avIò kAjkm^ eser YKn

bA�er �l tKn edKl �.ib.is. T�ÆAevlesr hlud-kAelA bAsTA el egeC.

sb^nAS! mAzAy hAt idey ibb�An_ bes pRl. �k rAi¬r aep�A ker perr idn aAr �kTA bAs xer ifer

YA�yA� YAy. ikÁ pAes^ hAt Ailey ibb�An_ edKl mA² aARA�S TAkA peR aAeC. beÜ-bÆA�AelAerr bAsvARA

ArS TAkA. tAr TAkA pysA � YAbtIy ijinsp² sb� es tAr bÆAeg puer tAlAbÆ ker ereKiCl. ikÁ es�

bÆAgTA� etA bAes rey egeC. tAet eY keyk hAjAr TAkA, jAmAkApR � ikCu p�sAxn sAmg�I aAeC, es�elA eKAyA

egel� ibb�Aenr etmn �it en�. ikÁ tAr se� aAeC aifesr ikCu j�rI nizp², tAr pASepAT^, e�iDT kAD^,

bÆAe�r pASb�, gAiRr D�A�ivM lA�esÊ �tÆAid ikCu amUlÆ ijins. es�elAr kzA eveb ibb�An_ e AeK aÆkAr

edKl. tAr �pr aAbAr tAr mAmA jAm^AnIet igeyiCl aifisyAl TuÆer. esKAn ezek ibb�An_ �bM tAr mA, bAbA

� ididr jnÆ nAnArkm �phAr iken �eneC { kÆAemrA, is.iD.eÏyAr, �epAr Etir �kTA isgAerT eks �tÆAid.

es�elA� bÆAegr mexÆ iCl. es�elAr aAiz^k mUelÆr e ey� mAmAr vAelAbAsAr eY eCwAyA iCl tAet tAr dAm

aenk ebSI. tdupir es�elAr ebSIr vAg� tAr mArfB anÆ elAekr kAeC pAZAenA hi�l. tAedr ik EkifyB

edeb ibb�An_?

– 17 –

Page 18: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

nAH, � bAsTAek� xret heb. eYvAeb� ehAk. GiRet sAeR bAerATA ebej egeC. aAr ekAn� dUrpAéAr bAs

e AeK pReC nA. p� ur lir, T�Ak aAr ikCu emATrgAiR swA swA ker ebirey YAe�. ibb�An_ iZk ker efll �kTA

gAiR xer bAesr ipCu xA�yA kreb. ikÁ hA��eyet bAesr YA �ID lir bA T�Aekr �ID tAr xAer kAeC aAes nA.

�kmA² ijp bA kAr-jAtIy gAiR� pAer tAek bAs abix epwOeC idet. �� eveb es �ekr pr �k emATrgAiRek

zAmAenAr jnÆ �eZ peR lAgl. KAn itenk dwAR krAet pArl. ikÁ tArA ek�� bÆA�AelAer YAe� nA { YAe�

puen, sAtArA, ekAl_hApur �tÆAid kACAkAiC jAygAy. essb jAygAy epwOeCAbAr aAeg� eY bAsTAek xrA YAeb �mn

inêytA k�?

htAS hey hAt pA CiRey ibb�An_ rAýAy bes pRl. tAr bArbAr men het lAgl tAr ebAxhy aAbAr pAe�.

ikÁ �Kn smy en�. YA krAr �Kn� kret heb.

hZAB� ibb�Aenr kAen egl ibkT SÓ ker �kTA gAiR aAseC. tAikey edKl esTA �kTA TATA iseyrA. �

ibkT SÓTA abSÆ gAiRr �i¢enr aA�yAj ny. iDp_ pApelr rk s�It. ibb�An_ miryA hey esTAek� hAt

pA eneR zAmet bll. �bM blA mA²� rkmUiC^t gAiRTA pwÆAk ker eb�ekr SÓ tuel tAr pAeS �es ekt_er

dwARAl. tArpr gAiRTAr sAmenr jAnlA ezek �kTA erAd SmA prA muK �wik mArl. kÆAeseTr SÓ ezem egl.

erAd SmAxArI egwAefr fwAk idey p�ì krl, `�n_ ebku?'

aAneÅ ibb�Aenr �Bip©TA lAifey �Zl. es aæ aæ kAnARA vAFA ebAeJ. erAd SmAxArIr mueK kAnARA �en

es xer inl �rA inG^At bÆA�AelAer YAeb. es �k inHïAes ihiÅ-kAnARA-�MirjI imiSey tAr mm^Ád ab�Ar kzA

bÆAKÆA krl.

edKA egl bAýibk� �rA bÆA�AelAer YAe�. ikÁ gAiRet tKn� Cjn. TATA iseyrAy �r ezek ebSI elAk

xrA muSikl. ibb�An_ kwAedA kwAedA glAy anuerAx krl YA ehAk �kTA bÆb�A krAr. tKn julipxArI D�A�vAr

bll iDiket jAygA h�yA sÝb. ibb�An_ �kkzAy rAij. tKn �k kAen � du kAen dul prA dueTA eCel enem

�es iDik Kuel esKAn ezek ips_ebAeD^r �kTA ibSAl bA� ebr ker Alekr pAeS rAKl. aAr ibb�An_� �iTsuiT

emer iDiket igey iswexAl. iZk tKn� �kTA bA�A iviKir �es mArAZI vAFAy ik sb ebAJAenAr e òA kret

lAgl aAr ibb�Aenr jAmA xer TAnATAin �� ker idl. ibb�An_ i net pArl bAs ezek enem �ek� es pwA

TAkA ideyeC. �r �Kn dAib ik? � ik aAr� ive� Ay nA ik? ibb�An_ vIFN dAbeR idl iviKirTAek. aAr

�k kAen dulalA eCelTA ejAr ker iDikr drjA bÆ ker idl. gAiR let �� krl.

�ek �ek skelr se� ibb�Aenr pir y hl. julipxAir gAiR Alekr nAm ivejy, erAd SmAr nAm riv, �k

kAen dul hl evi�, du kAen dul hl bb. bAik dujenr �kjn pin eTl, tAr nAm S�Iin. aAr Fójn YAr e hArAy

aApAtdWiòet ekAn� aAxuink �psg^ en� tAr nAm rAekS. �edr bys aAeZerA ezek bA�eSr mexÆ. �rA sbA�

bÆA�AelAerr �AyI bAisÅA. egAyA-punA-beÜ p�emAdsfr eser bAiR ifreC.

gAiRet �eZ ibb�An_ aAibðAr krl �rA sbA� md KAe�. mAy eY AlAe� es pY^À. ibb�An_ p�AN hAet ker

bes r�l. tAek� md eKet anuerAx krA hel es ibnItvAeb p�tÆAKÆAn krl. �Kn tAr �kmA² emA� hlud-

– 18 –

Page 19: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

kAelA reqr �.ib.is. T�ÆAevlesr CApmArA �kTA bAs. es axIr aAg�eh iDikr mexÆ ezek rAýA pYeb�N ker

ll kKn es� YAniTr sA�AB emel.

�idek evi�, ivejy aAr bb pAlA ker gAiR AlAet lAgl. mAelr enSA Yt Ret zAkl, gAiRr �ID�

tt bARet lAgl. ibb�Aenr eTnSAn� ebeR ll. beÜ-puen-bÆA�AelAr hA��eyet dubAr piêmGAT �S kret hy.

esKAen mAeJ mAeJ rAýA ebjAy KARA. kKn� kKn� rAýAr xAer ibSAl KAd. tAr xAr eGweF ibp�nk sb bwAk

inet inet TATA iseyrATA �igey ll. hlud-kAelA bAesr sA�AB pA�yA egl nA.

rAýAy bAr Aerk gAiR dwARAl. dubAr YAnjeT. aAr dubAr mAtAledr p�AkWitk aA>Aen sARA edbAr tAiged.

Yt smy bARet zAkl, ibb�Aenr eTnSAn� tt Ret zAkl. hlud-kAelA gAiRr edKA eY ikCuet� emel nA!

�ek �ek mAtAlrA sb Guimey pRl. �xu bb ejeg r�l gAiRr iüyAirM xer. tAr due AK tKn TkTek lAl.

ikÁ aÆAk_islAerTerr �pr ekAn� mAyAdyA en�. gAiRTA �ekr pr �k lir, T�Ak � anÆAnÆ bAs �vAreTk kret

kret JeRr ebeg �igey ll.

�rA YKn seb puen CAiRey �igey eleC tKn �kTA aÆAi�eDe¾ pRl gAiRTA. �edr iZk sAmen idey �kTA

mAlebAJA� lir YAi�l. bb aenk�N xer e òA AlAi�l �TAek �vAreTk krAr. ikÁ �eäAidk ezek es�Aetr

mtn gAiR aAsiCl bel sueYAg imliCl nA. hZAB� es� es�Aetr mexÆ ezek �kTA ibSAl e hArAr T�Ak lirTAr

pAS idey YA�yAr smy �kTA eCAT GFTAin idey egl. TAlmATAl hey lirTA sAmel inl beT, ikÁ tt�eN tAr

kÆAiryAr ezek diR iCweR etrpl �eR igey rAiS rAiS TmÆAeTA rAýAy CiRey pRl. iüyAirM hAet bb edKl

hZAB� tAr gAiRr sAmen TmÆAeTAr smud�. p�ANpN Si�et es eb�k kFl. aAr bwAidek iüyAirM Guirey es� smud�

ezek �·Ar epet igey rAýA ezek pAeSr bAiljimet enem pRl aAr �kTA gAeCr �wiRet xA�A emer zAml.

mAtAledr sAxArNtH bÆzA lAeg nA. Yid� TATA iseyrATA Kub ejAer gAeC xA�A mAer in, tbu� kAr ekAzAy

lAgl blA muSikl. �xu ��Tuku� edKA egl epeT iüyAirM-�r eKwA A eKey bb bim kret �� kereC. aAr �kTA

mAelr ebAtl pAey peR rAekeSr pA ekeT egeC. bAikrA sbA� Gum eveq �eZ e AK emel tAikey `� iST_' bel

aAbAr Guimey pRl. ibb�An_� kwAex �kTA xA�A eKeyiCl, ikÁ esTA �mn ikCu� ny. es tiRGiR gAiR ezek

ebirey mAtAledr �S�UFAy enem pRl. �bM ai er� buJet pArl �edr kAerAr� ibeSF ikCu hy in. bbek mueK

e AeK jl idey iDiket ��ey idl aAr rAekeSr pAeyr aAquel �mAl idey bÆAe¿j ebwex idl. gAiRr e ATTA�

etmn mArA±k ny, �kTA ehDlA�eTr kA eve�eC mA².

ikÁ atH ikm_? hlud-kAelA bAs �Kn� kt aAeg edORe� ek jAen! ibb�An_ gAiR AlAet pAer beT, ikÁ

hA��ey idey kKn� gAiR AlAy in �bM �r aAeg kKn� ekAenA lM D�A�ivM ker in. tAr �pr tAr D�A�ivM

lA�esÊTA bAes peR aAeC. ikÁ �Kn es anÆ gAiR� bA pAeb ekAzAy? tACARA �� mAtAl eCel�elAek rAýAy

�vAeb efel ereK eYet� tAr mAyA lAgl. tA� aAr sAt pwA nA eveb es inej� iüyAirM xer bsl.

tArpr es �k sAMGAitk bÆApAr! hil�eDr nAykrA eYmn puils aAr Kl nAykedr pêA·Abn � mu�m^u�H

�ilbF^N �ep�A ker gAiR Ailey swAt swAt ker �igey YAy, etmn� ibb�An_� �pAS �pAS dupAeSr T�ÆAifkek

– 19 –

Page 20: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

ini¸xAy kAiTey gAiR CuiTey ll. es inej� jAnt nA tAr pe� �rkm gitet � i�p�tAy gAiR AlAenA sÝb

iCl. ikÁ es� avIò hlud-kAelA bAesr edKA� imll nA.

skAleblAy mAtAledr Gum vAql. tArA �kbAekÆ ibb�Aenr kAeC �mAp�Az^nA krl. tAr gAiR AlAenAr

p�SMsA� krl p� ur. tArpr sbA� imelimeS gAiR Ailey ibekl AreT nAgAd �.ib.is. T�ÆAevlesr aifes �es

epwOCl. �es �nl hlud-kAelA bAs tKn� �es epwOCy in. �xu tA� ny, rAt nTA dSTAr aAeg tAr aAsAr kzA�

ny. tA hel? ekAzAy hAirey egl bAsTA? pez ibb�An_ ekAn� hlud-kAelA reqr bAs edeK in. sAdA, kAelA,

sbuj, nIl, eb�nI �tÆAid ajs� bAs edeKeC, ikÁ � bAsTA ny. bþtH �rkm ibi ² hlud-kAelA eDArAkATA bAs

es jIben aAr kKn� edeKeC ik nA seÅh. kAej� rAýAy �ek i net nA pArAr ekAn� �pAy� en�. �xu rAýA�

ny, es pezr pAeSr p�itiT xAbA, edAkAn � erüuer¾ KwuiTey edeKeC. ekAzA� es� kuKÆAt bAs tAr e AeK peR

in. ibb�An_ jAen eY �� �eT beÜ ezek bÆA�AelAr aAset �� xreNr dUrpAéAr bAs�elA s rA r iÕS G§Ar

km smy eny nA. es �e¬jnA beS vIFN gitet gAiR AileyeC bel� �t tARAtAiR epwOCet epereC. at�b es

inêy� bAsTAek ekAzA� �S kereC rAýAy. ikÁ tA ik ker� bA sÝb? �t bR edKAr vul ibb�Aenr het pAer

nA.

ibb�An_ �Bki¨t i e¬ �.ib.is. T�ÆAevlesr aifes aep�A kret lAgl. rAt sAeR dSTAy bAsTA �l.

ibb�An_ se� se� k¿A�r � D�A�vAerr �pr JwAipey pRl. k¿A�r ijv ekeT bll, `aAer sÆAr, aApin�

es� �gAr nÜr iseTr pÆAes¢Ar etA?' ibb�An_ eteRfwueR bll, `�r mAen ik? aApnAedr �kTA dAiy°ebAx

en�? sbA� bAes �Zl ik nA edeK� aApnArA bAs eCeR ideln!' k¿A�r tAek zAimey idey bl, `aAer dwARAn

dwARAn. SAÀ hn. aAmrA bAs eCeR id� in. aApnArA tKn iDnAerr jnÆ �mn e w Aemi jueRiCeln eY aApnAedr

tARA�eRA ker erüuere¾ nAimey idey aAmrA �kTu bÆAk ker �kTA jAygAy etl vret igeyiClAm. ifer �es

ediK �� ab�A. �kTA iviKir bll aApin nAik �kTA gAiR xer el egeCn. aAr aApnAr aAe�lTA� bA ik?

erüuere¾r xAer kAeC bAik sb YA²IrA� etA aep�A kriCl. tAedr edeK etA aApnAr ebAJA �i t iCl. tACARA

iviKirTA� aApnAek ebAJAet e eyiCl. aApin ikCu� edKeln nA, �neln nA, aAr �Kn aAmAedr edAF ide�n!

YA� ehAk, �kTA vul ebAJAbuiJ hey egeC. aAmAedr tref ikCu edAF ezek zAek etA �mA krebn. aAr �� inn

aApnAr bÆAg. ehæAr Y¯ ker �iCey ereK ideyeC.'

ibb�An_ Kub� ap�þt hey mAzATAzA ulek bll, `�ey, mAen, tA� nA ik? xnÆbAd! ikÁ, hl igey, kAeC

ipeZ ekAn� TyelT aAeC ik?' tAr aAbAr pAe�.

[�ip�l 11, 2000℄

– 20 –

Page 21: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

smIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrN

smIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrN

smIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrN

smIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrN

smIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrN

smIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrNsmIkrN-asmIkrN

`eCelTA ik evRA iCl ik blb!' ��Tuku bel� �nA hAiset efeT pRl. emO �d_g�Ib gæTA eSAnAr jnÆ. bll,

`ik heyiCl blib etA!' hAis zAimey �nA blet �� krl, `es �k kA©. aAim tKn seb �KAen �esiC. kidn

xer� l�Æ kriClAm eCelTA aAmAr idek ekmn juljul ker tAikey tAikey edeK. tArpr �kidn rAet emes

KAi�lAm. eCelTA �es iZk aAmAr �eäAidek bsl. �idek aAmAr pAeS iCl kbrI. �ek bllAm vAtTA �igey

idet. vAetr pA²TA kbrIr hAetr nAgAelr mexÆ� iCl. ikÁ kbrI ikCu krAr aAeg� eCelTA tiRGiR pA²TA

aAmAr idek bARAet igey jlTl �eä es YA �k kA© krl.'

iT� bAxA idey bel �Zl, `� �� kzA |". �nA �kTu ibr� hey bll, `aAer, bAikTA eSAn� nA. eCelTAr

aA reN aAmAr vIFN mjA lAgt. �ek edKel� aAmAr ekmn hAis epey eYt. �kidn vAblAm �ek �kTu iTj

kir. �kidn kif ebAeD^ igey ediK eCelTA �kTA eTibel bes kif KAe� aAr e ArA A�inet aAmAek� edKeC.

aAim esAjA igey �r pAeS bslAm aAr gÝIr glAy bllAm, \mSA�eyr ikCu b�bÆ aAeC nAik? amn DÆAbDÆAb

ker e ey zAkA he� eY." eCelTA tKn YA krl { ibFm eKey, ekeS eTeS, kif likey { �H vAbel� hAset

hAset epT efeT YAy. tArpr ekAn�em sAm_el iney eXwAk igel bll, \nA, mAen blAr en� etA ikCu." bel�

du¶AiRey pAiley egl. tArpr ezek eCelTA aAmAr se� edKA hel� mAzA in u ker anÆidek el eYt. �ek

evRA CARA ik blb etArA� bl.'

Ar bÆu eliDj ehAeüelr CAed ejAr gæ jueReC { �nA, emO, iT� aAr m¢uFA. �edr Arjenr glAy glAy

bÆu°. erAj rAe² KA�yAdA�yAr pr �k G§A xer ejAr kdem �kTA vAT nA mArel �edr kAerAr� eYn Gum

aAset Ay nA. �nAr met �ek nAik eCelrA bel zAek `prinÅA pr ^A', aAr emeyedr kAeC �TA nAik enhAt�

`sAmAijk aAelA nA'. Arjen� �bAr �i¿yAn �ÊiTiT�T af_ sAeyeÊ mAüArs bA ip.�� .iD. kret XuekeC.

sbA� aAlAdA aAlAdA iDpAT^eme¾r. ikÁ �k� ehAeüel zAket zAket �edr ebjAy vAb hey egeC.

iT� �bAr tAr inejr kAihnI blet �� krl, `aAim tKn YAdbpuer piR, buJil etA. erAj kelj ezek

efrAr smy edKtAm emAeRr pAn-isgAereTr edAkAnTAr sAmen �kTA eCel dwAiRey zAkt. aAr inl^e�r mt

aAmAek edKt. e AeK e AK peR egel� e AK srAt nA. ik vIFN muS_ekA TA�epr e hArA iCl eCelTAr. aAr

e AK�elA ekmn TkTek lAl. tA p�zm p�zm aAim bÆApArTA etmn pA¬A id� in. per pARAr bÆuedr kAeC eKwAj

iney jAnlAm � nAik �lAkAr �Zit mýAn. tKn� nAik du itneT Kun ker efeleC. buJil! es� �en etA aAmAr

aA±ArAm KwA ACARA. kelj ezek tARAtAiR bAiR ifret �� krlAm. tArpr �kidn ezek eCelTAek edKet

eplAm nA. Kbr eplAm puiles nAik xer iney egeC. tKn hwAf eCeR bwA lAm. tArpr etA �KAen el �lAm. ik

jAin mýAnTAr ik hl.'

�nA ibi�t hbAr vAn ker bll, `� bAbA, ejAr bwA A ebwe egiCs etA tAhel. Yid �kidn sueYAg bueJ aÆATAk

krt bA aÆAbDA� ker iney eYt |'

– 21 –

Page 22: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

emO bel �Zl, `krt inêy�. vAigÆs ebiS smy pAy in.'

�nA mÀbÆ krl, `eCel�elA eY ekn �t hÆAMlA hy buiJ nA. emey edKl etA |'

emO �ek zAimey idey bll, `tA YA beliCs vA�. aAim �kbAr �kTA elAekr hÆAMlApnAr iSkAr heyiClAm.

es aAmAedr ifij� lÆAebr aÆAisüÆA¾ iCl. aAmAedr p�ÆAkiTkAl �As zAkel� � aAmAedr g�upTAr pAeS �es

iCen ejwAekr mt aATek eYt. eYn aAmAr ��epireme¾r jnÆ aAmAr ezek �r mAzAbÆzA ebSI. tA �kidn

��epirem¾TA ikCuet� nAmet A�iCl nA. �mnik aÆAisüÆA¾bAbur akWi²m sAhAYÆ se­�. SIetr smy iCl

tKn, tARAtAiR aÆkAr hey eYt. mAeJ hZAB� elAD eSiDM hey egl. Aridek gAV aÆkAr. es�smy elAkTA

�kTA avd� aA rN keriCl. hyetA edKAet e eyiCl aÆkAer vul ker hey egeC. ikÁ aAim bueJiClAm tA ny.

sb� � YAek bel hÆAMlAim.'

`tu� ik kril tKn?' emO jAnet bÆg�.

`aenk ikCu� kret pArtAm. inednpe� e w Aemi juRet pArtAm. ikCu� kir in. tArpr� aAelA el �l.

��epirem¾ eSF ker aAim �e� ker� sbAr eSeF eberAi�lAm. edKlAm elAkTA hAis hAis mueK gdgd vAeb

aAmAek ik �kTA blet aAseC. Ger tKn ek� iCl nA. es� sueYAeg ZAiTey �kTA zAÎR mArlAm ebTAek.

tArpr ezek ebTA aAr ekAn� asvÆtA ker in. �mnik aAmAedr g�uepr xAerkAeC� aAr aAst nA.'

�min ker �rA aenk�N gæ krl. nArIe°r ah�Aer �ix^t, nb eYObenr �eS^ �·t es�sb gæ. edKA

egl aiv�tAr Juil �edr p�etÆekr� afurÀ. �rA �� aAelA nA krl kt kt eCelrA sb �edr ep�AepAj ker

ibfl menArz hey ifer egeC. �ekr pr �k �dAhreNr bnÆA bey egl aAbAr.

hZAB� �nA aAibðAr krl m¢uFA �t�N �kTA� kzA bel in. �nA ijegs krl, `ik er m¢u, �t up Ap

ekn? etAr jIben �rkm GTnA GeT in? eCelrA etAek ep�AepAj ker in? ikCu bl.'

m¢uFA gvIr ïAs efel bll, `nA er. aAim ik aAr etAedr mt suÅrI? aAmAek aAr ek ep�AepAj kreb

bl?'

bAik itnjn jAen eY m¢uFA YA bleC tA stÆ. kArN m¢uFAr rqTA kAelAr idek, hA�T bR� km, dwAt �w u,

tAr �pr aAbAr e AeK pu� eleÊr SmA. �r p�it stÆ� eCelrA ekn aAkWò heb? ikÁ es kzA etA mueK blA

YAy nA. tA� iT� shAnuvUitr suer bll, `buJil! �TA etAr km_e�. aAsel |'

`nA, km_eÏ� ikCu� ny, bÆApArTA atÆÀ isÚ_l_ |'

�rpr sbA� m¢uFAek ebAJAenAr �kTA bÆz^ e òA krl. ikÁ ikCu� hl nA. emAeTr �pr fl �� dwARAl eY

�edr `sAmAijk aAelA nA'y esidn YbinkA pRl.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

– 22 –

Page 23: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

keyk idn pr. rAi²eblA �ÊiTiT�eTr �kTA kAefeTiryAet Ar bAÆbI idenr eSF A glAxHkrN kriCl.

ekAe®ek hZAB ariN hAijr hl. se� �kiT emey. �kTu �týtH ker ariN jAnAl, `ibey ker efllAm. �

aAmAr b�, pPAilkA.' pAeSr emeyiT àAn �kTu hAsl.

Arjen� ib�ey htbAk_. ariN ibey kereC � kzA ek�� jAnt nA. tACARA emeyTA� eYn ariNr b� iheseb

bR� ebmAnAn.

�nA �edr mexÆ sbe ey T_peT. es� emOntA vAql p�zem, `�mA tA� nAik? keb ibey kril er? ikCu jAnAs

in ekn aAeg? enmÀeÇr Kr bwA Aib bel?'

ariN ap�itv ke¨ bll, `esrkm nA �ekbAer�. aAsel hZAB� iZk hey egl ibeyTA. bAiRet zAket

zAket�. tA� jAnAenA YAy in. aAj� iferiC bÆA�AelAer. iZk aAeC, aAseC mAes �kidn sbA� imel

KA�yAdA�yA krA YAeb Kn.'

iT�eyr eZwATTA �kTu kATA. es hZAB bel bsl, `lAv mÆAerj nAik er?'

ariN �kTA kpT dIG^ïAs efel bll, `es kÆAil ik aAr aAmAr aAeC?'

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

ehAeüel efrAr pez Ar rmNIek eYn �kTu gÝIr edKAl. CAed �edr rAi²kAlIn aA�ATA �itmexÆ hey egeC.

ikÁ tKn �rA skel� men krl �edr ebAxhy aAr� ikCu aAelA nA krAr aAeC. tA� CAed efr smebt hl �rA.

iT� p�zm muK Kull, `ik buJil?' emO sMe�ep sArl, `buJlAm nA! ebS jiTl eks.' �nA mÀbÆ rAKl, `ik

vIFN muTik!' emO: `nAkTA ebwA A. pwÆA Ar mt muK.' iT�: `rqTA� ekmn aÆAinimyA �gIr mt fÆATfÆAeT.' �nA:

`ariNr pAeS mAnAy �ek? etArA� bl.' emO: `es kzA� etA �t�N bliC.' iT�: `�m_. ikCu� ebAJA YAe� nA.

hwÆA er, aÆAer¢_D_ mÆAerj bll nA?' emO: `hwÆA, tA� etA. ikÁ edeS ik emeyr avAb GeTeC?' �nA: `�� mIn

suÅrI emeyr.' emO: `af_ ekAs^. �kTA ep¯Iek ibey ker bsl eSFTAy. CÆA CÆA.' iT�: `aAmrA� etA iClAm, nA

ik?' �nA: `iZk beliCs, ep�AepAj kret� pArt etA!' emO: `tA nA ker eSFTAy |'

m¢uFA �� p�zm muK Kull, `ep�AepAj krel etArA aÆAe�Ë krits? nAik blits, \� bAbA �� hÆAMlA

jAntAm nA etA".'

�nA bll, `nA mAen, dÆAT_ iDep¿_s_.' m¢uFA: `an ehAyAT_?' �nA: `an an { em ib, dÆ is ueySn aÆA¿ aÆA¿

lT_s_ af_ aAdAr izMs_ |'

keyk esek¿ up Ap. m¢uFA i¸tIy e�pNAÿTA CuRl, `� ikÁ aAmAek ep�AepAj keriCl.' aAGAtTA sAm_lAet

itnjenr efr ikCu smy lAgl. ariN m¢uFAek ep�AepAj krl, mAen kret pArl! ariNr b�ek Yid bA emen

en�yA YAy, tA� bel m¢uFAek. asÝb! ariNr bACib Aerr ekAn� �mtA aAeC bel etA men he� nA.

– 23 –

Page 24: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

iT� hZAB bel efll, `ariN etAek ep�AepAj krl, aÆAw?'

m¢uFA �kTA dIG^ïAs e ep bll, `aAêY^ hi�s, tA� nA? ikÁ GTnATA sitÆ.'

�nA p�bl i¸xAy ijegs krl, `tu�, tu� ik kril?'

m¢uFAr glATA xer �l. a�uT �er bll, `ifirey idlAm.'

iT�eyr ib�y kATet Ay nA, � bll, `ifirey idil! ariNek tu� ifirey idil! at suÅr eCelTA |'

`iZk es� kAreN� ifirey idlAm. ariN bR suÅr, bR� | � aAmAr mexÆ ik edeKiCl jAin nA. ikÁ aAim

eveb edKlAm �� bÆApArTA aAr ebSI dUr nA gRAenA� vAl. aAim ikCuet� inejek ariNr pAeS dwAR krAet

pArlAm nA. aAsel aAim vy eplAm. Yid | nAH, aAim YtTA vAib, ttTA kui�t hyt aAim n�. ikÁ ariNr

pAeS dwARAbAr mt suÅrIr avAb en�. aÆAT_ ilü_ etArA� etA iCil!'

m¢uFA hwATuet muK �wej kwAdet lAgl. bAikrA �t� ibi�t eY ikCu blAr vAFA Kwuej epl nA. m¢uFA inej�

sAm_el inl. tArpr bll, `dÆAK_, etArA esidn eCeledr hÆAMlA bliCil. aAsel aAim bil ik mAnuF mA²�

esOÅeY^r pUjArI. eCel emey sbA�. etArA� etA aAj blil ariN etAedr kAeC nA �es ekn aAmAek ep�AepAj

krl aAr pPAilkAek ibey krl. iZk ik nA?'

anÆrA p�itbAd krl, `nA, aAmrA etA �kbAr� bil in ariNr p�it aAmAedr ekAn� sf_T_ kn^Ar iCl, bA

aAeC.'

`nA bils in. ikÁ etAedr kzAy eY ejlAis iCl tA etArA a�IkAr kret pAirs? aAsel a�IkAr krAr

mAen� hy nA. bllAm nA mAnuF mAe²� esOÅeY^r pUjArI.'

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

tArpr bAerA bCr ekeT egeC. �nA, iT� aAr emO itnjen� ibey kereC. �nAr duHK �r ekAn eCelpuel he�

nA bel. aAr iT� tAr �k eCel � �k emeyek iney �t� bÆý eY inejr kzA vAbAr smy� pAy nA. emO �edr

dujenr mt� lAv mÆAerj keriCl. ikÁ �Kn �r DA�evAes^r mAmlA leC. ibeyr du itn bCr pr ezek� �r

jIbnTA ekmn bdel egl YAr aiÀm flS�uit �� ibbAhibe�edr mAmlA. � inej� fA�l kereC.

ariN p�zm ibbAhbAiF^kIr rAet pPAilkAek bel efll m¢uFAr kzA. pPAilkA rAegr vAn ker bll, `ekAn

rA�sITA egA?' ariN bll, `� �kTu kAelA ker |'. pPAilkA muK ibkWt ker bll, `�er bAbA � SAk uÇITA.

etAmAr eY ik njr!' ariN �kTu hAsl. tArpr bll, `jAin nA, �r mexÆ aAim ik edeKiClAm. ikÁ �r ep�em

�ksmy aA±hArA hey igeyiClAm. ep�AepAj� keriClAm. � irif�j_ krl. tArpr bAiRet �es es �k kA©

juRlAm { GÆAnGÆAn, kAÇAkAiT, mAy aA±htÆAr e òA pY^À. tA� etA bAbA-mA tiRGiR etAmAr se� ibey idey idl

�krkm ejAr ker�. es �k idk idey vAl� hl, ik bl?'

– 24 –

Page 25: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

�Kn ariN �xu� TAkA erAjgAerr ipCen CuTeC. b�, sMsAr, �edr pwA bCerr emey sAyÀnI, kA�ek edbAr

mt �tTuku smy �r en�. pPAilkA asuKI, vIFN asuKI.

m¢uFA ibey ker in, �kA� zAek. � buJet pAer nA � vAl aAeC nA KArAp aAeC. iZk eYmn � ihesb emlAet

pAer nA ariNek ifirey idey esidn � iZk keriCl nA vul keriCl.

ek�� ebAxhy suKI ny. mAnuF ik suKI het pAer? �rA ek�� � p�eìr �¬r Kwuej pAy in. teb �rA sbA�

�kbAekÆ �IkAr ker eY �edr efel aAsA p�zm eYObenr es� rqIn idn�elA bR� suÅr iCl, bR� mxur iCl.

[eseËÜr 15, 2000℄

– 25 –

Page 26: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

iK uiRiK uiRiK uiRiK uiRiK uiRiK uiR

iK uiRiK uiRiK uiRiK uiRiK uiRiK uiR

iK uiRiK uiRiK uiRiK uiRiK uiRiK uiR

iK uiRiK uiRiK uiRiK uiRiK uiRiK uiR

iK uiRiK uiRiK uiRiK uiRiK uiRiK uiR

iK uiRiK uiRiK uiRiK uiRiK uiRiK uiR

�kTA ikÝUtikmAkAr iDfAeriÊyAl �kueySn iney ep�Aefsr D�r t�my bAg I �kTu emeK iCl. aAj skAel�

es �kTA iseümek ntunvAeb meDl kret igey �� �kueySnTA epl aAr ebAeD^ KsKs ker esTA ileK efll.

tArpr aenk�N nAnArkm sAbiüiT�Sn ker �TAek e nA fem^ aAnAr e òA krl. ikÁ ikCuet� ikCu hi�l nA.

vAbl �kbAr �bAT^ek efAn krA YAk. tArpr men hl, aAr �kTu eveb ediK, tArpr.

iZk es� smy drjAr kAC ezek �kTA DAk �l, `TÆArAdA, i net pArC?' t�meyr siÜB ifrl. men

pRl, aAj� etA kusumkIN^ kerr aAsAr kzA. gtkAl� t�meyr ese�TAirr se� efAn ker iZk heyeC ��

aÆApey¾em¾. i ÀAy eCd pRAy t�my �kTu ibr� hl. ikÁ �kgAl hAis iney bll, `aAer kusum, aAy aAy.

ik Kbr bl.'

t�my bAg I jAm^Ainr �h_r_ ��invAis^iTr pdAz^ibdÆAr axÆApk. aA�.aA�.�s is. ezek ip �� iD ker

tArpr pWizbIr nAnA jAygAy Guer �Kn �KAen �AyI heyeC. jAm^Ainr nAgirk� hey egeC. aA�.aA�.�s is.-et

zAkAkAlIn kusuemr se� pir y. kusum abSÆ kiÚ�TAr sAeyeÊr D�erT. t�meyr ezek bCr pwAe ekr eCAT.

�k ehAeüel pASApAiS Ger zAkt bel pir y �bM KAinkTA GinótA blA YAy. t�my abSÆ kusumek �ekbAer�

pCÅ krt nA. brAbr� t�my �kTu vAlmAnuF p�kWitr iCl. es� sueYAeg sbA� tAr ipCen lAgt. ibeSF ker

�� kusumkIN^ kr.

kusum �kTA irvl_ivM e yAer ebS aAeyS ker bes ijegs krl, `TÆArA bllAm bel aAbAr rAg krel nA

etA? tKn YA e�ep eYet!' aAsel t�meyr �� TÆArA nAmTA �ekbAer� mnHpUt iCl nA. �kidn t�my �r

keyk bÆur se� Ger bes ikCu elKApRA kriCl. �mn smy jiTldA e w Aet e w Aet hAijr, `ik er eterA,

ik kriCs?' se� se� bÆurA nAmTAek luef inl �bM mA² keykTA �pAÀerr mexÆ� t�my hey dwARAl TÆArA.

t�meyr p�bl aApi¬ se­�. �bM �r pr ezek sbA� �ek TÆArA bel� DAkt. t�meyr sb e ey KArAp lAgt

YKn juinyrrA TÆArAdA blt. ikÁ ikCu krAr en�. t�my bR� vAlmAnuF iCl. ibed�Ah krA �r pe� sÝb iCl

nA.

aAj aARA� dSk bAed es� TÆArA nAmTA �en t�meyr abSÆ rAg hl nA. brM ebS mjA� lAgl. ktidn

bAMlAy kzA bel in. b� jAm^An. tAek bA eCelek t�my kKn� etmn e òA ker in bAMlA eSKAenAr.

t�my bll, `nA er, aenkidn per �nlAm nAmTA. Kub KArAp lAgl nA! tA jiTldAr ik Kbr er?'

`ekAn Kbr en�, bs_. eSF �eniClAm puenet nAik Akir kreC. es� bCr kuiR aAeg.'

`hwÆA er, etAr vAFA �Kn� es� hA� eD�enr p A jelr mt� aAeC, nAik mAij^t heyiCs?'

`nA mAen, b� eCelemeyr sAmen � vAFAy kzA blA YAy nA. teb puerAenA bÆuedr se� �kA zAkel AlA�.

eYmn xr �¬rIyr se� YKn invWet aA�A mAir. teb aAj iZk keriC etAmAr se� ekAn KArAp kzA blb nA.

tuim �� sb SÓ etA blet� nA, �mnkI �nel� YA l�A epet!'

– 26 –

Page 27: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

t�my �kTu hAsl. aAj ebAxhy aAr l�A pAeb nA. ikÁ anz^k ��sb enAMrA SÓ blAr bA eSAnAr� bA

drkAr ik! tA� sMe�ep bll, `vAl! bils nA.'

kusum p�s� pirbt^n ker bll, `�¬rIyek men peR? ifije�r� CA² iCl. aAmAr bÆA _. etAmAr ��eq�

�r lÆAb iCl.' t�my aenk vAbl, ikÁ men pRl nA. tArpr hZAB ik men pRAy bll, `tu� bÆAMkekr kzA

bliCs nA etA?'

kusum tRAk_ ker e yAr eCeR lAifey �eZ bll, `hwÆA, tA� etA. tA tuim� edKiC aAsl nAm vuel igey ��

DAknAm men ereKC! tuim inêy� �ek bÆAMkk bel DAket nA!'

`dÆAK, etArA �� bAej DAknAm�elA �mn AlAits eY aAsl nAm�elA vuel YA�yA� �AvAibk. �ek Yid

kKn� eDek zAik, tAhel �¬rIy bel� inêy eDekiC. teb men hy nA, �ek DAkAr ekAnidn drkAr peRiCl.

etArA aAmAr ezek aenk juinyr iCil ik nA. tA �r �rkm ibdGueT nAm hl ekn?'

`es �k gæ. �r mAmA nA kAkA nA jÆAZA ek �kTA bÆAMkk ezek �ek �kTA hAtGiR �en ideyiCl. esTA

nAik �r ebjAy SeKr iCl. �kidn ek eYn, nÆARA� ebAxhy, mAl { nA KArAp kzA ny { mdÆpAn ker �es �r

GiRr �pr bes peRiCl. tAet GiRTA puerA nò hey YAy. fel bÆAMkk e�ep igey �k mAs nÆARAr se� kzA�

bel in.'

`� �rkm bsAr jAygAy GiRTA ereKiCl� bA ekn?'

`aAH! bsAr jAygAy rAKeb ekn? eTibel ereKiCl. nÆARA eTibel� �eZ besiCl. mAtAl�elA ekmn XÆA {

nA, enA KArAp kzA TueD { mAtAl�elA ekmn �ey hy jAn� etA!'

`�¬rIy ker ik �Kn?'

`�� etAmAr� mt. pdAz^ibdÆAr axÆApk. teb edeS. aA�. aA�. �s is.-et.'

`ik iney kAj ker?'

`es aAim ik ker jAnb? etAmAedr sb jiTl iz�ir CA� aAim ik buiJ!!'

`tu� kirs ik �Kn?'

`aAim bÆA�AelAer� aAiC. isemeÊ { nA, blA �i t ijemeÊ. �rA hÌA dueyekr jnÆ jAm^Ain pAZAl. kAl

kAjTA enem egl. aAj tA� vAblAm etAmAr se� edKA ker� YA�. DÆueslDf^ etA kAeC�!'

�rpr dujen pr�err pirbAr pirjn kAjkm^ �tÆAid iney ikCu aAelA nA krl. puerAenA jIbenr nAnA

GTnA� men krl. t�meyr ibeSF ker men pRl esidenr kzA. rAi¬er �eyS�yAÀpur ezek klA aAr aAm

iken ifriCl. hZAB kusuemr se� edKA. es bAiRet efAn ker ifreC. �niüiT�eTr egeTr bA�er �kTA �AnIy

elAk, mAtAl� heb sÝbtH, dwAiRey dwAiRey p�AkWitk ebg hAlkA kriCl. kusum edeK� bll, �r p�itbAd krA

– 27 –

Page 28: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

�i t. esAjA elAkTAr kAeC igey rAgt �er bll, `� mhAisÆur �pAr ezek ik s�It eves aAes.' elAkTA

GAb_eR igey ik sb blAr e òA krl. kusum aAr� rAegr vAn ker bll, `ek DAek kAtr p�AeN, bel aAy CueT

aAy · · ·!' elAkTA ebS ib ilt hey �bM li�t hey ebAJAenAr e òA krl eY vul hey egeC, tACARA es kusuemr

kzA ikCu buJet pAreC nA, kAnARAy sÝb nA hel eYn �Mirij bA ihiÅet bel. ikÁ kusum es kzAy kN^pAt nA

ker puerA kibtATA elAkTAek glAy Y¶Ur sÝb JwAj imiSey eSAnAl. elAkTA ik buJl jAnA YAy nA, ekmn kwAd

kwAd mueK el egl. es� p�s� �Zl aAbAr. t�my bll, `aAim ik vy pAi�lAm tKn. ibjn ibvwu�ey �es

��sb ek� ker. elAkTA Yid aAr� pwA TA elAk jeRA krt tKn ik ht!'

kusum bll, `xur! tuim nA �kTA vItur iDm iCel. kt bA { duòuim { keriC es smy. teb �kbAr ebjAy

fÆAsAed peRiClAm. tuim ebAxhy tKn el egC. aAim bnSMkrIet �k bÆur bAiRet lAePr enmÀÇy YAi�lAm.

rAýAy enem �kTA puilSek edeK vAblAm ijegs kir iZkAnATA ekAnidek. aAmAr �kTA �vAb iCl puilSek

kumeRApTAS bel seÜAxn ker tArpr kzA blA. �Kn �� ebA { zuiR bAej { puilSTA bAqlA jAnt. es e�ep

eTep igey e w Aemi jueR idl. Aridek p� ur elAk jem egl ikCu�eNr mexÆ. tArpr kAnARAy sbA� �e¬ijt

hey ik sb aAelA nA kret lAgl. aAim etA p�mAd gNiC, elAkjn xer ek { �w� ipiTey { nA edy. enhAt

es� smy aAmAr bÆu bAjAr ker ifriCl. es kAnARA jAnt. elAkjnek buiJey SAÀ krl. tArpr bAiRet iney

igey aAmAek ik xmk!'

��sb kzAbAt^Ar mAeJ kusum ijegs krl, `aAjkAl tuim mA�z ag^ÆAn bAjA�? tKn etA ebS bAjAet. �xu

anuóAen bAjAet blel� blet smy en�. sArAjIbn KAil {', kusum �kTA ing^tp�Ay `g'-ek gp_ ker igel efel

bll, `{ b� mueK ker� r�el. elAkjn ebAJAel� etA buJet nA. �mn {'. kusum aAbAr �kTA `g' igel KAink

eveb bll, `�mn anmnIy iCel!'

t�my �bAr KAinkTA ibr� hl. �tTA gAey pRA � bÆi�gt kzAbAt^A �r pCÅ ny. sMe�ep �¬r idl,

`nA!'

kusumkIN^ tAr hAtbÆAg ezek epéAy �kTA kÆAemrA bAr ker t�meyr Cib tull. tArpr� g©egAlTA bwAxl.

kusuemr hZAB �kTA sAÚ�itk GTnA men pRAy bll, `esidn �kTA a¹ut ijins edKlAm. �KAen aAsAr pr

aifes eD�hAr nAmk �kjenr se� ebS edAiý hey YAy. es bAiRet �kidn iDnAerr jnÆ �nvA�T_ ker. aAim

es� pAiT^r ikCu Cib tuil. ip�¾ kirey edKlAm ebS �eseC Cib�elA. vAblAm eD�hArek �kTA ker kip id�.

idlAm. perr idn es anuerAx krl aAim �kidenr jnÆ enegiTv�elA idet pAir ik nA, kArN �r b� �kTA

ker kip rAKet Ay. aAim etA aAkAS ezek pRlAm. br b� �kse� �k bAiRet zAek. tAedr aAlAdA aAlAdA

kip A�!'

t�my �kTu abAk_ hl, `es ik! esTA� etA �AvAibk. aAmAr b� tAr feTA ekAzAy rAeK tA aAim ik ker

jAnb? tACARA aAim tAr p�A�evT ijines hAt edb� bA ekn? aÆA¿ vA�is vAs^A.'

– 28 –

Page 29: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

`tA� bel br b� ik ikCu� eSyAr kreb nA? sAmAnÆ �kTA Cib� nA! tAhel aAr ibey krAr, sMsAr krAr,

ik mAen?'

`aAim tA bil in etA. eSyAr krAr kt ik aAeC! Cib etA mAnueFr inj� ijins. tAet anÆ ek� hýe�p

kreb ekn?'

`ik jAin, bÆApArTA etAmAr kAeC �AvAibk. ikÁ �tTA �i¿ivjuyAilj_m_ aAmAr vAl lAeg nA. vAret �rkm

heb nA!'

�bAr t�my hZAB e�ep egl. bll, `�i¿ivjuyAilj_m_-�r tu� buiJs ik? aAeg ebAJ. tArper etA vAlmÅ

ib Ar krib!'

kusumkIN^� �e¬ijt hey pRl, `ebS tuim etA dueTA� edeKC. etAmAr ik mt?'

t�my ebS ibr� hey bll, `dÆAK, �� iney aAim kKn� vAib in. aAim ifij� iney aAiC. zAket A�. �

edeS sueYAg suibxA, TAkA pysA aenk ebSI. pirebS� aenk vAl. tA� �KAen aAiC. tAr jnÆ ikCu sAmAijk

rIitnIit anÆrkm hel mAiney inet aAmAr ibÅumA² aApi¬ en�. �et vAl hl nA KArAp hl tA iney vAbAr

smy aAmAr en�.'

`iZk aAeC! ikÁ sb kzA �mn pAes^AnAil in� ekn. aAsel etAmrA �kTA pirebeS avÆý, aAr aAmrA

aAr �kTA pirebeS. ekAnTA vAl, ekAnTA mÅ tA iney etAmAr mt aAmAr� C_' kusum �kTA ibSAl eXwAk igel

�kTu eveb bll, `hwÆA, tAet etAmAr mt aAmAr� ikCu YAy aAes nA.'

`tAhel �sb p�s� etAlAr ik mAen?'

`mAen �TA� eY aAim anÆ pirebS ezek �es �sb edeK ebS ibi�t heyiC. aAmAr KArAp elegeC. esTA�

beliC.' KAink ezem kusumkIN^ efr bll, `vAl! ikÁ t�mydA, �kTA kzA bil, ikCu men kr nA! etAmAr

kzAy men hl eYn etAmAr edeSr �pr ekAzA� �kTA rAg aAeC. abSÆ� �TA etAmAr pAes^AnAl bÆApAr. kAej�

� iney aAelA nA kret A� nA!'

t�my up ker r�l. tAr emjAjTA ebS iKw eR egeC. �ek etA iDfAeriÊyAl �kueySnTA Juel aAeC. tArpr

�kTA �TekA elAk �es �An ide�. es �kTu �S_KuS_ kret lAgl. �ekbAer `aA�A, �bAr tAhel aAy' blet

esOjenÆ bwAxl. kusumkIN^ abSÆ esTA anumAn krl. bll, `nA egA, bÆý axÆApk, etAmAr se� JgRA kret

aAim eZiqey �KAen aAis in. aAmAr �kTA ibeSF b�bÆ aAeC. bil esTA?'

`bl.'

`bÆAMkk, mAen �¬rIy, etAmAek �kTA irkueyü kereC. tuim nAik ires¾il ik sb vAl kAjkm^ ker

eppAreTpAr ileKC. �¬rIyr hAet �Kn fA¿ aAeC. � Ay etAmAr smy zAkel tuim mAs KAenk ik dueyk

– 29 –

Page 30: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

�niüiT�eT igey ikCu elk Ar dA�. xr aAseC efb�uyAir-mA ^ nAgAd. YAtAyAetr vARA, etAmAr zAkA KA�yA �

anÆAnÆ Kr ApAit sb �� edeb. �mnkI tuim sÿIk bA spirbAer aAsel� ekAn smsÆA en�. abSÆ� � etAmAek

eml kret pArt. ikÁ aAim eYehtu �KAen aAsiC, tA� bll vAl hy bÆi�gtvAeb eYAgAeYAg krel. � kzATA

blet� aAmAr �KAen aAsA.'

t�my bll, `�rkm hZAB ker aAim ik ker iDisSn enb? aAmAy ikCu smy idet heb. fÆAimilr se�

kzA blet heb. ��invAis^iTr pAim^Sn inet heb. seb^Apir aAmAr inejr �e� aAeC ik nA eveb edKet heb.'

`aAer, smy tuim nA� nA! etAmAek aAmAr aAr �¬rIyr �-eml idey YAi�. aAim kAl� ekeT pRiC. tuim

YKn KuiS eYAgAeYAg kr. tACARA �� hl aAmAr ehAeTelr efAn-nAÜAr. kAl dupur �gArTA bArTA abix aAiC.'

kusumkIN^ el� YAi�l. t�my bll, `lAPTA �KAen� krel hy nA?' kusumkIN^ jAnAl, `aAmAr aApi¬

en�.' �rA ��invAis^iTr erüuere¾ egl. ikÁ edKA egl sur ekeT YAe�. ibeSF kzAbAt^A aAr hl nA.

lAePr pr t�my �bAeT^r efAn epl aAr iDfAeriÊyAl �kueySenr kzATA bel efll. �bAeT^r iZk du iminT

lAgl smAxAn bAt_el idet. t�my ebS KuiS hl. YAk, p�belmTA nAml. �kTu duHK� epl �TA eveb eY bys

bAReC, aAjkAl aAr mÆAinpueliTv mÆAzAemiTk_s_ T_ ker mAzAy aAes nA. �bAT^� p�Ay �k� bysI, teb es

ip�r mÆAzemiTisyAn.

tArpr anÆAnÆ kAjkem^ �¬rIeyr aA>Aenr kzATA vuel� igeyiCl. rAe² sesj, pwA��iT aAr sÆAlAD_ idey

iDnAr eKet eKet ik �kTA men het kzATA efr mAzAy �l. b� i�iünAek jAnAl. es p�zem� nA ker idl,

`bAp_er �KAen YA grm!' tArpr �kTu eveb bll, `teb efb�uyAir-mA ^ etA bsÀkAl.' t�my mWdu ehes bll,

`vAret bsÀ hy nA! SIetr pr� grm.' i�iünA �kTu edAnAmnA ker bll, tAek �kTu smy idet heb. �r

aAeg �rA �kbAr� vAret egeC. se� �edr �kmA² eCel aAlmAr� igeyiCl. tAr� vAretr grem sb e ey

aApi¬ iCl.

rAe² ibCAnAr ekAml ��tAy �et� t�meyr mAzAy Guret lAgl skAelr GTnA�elA. t�meyr hZAB Kub rAg

hl, ikÁ kAr �pr es iZk buJet pArl nA. p�zem kusuemr �pr, tArpr purenA jIbnTAr �pr, �mnkI eSFTAy

�� sesj aAr pwA��iT�elAr �pr�. t�my ik sit� asuKI?

perr idn eb�kfAü eTibel i�iünA bll, ` l, YA�yA� YAk. �kTu eGArAGuir� heb. tACARA aAlmAr etA

�Kn inêy� YAeb nA.' aAlmAr �Kn im�ineK kiÚ�TAr sAeyeÊ iDeÏAmA kreC. es inejr pRA�enA � bAÆbIek

iney bÆý.

dSTA nAgAd kusumkIN^ t�meyr efAn epl: `aAim bÆA�AelAer eYet aAg�hI. �xu �kTA Set^.'

`ik, bl.'

`etArA �kidn aAmAek �nvA�T_ ker iK uiR KA�yAib.'

– 30 –

Page 31: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

`iK uiR? hwÆA, abSÆ�. �TA aAbAr St^ hl! ikÁ �t KAbAr zAket iK uiR! iZk aAeC, tA� heb · · ·'

t�my sÿIk vAret �esiCl. iK uiR CARA� aAlu-epAý, emA Ar G§, mAeCr mAzA idey DAl, �ilS mAeCr

iDmvAjA �tÆAid sb bAqAlI eDilekis p�AN ver eKeyeC. aAr i�iünA �� iT�pTA �pevAg kereC t�meyr ezek

aenk �N ebSI. ibeSF ker �¬rIy aAr kusumkIeN^r b�ek �r atÆÀ pCÅ heyeC.

�idek CA²rA� t�meyr elk Ar �en ibemAiht. tArA t�my el YAbAr aAeg ikCu �phAr idet Ay.

�¬rIyr kAeC prAmS^ A�et es bll �kTA mA�z ag^ÆAn idet. aA�iDyATA abSÆ kusumkIeN^r. CA²rA �kTu

ibi�t hel� emen inl. �rpr iDpAT^em¾ ezek aAeyAijt efyAr�eyl pAiT^r idn CA²rA t�myek mA�z

ag^ÆAnTA idey bll bAjAet� heb. t�my p�Ay kuiR bCr mA�z ag^ÆAn bAjAy in. ikÁ �perAex eXwik iglet hl.

�bM aAibðAr krl �Kn� es Y�TA Kub KArAp bAjAy nA. CA²rA etA tAek ikCuet� CAReb nA. p�Ay aAxG§A

TAnA bAjAet hl.

egü hA�es ifer egACgAeCr smy i�iünA ebS aivmAenr suer bll, `tuim �t suÅr mA�z ag^ÆAn bAjA�

aAeg bl in ekn?' t�my �kTu ikÁ ikÁ �er bll, `nA, vAbtAm etAmAr vAl nA� lAget pAer.' i�iünA

ebS ibr� hey jAnAl, `nA �iney� tuim xer inel aAmAr KArAp lAgeb. � ikÁ vAir anÆAy.' t�meyr sitÆ�

ekAn jbAb en�. gvIr mmtAy es i�iünAek buek eTen inl.

[mA ^ 22, 2001℄

– 31 –

Page 32: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

jIbANujIbANujIbANujIbANujIbANujIbANu

jIbANujIbANujIbANujIbANujIbANujIbANu

jIbANujIbANujIbANujIbANujIbANujIbANu

jIbANujIbANujIbANujIbANujIbANujIbANu

jIbANujIbANujIbANujIbANujIbANujIbANu

jIbANujIbANujIbANujIbANujIbANujIbANu

rA�enr xAer suÅr eCA¤ �kTA Shr elfArkuesn. tAr� �kTA p�A�evT �n_-eDAr su�imM pul. ribbAr dupur bArTA.

bA�A bR imiley aenek swAtAr kATeC. ehl_gA aAr tAr sAt bCerr eCel rAl_f_� swAtAr kATeC. mAs Ceyk hl

ehl_gA rAl_f_ek swAtAr eSKAe�. �r mex� es rIitmt vAl swAtAr iSeK egeC.

ehl_gAr hZAB men hl aAhemdek �kTA efAn krA drkAr. �Kn� ebAxhy es Gume� bA nA Gumel� ibCAnA

aAwkeR peR aAeC. �rpr �rA itnjn DA�nTA�en lAP kret YAeb eY.

Gerr ivtr isgnÆAl elA zAek bel ehl_gAek �r esl efAnTA iney bA�er aAset hl. rAl_f_ek bll jl

ezek �eZ Etir hey inet. ikÁ es bll aAr �kTA rA�¿ emer tArpr �ZeC. ehl_gA eveb edKl rAl_f_ �Kn

eYrkm swAtAr jAen tAet tAr Dueb YA�yAr ekAn� vy en�. kAej� iminT pwA dS tAek �klA eCeR YA�yA�

YAy.

ejinfAr aAj bR �AÀ. gtkAl �edr bAiRet �kTA ibSAl pAiT iCl. tAet bR ebSI h� �eéAR heyeC.

p� ur mdÆpAn� heyeC. tArpr pAiT^ vAqAr per �A�esr vAlbAsAr atÆA Ar. �A�s mAeJ mAeJ b� bARAbAiR

ker efel. abSÆ ejinfAr eY esTA apCÅ ker tA ny. ikÁ sb imiley aAj ejinfAr sitÆ� bR �AÀ.

�AiÀTA dUr kret ejinfAr jel enemeC. xIer xIer �pAr �pAr kreC. jelr �� i�� SItltAy bR aArAm.

DIp �e¿ epwOeC ejinfAr �kTu ijri�l. hZAB edKl anÆ p�AeÀ ikCu �kTA he�. itnjn elAk jelr mexÆ ik

eYn krAr e òA kreC. �kjnek ejinfAr vAlrkm e en. ib�u kAr_eün_. �edr aÆApAT^_em¾_ ibiåM-�� zAek.

bys kuiRr mt. bAik dujenr �kjnek � mAeJ mAeJ pARAy edeKeC. iéS pwytAiéS bys heb. tWtIyjnek

ejinfAr e en nA.

efAn ker ifer �es ehl_gA puel rAl_f_ek edKet epl nA. vAbl es inêy� TyeleT egeC bA SA�yAr ine�.

TA�eylTA ebr ker es �kTA xAer bes pRl.

SÆAelA �e¿r idek ifer ejinfAr ikCu �kTAr se� xA�A eKl. p�zem es etmn pA¬A edy in. kArN jel

mAeJ mAeJ� xA�A lAeg, ibeSF ker bA�Aedr se�. ikÁ YKn buJl ijinsTA nReC nA tKn ekOtUhl beS ine r

idek tAkAet aAibðAr krl �kTA bA�Ar edh. bIvBs! e AK eZel ebirey �eseC. hAt dueTA mueZA pAkAenA.

p�zm p�iti�yAy ejinfAr �kTA aAt^nAd ker dUer iCTek egl. tArpr� men hl bA�ATAek �Kn� hyt

bwA AenA YAeb. se� se� es edhTAek e ep xer puelr xAer tuel idl. ejinfAerr hAt pA sArA SrIr �k asÝb

vey kwApeC. ik aAêY^, Aridek �t�elA elAk, ek� �� duG^TnATA edeK in! tA ik ker hy! kwAe r mt ��

jl. tACARA puelr aÆAeTe¿¾� bA ik kriCl, tAr etA sb ikCu njr rAKAr kzA!

ehl_gA inejr e AKek ibïAs kret pAreC nA. eY eCelTA egATA puel dAipey ebRAy es pwA sAeR pwA fuT

gvIrtAr jel Dueb egl! es pAgelr mt tAr p�ANAixk pue²r �pr JwAipey pRl aAr kAÇAy eveq pRl.

– 32 –

Page 33: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

ejinfAr KAinkTA xAt� het aAibðAr krl aAeSpAeS elAkjn bR ebSI nIrb. ek� sAhAYÆ kret �igey

aAseC nA. �Kn� bA�ATA Yid ebwe zAek tAhel tAr drkAr p�Azimk i ikBsA. tAek buek jiRey kwAdel ikCu

heb nA. jl ezek �eZ es bA�Ar mAek esTA ebAJAenAr e òA krl. ikÁ ehl_gA tKn eSAek pAgl. tAr kAen

ikCu XukeC nA. ejinfAr inej� p�Azimk i ikBsA idet A�l. ikÁ ehl_gA eYvAeb edhTAek aAwkeR xer aAeC,

tAet ejinfAerr pe� ikCu krA asÝb. es e w Aemi jueR idet ikCu elAk �igey �l. bA�ATAr �S�UFAr e òA

krl. DA�Ar DAkA hl. puils DAkA hl. ikÁ tKn bR ebSI edir hey egeC.

Ger ifer ejinfAerr kAeC puerA bÆApArTA pirðAr hey egl. mWt rAl_efr bAbA aAhemd pAikýAnI. ehl_gA

jAm^An hel� rAl_efr r� ib�· jAm^An r� ny. es� jnÆ tAek pWizbI ezek sirey ed�yA hl. az^AB �TA �kTA

supirkiæt htÆAkA©. �bM ejinfAr buJet pArl esTA sÚÇ kereC kAr_eün_ � aAr� dujn YAedr es puelr anÆ

p�AÀ ezek edeKeC jelr mexÆ ikCu e ep xer zAket. �TA� pirðAr hey egl ekn anÆAnÆ elAkjn edeK zAkel�

ikCu bel in bA ker in, puilesr kAeC� ikCu �IkAr ker in. sbA� ��sb nbÆ jAtIy smAjtAi�kedr vy pAy.

�kTA ajAnA aAt�, �kTA idSAhArA vy ejinfArek g�As ker efll. �kTA a�ò aprAx ebAx tAr buek

kwATAr mt ibwex r�l. tAr ekbl� men het lAgl es aAr �kTu sjAg hel ebAxhy rAl_f_ek bwA AenA eYt. �Kn

tAr mAnibk kt^bÆ puilsek sb jAnAenA. aprAxIr SAiý h�yA �i t. ikÁ ejinfAr jAen �et tAr inejr smUh

ibpedr sÝAbnA. KunIedr sMgZn tAek eCeR edeb nA. �� smy bR ebSI drkAr �A�s_ek. ikÁ es eY sArAidn

ekAzAy igey bes zAek!

ebS rAet �A�s_ ifrl. ifret� tAr buek muK �wej ejinfAr hA� hA� ker ekwed efll. tArpr xIer xIer

sb jAnAl. �A�s_ sb �en p�zem� bll, `tuim �r mexÆ ezekA nA. �edr �mtA tuim jAn nA. etAmAr jIbn,

aAmAr jIbn, sb ikCu tCnC ker idet pAer. ik drkAr �TekA JAemlAy jiRey pRAr?' ejinfAr bll, `tA�

bel aAim e AeKr sAmen �mn �kTA bIvBs aprAx edeK up ker zAkb!' �A�s_ ebAJAenAr e òA krl, `mAniC,

mnuFÆe°r KAiter etAmAr p�itbAd krA �i t. ikÁ inejr jIbnek ibpÇ ker �t bR �kTA Jwuik en�yATA ik

bui·mAenr kAj heb? tACARA tuim �ò ker ikCu� edK in. iZk ik nA? etAmAr bAnAenA gæ aAdAlt emen eneb

ekn?'

aAr� kidn kATl. ejinfAerr aprAx ebAxTA gvIrtr het zAkl. eSeF es �kTA pAbilk eTilefAn buz

ezek ebnAem puilsek efAn ker sb jAnAl. ikÁ muSikl hl tAr es� asAmAnÆ sAfelÆr kzA �A�s_ek jAnAet

�A�s_ p�bl aAe�AeS efeT pRl, `�H, puilesr pe� ek efAn kereC esTA ebr krA asÝb esAjA kAj. sb

jAnAjAin hey YAeb. tuim �t ineb^Ax jAntAm nA etA. aÀtH efAn krAr aAeg aAmAek �kbAr ijegs kret

pAret etA!'

ejinfAr atÆÀ ibr� hl. es� gej^ �Zl, `tuim �t vItu jAntAm nA etA? etAmAek etA pu�F blet l�A

he�! etAmAr kAeC prAmS^ enb!!'

– 33 –

Page 34: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

ikCu�eNr mex� �edr JgRATA �kTA sugvIr it�tAy pY^bist hl. �mnik �edr itn bCerr ilv TuegdAerr

�it GTl.

ejinfAr �Kn �kA. es mnHi�r ker efeleC es aAr ebnAem luikey zAkeb nA. sbAr sme� ebirey �es

mAnueFr mt lRA� kreb. aprAxIr sAjA nA h�yA pY^À es zAmeb nA. tAet tAek YA mUlÆ idet hy edeb.

ekAeT^ mAmlA �Zl. edAFIr kAZgRAy kAr_eün, if�D_ehl_m_ � su�imM puelr ekyAr eTkAr mAr_kus_. tWtIy KunI

ebpA¬A. rAl_efr edeh xýAxiýr ikCu dAg puils aAibðAr keriCl. �bM es eY vAl swAtAr jAnt es kzA p�Ay

skel� �IkAr kereC. p�zm idek abSÆ ek�� KunIedr ib�e· ekAn� sA�Æ idet Ay in. ikÁ ejinfAr sb kzA

akpeT �IkAr krAr per bAikrA� aenek sAhs epey �igey �eseC.

kAr_eün � if�D_ehl_emr kuiR bCr ker ejl hl. mAr_kuesr aprAexr ekAn� �ò p�mAN bA sA�Æ iCl nA.

tA� tAek ekAn� sAjA nA idey� eCeR ed�yA hl.

mAmlAr eSeF aAhemd � ehl_gA ejinfArek ajs� xnÆbAd jAiney bll, `aAmrA aAr rAl_f_ek ifer pAb nA

�TA iZk. ikÁ vibFÆet �� aprAxIedr hAet anÆ ekAn� mA bAbA YAet tAedr sÀAnek nA hArAy, tAr jnÆ ��

SAiýTA drkAr iCl.'

ekAeT^r bA�er ejinfAerr se� �A�esr edKA hl. �A�s_ ejinfAerr jn� aep�A kriCl. es �kTu it�

ehes bll, `etAmAr� jy hl! aenk aivnÅn.' tArpr kwAex ibSAl �kTA JwAkuin idey eSF krl, `sAbxAen

ezekA! aAmAr aAr ikCu blAr en�.' ejinfAr pAäA eKwA A idl, `�pedS � aivnÅenr jnÆ aenk xnÆbAd.

etAmAr anÆ kzA eSAnAr� aAr ekAn� p�eyAjn en�.'

gAiRet üAT^ idet igey hZAB �A�esr �kTA kzA ejinfAerr mAzAy anÆvAeb ebej �Zl: `sAbxAen ezekA.'

� ik �xu� �ev�A bA sdupedS, nA ik �mik? tAhel ik �A�s_� �� KunI sMgZenr sdsÆ? �bM es� jnÆ� ik

es ejinfArek �t bwAxA ideyeC? �kTA SItl aAte�r es�At ejinfAerr iSrdwARA ebey bey egl.

[ stÆ GTnAr CAyAy ℄

(��rkm duebA^xÆ vAFAy in� nABsIrA inejedr mexÆ sMbAd aAdAnp�dAn ker.)

[�ip�l 6, 2001℄

– 34 –

Page 35: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

bAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egel

bAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egel

bAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egel

bAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egel

bAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egel

bAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egelbAMlAy blet egel

dAdA-ididrA, kKn� eKyAl ker edeKeCn ik, aAmrA bAMlAy kzA blAr smy kt �Mirij SÓ bÆbhAr ker

zAik? �r ktTA aAbSÆk tA blA vAir muSikl. mAniC aenk ibeSF SeÓr bAMlA anubAd aiý°hIn, bA �tTA�

pAirvAiFk eY sAxArN kzAbAtAy tAedr p�eyAg S�uitkTu. ikÁ tAr bA�er� b�l-p� ilt aenk bAMlA SeÓr aAmrA

anAbSÆk �Mirij ker zAik. nA eh, bAMlA vAFAr SÓ-vA©Ar �tTA dird� ny eY aAmAedr p�it bAekÆ ibedSI

vAFAr SrNApÇ het heb.

vArtIy ib�An-sM�Ay gebFNArt CA²rA tA� bAMlA vAFAr �ÇitibxAnkeæ �kiT eKlA �¹Abn kereC. tAr

nAm hl `bAMlAy blet egel'. �� eKlA Yt�N el tt�N ekAn� �Mirij SeÓr bÆbhAr jirmAnA-sAep� |

p�itiT �Mirij SÓ ��AreNr jnÆ aAT aAnA jirmAnA. dAdA-ididrA aApnArA Yid kKn� �� sM�Ay YAn, tAhel

aÀt �kS TAkA sbsmy� kAeC rAKebn, Yid `bAMlAy blet egel' eKel efeln �k ik du� dAn. beln ik, aAx

G§Ay mA² du� St �Mirij SÓ aApin beln nA! Kuer Kuer d©bB aApnAek.

dwARAn, dwARAn. aApin hyetA blebn, e yAr eTibl ik ker bAMlAy blb. e yAerr bdel ekdArA AlAet

pArebn, ikÁ eTibl. vy en�, eTibl aAsel bAMlA SÓ, �Mirij SÓ hl eTb_l_. etmin es¾u, kÆA�, f�Aüu �sb�

let pAer. �edr aAsl SÓ�elA bÆbhAr krel� pPAS pysA ker jirmAnA. ibedSI nAm bÆbhAr� aA�nAnug.

aApin Alfred Hitchcock, Australia�edr aAr ik ker bAMlA krebn? sAehbrA abSÆ aAmAedr rib-kib-ek�

TagorebAiney ideyeCn. aAmrA atTA egwARA n�, ik blun?

nA, �xu �� nA, eKlAr inym�elA aAr� �dAr. aApin KwAiT �Mirij blel� pAr epey YAebn, Yid SeÓr aAeg

`aAÕuilS' �� inýAr-�m (Escape sequence)-iT p�eyAg kern. ese�e² aApnAr aAr pPAS pysA aAÕuilS fine

heb nA. ikÁ aAÕuilS-�r edOR �xu �r abÆbiht per eY SÓiT aAseC tAr �pr. aAÕuilS-�r per ekAn� bAMlA

SÓ bel eflel� �r p�vAb ekeT YAeb.

aApin aenk�elA �Mirij SÓ pr pr blet A�el p�itiTr aAeg aAÕuilS nA jueR �kse� aenk�elA

aAÕuilS bel rAKet pAern. aAÕuilS eYehtu �NsAep� (multiplicative), esehtu �ek iZkZAk GAet tulet heb.

az^AB aAÕuilS-�r per GAt-inN^Ayk bAMlA SÓ aAÕuilS-�r bg^ perfectly acceptable. ikÁ aAÕuilS eYehtu

bAMlA SÓ �bM tA GAt-inN^Ayk ny, tA� aAÕuilS-�r aAÕuilS-�r Gn to the power Ar not at all acceptable.

teb aAÕuilS-�r pPm GAt is not subject to fines.

�CARA� jAnA egeC eY aAÕuilS xnA±k rAiS, ikÁ �r mAn �k-�r ezek km. at�b �ek asIm GAet tuel

eflel SUnÆ hey YAeb. ese�e² aApnAek skl p�it¸�Ir EnSAhAerr beÅAbý kret heb. du �kTA ebSI aAÕuilS

abSÆ leb. teb ekAn� aAÕuilS jmA zAkeb nA. bAMlA SÓ el �el� vibFÆB �Mirij SeÓr jnÆ ntun ker

aAÕuilS lAgeb.

– 35 –

Page 36: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

eKlAr inym�elA ebAJA egelA? aAsun tAhel aAmrA �kTu anuSIln ker in�.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

[ A/kif aAr TuikTik KAbAerr edAkAn. sAmen ikCu amjbut ekdArA pAtA. jimey aA�A leC. aApAtt

ibtk^rt Y�-pirgNk ibvAegr CA² isilkn hAldAr �bM xAtuibdÆA ibvAegr CA² aAkirk rAye OxurI. shsA�

giNt ibvAegr emOilk gA�ulIr aAibv^Ab. ℄

emOilk : ik er etArA �KAen? dwARA, �kTA A iney aAis.

isilkn : aAmAr jnÆ �kTA kif.

aAkirk : aAr aAmAr �kTA TemeTAr eJAl.

isilkn : hwÆA, eYTA bliClAm, �TA etAr �kTA im| aAÕuilS misconception.

aAkirk : ekn, aAÕuilS-�r bg^ Computer Science-� aAÕuilS programmingCARA aAeC-TA ik? tAet�

etA duinyA leC. duinyA vr sbA� code ileK eleC. pwA bCer gAiR, dS bCer bAiR, �it ik? vAelA� etA

aAiCs!

isilkn : aAT aAnA. ikÁ aAÕuilS-�r bg^ Computer SciencemAen� eY aAÕuilS programming� kzA

ek bll? aAÕuilS-�r bg^ aerospace engineeringmAen� ik �eRAjAhAj AlAenA? dueTA sÚUN^ aAlAdA ijins.

�kjn aAÕuilS pilot-�r ik aAr Bernouli-r sU² jAnAr p�eyAjn aAeC? iZk etmn� �kjn aAÕuilS-�r bg^

aerospace engineer-�r ik drkAr jAnAr ekAn ebAtAm iTpel aAÕuilS airplaneaAkAeS �Reb?

[ emOilk A/kif-r aAÕuilS eT� iney hAijr. es aArAm ker Aey �kT umuk idey aAr sdÆ xrAenA sAdA

kAiZTAy �kTA suKTAn idey �� krl. ℄

emOilk : isil, tu� ikCu aAÕuilS silly aAÕuilS �g_ | nA aAÕuilS nA | ebAkA ebAkA �dAhrN idet pAirs

etA.

aAkirk : aAim� tA� blet YAi�lum.

isilkn : aAêY^! �r mexÆ ebAkA ebAkA ik epil? �dAhrNTA Yezò apt aAr aAÕuilS-�r Gn to the

point. aAmrA aAÕuilS algorithm bAnA�, aAÕuilS computer-�r aAÕuilS performance�Çyenr e òA kir,

eYmn aAÕuilS bg^ Aerospace engineer�eRAjAhAejr aAÕuilS efficiency bARAenAr jnÆ gebFNA ker.

aAkirk : tA es etArA YA� kirs, etArA aAÕuilS programiliKs ik nA?

isilkn : iliK. etA?

– 36 –

Page 37: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

aAkirk : etA �TA� eY aAÕuilS programmingetAedr p�Yui�ibdÆAr aAÕuilS-�r bg^ basic part. �eRAjAhAj

Ailey ek� aAÕuilS-�r bg^ aerospace engineeringeSeK nA.

isilkn : esTA �AvAibk, kArN aAÕuilS codeaAÕuilS crashkrel �it en�. esKAen �eRAjAhAj eve�

pRel p� ur JAemlA. aAÕuilS-�r dSm GAt One cannot simply afford that.

emOilk : edK, aAelA nATA ekmn vague hey YAe�. aAim brM �TA blb eY aAÕuilS-�r bg^ global

programming-�r bAjAer smAejr �it he�. �k eS�NIr ��mxÆib¬ Etir he�, YArA aAmAedr snAtn sAmAijk

pirkAZAemAy �kTA | ik bel | aAÕuilS perturbationsWiò kreC. mAnueF mAnueF dUr° bAReC. YArA aAÕuilS

programilKet jAen tArA fuel efwep �ZeC. bAikrA girb ezek aAerA girb hey YAe�, at | aAÕuilS-�r bg^

at least| es� ntun bRelAkedr respect-� etA beT�.

isilkn : �k TAkA!

aAkirk : iZk tA�. �� eY aAim aAÕuilS-�r Gn metal matrix composite-�r �pr gebFNA kriC, smAej

�r ekAenA vUimkA en�? aAmAek� eSF pY^À Akir epet egel aAÕuilS code ilKet heb? tAhel aAmAr

gebFNAr tABpY^TA ekAzAy dwARAl?

isilkn : �kdl elAekr hAet pysA �el �it ik. ibedSI mud�Ar aAmdAin hel esTA ik edeSr lAv ny?

emOilk : sb smy tA ny. �� eY bllAm xnI-dired� pAz^kÆ bARel �it� ebSI. mAnueFr average�y �mtA

bARel ijinspe²r dAm bAReb. zAkA KA�yA sb� sAxArN elAekr bÆy �mtAr bA�er el YAeb. esTA kAmÆ ny.

aAkirk : es� ek eYn beliCl nA, edehr ebSIr vAg r� Yid mAzAy el aAes teb esTAek �Ae�Ær l�N

blA el nA.

isilkn : ikÁ mAzAr aitir� r�TAek ebr ker idel eY r�SUnÆtA Etir heb esTA� ik �Ae�Ær l�N?

aAkirk : nA, r� bAr krb ekn? esTAek iZkvAeb sArA SrIer CiRey idet heb. tAhel� sbA� KuiS.

isilkn : ebS, tA nA hy hl, tAet aAmAr ik edAF bA vUimkA? aAim� etAedr mt� �kTA scholarly topic

iney gebFNA kriC. tAet hyetA aAÕuilS programmingaAeC. ikÁ tAr jnÆ smAejr ibSAl bA ikCumA² �it

he� nA bel� aAmAr ibïAs. aAim bA aAmAr gebFNA ik sAmAijk EbFemÆr jnÆ dAyI?

emOilk : aAhA, tu� sb ikCu personallyini�s ekn? aAmrA �TA� bliC eY aAÕuilS programmingeY

ntun sAmAijk smsÆAr sWiò kereC tAr smAxAn shj nA. hyt �r ipCen ibedSI �AÀ aAeC, ikMbA . . .

isilkn : edK, sb kzAy aAemirkA az^AB mAik^n Yu�rAò�ek edAF idel� sb smsÆAr . . .

[ iZk es� smy ep��ApeT esOÅeY^r aAgmn GTl. es� esOÅeY^r bAihkA sÚ�it dUr-eYAgAeYAg ibvAeg ekAn�

p�keæ eYAgdAn kereC. teb tAr nAik �itmexÆ� deSr aixk �AnIy eCel-bÆu. aAmAedr itn gebFk b�A

– 37 –

Page 38: jgB - Indian Institute of Technology Kharagpurcse.iitkgp.ac.in/~abhij/lit/all.pdfjgB ejARA jAl jgB ejARA jAl, aAjb es k kl. jAnlA Kuel muKiT bARA edKeb tAhAr cAl. aAkASb ApI bAtAsb

aApAtt smAj sMøAr multuib ereK aAerA A eKelA. �mnik aAkirk, eY ibeSF xUmpAn ker nA, es� sAdA kAiZ

xrAelA, aAr keykbAr aAÕuilS ring CARAr bÆz^ e òA� krl. tArpr esOÅY^ YKn �emdAredr se� klkAkilet

Aridk muKr ker el egelA, tKn smAj-sMøArkrA� �kTA ker dIG^ïAs luikey efel eY YAr km^SAlAr idek

hwATA lAgAl. �eN� edKl nA kAr kt fine | zuiR | aAÕuilS jirmAnA hl. ℄

– 38 –