7/27/2019 Un “cafecito” con Popeye _ Semanario Voz

http://slidepdf.com/reader/full/un-cafecito-con-popeye-semanario-voz 1/5

10/19/13 Un “cafecito” con Popeye | Semanario Voz

www.semanariovoz.com/2013/09/20/un-cafecito-con-popeye/

Un “cafecito” con PopeyeSep. 20 Colombia, Edición impresa, Editorial, Portada Comments Off 

Federico García Naranjo

Estábamos ansiosos, muy ansiosos. Nos habían advertido que John Jair o Velásquez Vásquez, alias Popeye,

el hombre que se convirtió en la mano derecha de Pablo Escobar y se entregó a las autoridades colombianas

en 1993, era un tipo frío, duro, casi antipático. Era la primera vez que cualquiera de nosotros tres pisaba una

cárcel y la idea que teníamos de aquellos lugares era poco más o menos la que muestra el cine o la

elevisión.

Investigadores con Popeye en cárcel de Cóm bita

La primera imagen de la cárcel de máxima seguridad de Cómbita es la silueta de unas torres de vigilancia de

última generación que se divisan desde la carretera cuando se llega a la cima de la colina. La primera vez es

fácil confundirse, pues adyacente se encuentra la vieja cárcel de El Barne, centro de mediana seguridad, que

alguna vez fue pensado como cárcel de mujeres y hoy alberga delincuentes comunes. El conjunto es

impactante. La comparación entre los dos edificios casi produce risa. A la izquierda, el imponente e

infranqueable muro y las torres desde donde se ve todo y se controla todo. A la derecha, una vetusta colmenade varios niveles y pequeñas ventanas enrejadas, en las que se secan al sol las prendas de los internos,

batiéndose con el viento como si quisiesen escapar.

Estábamos allí intentando seguir el rastro del magnicidio de Carlos Mauro Hoyos, el Procurador General de la

Nación asesinado en 1988 por el cartel de Medellín. Nos llamó la atención que sobre su caso hay muy poca

información. Casi nadie se ha ocupado de investigar sobre él o promover su recuerdo con homenajes o

conmemoraciones. Es un mártir olvidado. En nuestra investigación sobre el papel de los medios de

comunicación en la construcción de la memoria histórica a partir de los magnicidios de los años 80, en

concreto los de Luis Carlos Galán y Jaime Pardo Leal, encontramos que el de Carlos Mauro Hoyos es tal vez

el que menos atención y cubrimiento ha recibido. Por ello debíamos acudir a las entrevistas e intentar hablar 

con cualquiera que hubiese estado con él. Incluso con su victimario.

Después de una requisa exhaustiva, un amable capitán de la guardia carcelaria nos hizo seguir al interior del

penal. Avanzamos primero por un laberinto de paredes de cemento, vigilado por operadores que desde

Edición de la semana

Descargar / Ediciones anteriores

Tribuna Popular (Venezuela)

Voz Educadora

Columnistas

Notas al sol: Se colma la

paciencia

Inicio Opinión Colombia Internacional Economía Teoría Visión Edición impresa

7/27/2019 Un “cafecito” con Popeye _ Semanario Voz

http://slidepdf.com/reader/full/un-cafecito-con-popeye-semanario-voz 2/5

10/19/13 Un “cafecito” con Popeye | Semanario Voz

www.semanariovoz.com/2013/09/20/un-cafecito-con-popeye/

cabinas blindadas nos abrían las puertas para poder continuar. Una vez entramos al patio principal de la

cárcel, nos topamos con un grupo de internos haciendo cola para recoger su ropa limpia. Nos miraron. Los

miramos. Fue sólo un segundo, pero ese fugaz careo fue una autorización s ilenciosa de que podíamos

seguir. Seguimos. Por un corredor llegamos hasta una pesada puerta que, mientras se abría, nos descubría

lentamente la imagen de un hombre blanco, alto, flaco y con el pelo prácticamente encanecido. Popeye. Allí,

frente a nosotros. El hombre al que durante mi adolescencia había visto en los anuncios de televisión y por el

que se ofrecían millones de pesos de recompensa. El mismo que sólo reconocía tres mil de los cinco mil

homicidios que se le imputaban. El mismo. Allí, frente a nosotros.

Para nuestra sorpresa, estaba sonriendo y era evidente que se sentía a gusto con nuestra visita. Nos hizo

seguir. Nos saludó muy cortésmente y nos ofreció asiento. Aquel lugar es un pabellón de máxima seguridad

en una cárcel de máxima seguridad, es decir, lo más parecido a una mazmorra y los internos allí recluidos no

ienen contacto con nadie, nunca. Tanta seguridad no se debe tanto para evitar que los reclusos escapen

como para evitar que sean asesinados. No obstante lo anterior, es un lugar amplio, iluminado por luz natural,

en el que a diferencia de otras épocas, Popeye es el único interno. Según su relato, por allí han pasado

personajes como Macaco, Monoleche, Simón Trinidad y Don Berna, con quien Popeye había librado una

guerra a muerte. Paradójicamente, la obligada convivencia terminó fraguando la reconciliación de los antiguos

enemigos.

Bueno, ¿las señoritas y el profesor qué van a querer? ¿Cafecito o motosierra? Porque aquí al que no quiere

cafecito se le da motosierra…

No, cafecito, gracias…

Con mucho gusto profesor. Ya se los traigo. Señoritas… Capitán…

Quedamos fríos. Nos miramos tratando de encontrarle la gracia a semejante chascarrillo tan macabro y lo

único que atinamos a decir fue: “Prende la grabadora, prende la grabadora”.

Una vez hechas las presentaciones de rigor, con la misma sonrisa con que nos recibió, la conversación se

dio por sí sola. Al principio, el capitán de la guardia –siempre presente– hubo de callar a Popeye porque

comenzó a contarnos su vida sin siquiera haberle explicado el motivo de nuestra visita. Comenzamos

hablando de Carlos Mauro Hoyos y nos relató con precisión los detalles del operativo de secuestro que

erminó cuatro horas después con el asesinato del Procurador. Según su relato, Hoyos fue secuestrado pues

Pablo Escobar quería hacerle un juicio político por traición a la patria, a la usanza del secuestro de José

Raquel Mercado. Dicha acusación se basaba en que, según su versión, Escobar entregaba dinero a Hoyos

para que se opusiera a la aprobación de extradición de colombianos a los Estados Unidos, mientras éste

ambién recibía dinero de la DEA para operar en la dirección contraria.

Según Popeye, después del secuestro Hoyos fue llevado herido y escondido en una pequeña finca en el

oriente antioqueño donde lo vigilaban tres hombres. Como reacción inmediata, el Ejército organizó un

operativo de envolvimiento sobre la zona. De hecho, los mil itares se encontraban no sólo muy cerca de la

finca donde estaba Hoyos, sino que también se hallaban muy cerca, sin saberlo, de otra finca donde seencontraban escondidos dos de los hermanos Ochoa Vásquez. Ante la situación, Escobar llamó a Popeye y

le dijo: “Pope, dale chumbimba al hombre, necesitamos liberar la presión”, por lo que Popeye tomó un viejo

eep, lo llenó con libros y medicinas, se puso unas gafas redondas y un suéter de lana y salió para la zona.

En el camino, un retén militar lo detuvo. Popeye comenzó a vociferar que él era un estudiante, que tenía que

ir a la finca porque llevaba los medicamentos para un pariente muy enfermo que los necesitaba con urgencia,

que lo dejaran pasar. Fue tan convincente el papel que representó que a pesar de las estrictas órdenes los

militares le permitieron el paso. Al llegar al lugar, Popeye le explicó a Hoyos que el motivo de su secuestro

era hacerle un juicio pero ante la presión militar en la zona debían “anticipar la aplicación de la sentencia” por 

lo que sería ejecutado inmediatamente. Hoyos protestó, reclamó, se opuso con vehemencia. Fue inútil. Allí

mismo fue asesinado de tres disparos por el mismo Popeye y su cuerpo fue abandonado junto a la cañada.

Lo más triste de todo el asunto es que el propio Popeye reconoce que el asesinato de Hoyos casi no tuvo

repercusiones políticas ni a favor ni en contra de Pablo Escobar, pues el Procurador no tenía mayores

respaldos en la clase dirigente, no pertenecía a ninguna red clientelista importante ni era cuota política deningún notable. Era un líder regional de El Retiro (Antioquia) que había llegado a la cumbre del Ministerio

Público por méritos propios y no por el favor de nadie. Irónicamente, su aparente mayor ventaja como político,

es decir, ser independiente y no obedecer a ningún jefe tradicional, fue su mayor desgracia en el momento en

que su vida estuvo en juego. Recordemos que pocas horas después de la muerte de Carlos Mauro fue

liberado sano y salvo Andrés Pastrana, quien también estaba secuestrado por el cartel de Medellín.

Gracias a la fluidez de la entrevista y a la gentileza del capitán, la conversación con Popeye se extendió casi

media hora más de los sesenta minutos que nos habían autorizado. Al final, nos mostró varios de los

artículos que han publicado con entrevistas suyas, nos invitó a conocer su celda (espartana, austera) y nos

explicó la forma de comunicarnos con él por si acaso necesitábamos más información en el futuro. Nos

despedimos amigablemente, nos tomamos una foto, le prometimos llevarle un ejemplar de la investigación (lo

que agradeció) y franqueamos de nuevo la pesada puerta esta vez en dirección a la libertad, dejando atrás a

ese hombre blanco, alto, flaco y con el pelo prácticamente encanecido que se despedía de nosotros con una

sonrisa.

★ Alirio Córdoba Moreno

El rito académico anual

★ José R. Llanos

Palabra itinerante: Hola

soledad

★ Jaime Cedano Roldán

Con la lámpara de

Diógenes: Paro nacionaleducativo

★ Rubén Darío Arroyo Osorio

Las capuchas y las ruanas

no son delito

★ Diego Alejandro Martínez

Paz

Diálogos de paz en La

Habana: Santos sabotea la

mesa

Acuerdo de paz: el grano y

la paja

Guerrilleras de las FARC

lanzan una página web

sobre sus vivencias

Termina ciclo 15 de

diálogos de paz sin

acuerdo sobre

participación política

FARC acusa a ministro de

Defensa de sabotear el

proceso de paz

Search

Más leídos

Lunes 19 de agosto: Jornada nacional de

protesta y paros indefinidos

Lo que encontró Gary McKinnon, el UFO

hacker 

Continúa huelga indefinida en El Cerrejón.

Sintracarbón desmiente al gobierno

7/27/2019 Un “cafecito” con Popeye _ Semanario Voz

http://slidepdf.com/reader/full/un-cafecito-con-popeye-semanario-voz 3/5

7/27/2019 Un “cafecito” con Popeye _ Semanario Voz

http://slidepdf.com/reader/full/un-cafecito-con-popeye-semanario-voz 4/5

10/19/13 Un “cafecito” con Popeye | Semanario Voz

www.semanariovoz.com/2013/09/20/un-cafecito-con-popeye/

“100 propuestas en La Habana. Las FARC-EP

y el primer punto de la agenda de diálogo:

Política de desarrollo agrario integral”. De

venta en las oficinas del semanario VOZ.

Precio: $2.000.

Enlaces

Partido Comunista Colombiano

Juventud Comunista Colombiana

Gloria Inés Ramírez

Jaime Caycedo

Carlos A. Lozano Guillén

Comité Distrital Bogotá PCC

Marcha Patriótica

Solidaridad con los presos políticos

 Agencia Prensa Rural

Recibe Voz en tu emailYour email:

Enter email address...

Subscribe   Unsubscribe

My Tweets Recent Posts

Firma aquí por la libertad de Húber Ballesteros 18

October, 2013

Gloria Inés Ramírez y otros seis senadores

denuncian que la nueva reforma a la salud es otro

engaño al pueblo 18 October, 2013

Cuba: Comercio en riesgo 18 October, 2013

Instalada mesa de diálogo e interlocución MIA en el

Tolima 18 October, 2013

Estado debe restituir recursos usados para la

búsqueda de desaparecidos 17 October, 2013

Corte colombiana rechaza recurso interpuesto por 

Piedad Córdoba 17 October, 2013

Valle del Cauca: 19 heridos y dos desaparecidos

por parte de la Fuerza Pública en minga indígena

17 October, 2013

| Semanario VOZ |

Me gusta 3167

Plug-in social de Facebook

| Semanario VOZ |

http://www.semanariov

oz.com/2013/10/17/

cuatro-mil-indigenas-

se-concentran-en-

saldana-tolima/

Hace 10 horas

Cuatro mil

indígenas se

concentran en

Saldaña, Tolima

w w w .semanariovoz.co

 

| Semanario VOZ |

http://www.semanariov

oz.com/2013/10/16/

7/27/2019 Un “cafecito” con Popeye _ Semanario Voz

http://slidepdf.com/reader/full/un-cafecito-con-popeye-semanario-voz 5/5

10/19/13 Un “cafecito” con Popeye | Semanario Voz

www.semanariovoz.com/2013/09/20/un-cafecito-con-popeye/

Semanario Voz Powered by WordPress and theme by gazpo.com.