Morel tallmnya

KOZMOSZ FANTASZTIKUS KNYVEK

SZERKESZTI KUCZKA PTER

ADOLFO BIOY CASARES

Morel tallmnya

TUDOMNYOS

FANTASZTIKUS

REGNY

KOZMOSZ KNYVEK

A fordts az albbi kiads alapjn kszlt:Adolfo Bioy Casares: La invencin de Morel Emec Editores, s. a. Buenos Aires, 1953FORDTOTTA BENCZIK VILMOSA FEDL GYMNT LSZL MUNKJAA TANULMNYT BENCZIK VILMOS RTA Benczik Vilmos, 1980

Hungarian translation

HU ISSN 0824-5225

ISBN 963 211 416 7

Kozmosz Knyvek, Budapest

Felels kiad: Szilvsy Gyrgy igazgat

Alfldi Nyomda (288.66-15-2), Debrecen, 1981

Felels vezet: Benk Istvn igazgat

Felels szerkeszt: Fazekas Lszl

A szveghsget ellenrizte: Szkts Vera

Mszaki vezet: Has Pl

Kpszerkeszt: Moldova Zsuzsa

Mszaki szerkeszt: Kellermann Jzsef

55 000 pldny. Terjedelem; 5,92 (A/5) v. IF 4049

Jorge Luis BorgesnekMa ezen a szigeten csoda trtnt. Id eltt beksznttt a nyr. Az gyam az szmedence mell tettem, s nagyon ksig frdtem. Lehetetlen volt aludni. Kt-hrom perc kint a szrazon elegend volt ahhoz, hogy vertkk vljk a vz, amelynek a rekken hsg ellen kellett volna megvdenie. Hajnaltjt egy fonogrf hangjra bredtem. Nem tudtam visszamenni a mzeumba, hogy megkeressem a dolgokat. A vzpartra menekltem. Most a dli laplyon vagyok, vzinvnyek kztt, gytrnek a sznyogok, a tenger vagy a patakok szennyes vize a derekamig r, s mr ltom, hogy kptelenl elsiettem a meneklst. Azt hiszem, ezek az emberek nem rtem jttek: taln meg sem lttak. De most mr beletrdk a sorsomba: itt lek mindentl megfosztva, a sziget legkoprabb, legkevsb lakhat rszre szmztten; a mocsrban, amelyet hetenknt egyszer elnt a tengervz.

Azrt rom le mindezt, hogy bizonysgot hagyjak magam utn a szrny csodrl. Ha pr napon bell nem flok vzbe, vagy nem halok meg a szabadsgomrt kzdve, akkor szeretnm megrni a Vdbeszd a tllk eltt cm munkt s egy msik mvet Malthus dicsrete cmmel. Ezeknek a lapjain tmadst intzek majd az serdk s a sivatagok felszmoli ellen; bebizonytom, hogy a rendrsgekkel, igazolvnyokkal, sajtval, rditelefonnal s vmokkal tkletestett vilg az igazsgszolgltats brmely tvedst visszavonhatatlann teszi, s gy menekvs nlkli pokoll vlt az ldzttek szmra. Eddig csak ezt az egyetlen oldalt tudtam megrni, amelyre tegnap mg nem is gondoltam. Mennyi tennival akad ezen az elhagyott szigeten! Mily lekzdhetetlen a fa kemnysge! Mennyivel nagyobb a tr, mint a repl madr!

Egy olasz adta az tletet, hogy idejjjek, aki sznyeget rult Kalkuttban; azt mondta (az nyelvn):

- Egy ldzttnek, szval a maga szmra, egyetlen alkalmas hely van csupn a vilgon, de azon a helyen nem l senki. Egy sziget. Fehr emberek 1924 krl egy mzeumot, egy kpolnt s egy szmedenct ptettek rajta. Azutn mindent otthagytak.

Flbeszaktottam; krtem, segtsen odajutnom. A kalmr folytatta:

- Sem a knai kalzok, sem a Rockefeller Intzet fehr hajja nem kt ki rajta. A sziget egy eddig mg rejtlyes betegsg kzpontja, amely kvlrl befel terjedve gyilkol. Leesik az ember krme, kihull a haja, elhal a bre s a szemn a szaruhrtya, s egy-kt ht mltn elszll a testbl az let. Egy gzhaj horgonyt vetett a sziget partjainl, s matrzait lefoszlott brrel, kopaszon, krmk nlkl tallta meg a japn Namura cirkl: valamennyien meghaltak. A gzhajt gylvsekkel elsllyesztettk.

De az n letem olyan szrny volt, hogy elhatroztam: oda megyek... Az olasz le akart beszlni; rvettem, hogy segtsen nekem.

Az jjel mr szzadszor aludtam ezen a kihalt szigeten... Az pleteket ltva arra gondoltam, hogy ugyancsak nehz lehetett idehozni ezeket a kveket, holott pedig igen knny lett volna fellltani egy tglaget kemenct. Ksn aludtam el, s hajnaltjt zene s kiltsok bresztettek. A menekltlet ber alvv tett: biztosan tudom, hogy nem rkezett semmilyen haj, semmilyen replgp, semmilyen lghaj. Ennek ellenre ezen a nyomaszt nyri jszakn a dombot bort magas fben egyik pillanatrl a msikra emberek bukkantak fel s tncolnak, stlnak, s frdenek a medencben, akr a rgi nyaralk Tequesben vagy Marienbadban.

Az des-ss viz mocsrbl ltom a domb fels rszt s a nyaralkat is, akik a mzeumban laknak. Megmagyarzhatatlan felbukkansukbl arra kvetkeztetnk, hogy az egsz csupn a tegnap esti hsg vad rmkpe agyamban; itt azonban sz sincs rzki csaldsrl vagy ltomsrl: ezek valdi emberek, legalbbis olyan valdiak, mint n magam.

Olyan ruht viselnek, amilyeneket nhny vvel ezeltt hordtak: ez a bj (n gy tallom) egyfajta letnt frivolsgot sugroz, azonban el kell ismernem, hogy manapsg nagyon kzkelet dolog a kzelmlt bverejt csodlni.

Ki tudja, mifle hallratlt-vgzet ksztet r, hogy elkerlhetetlenl ket nzzem llandan. A dombot bort, viperktl hemzseg magas fben tncolnak. Akaratlanul is az ellensgeim k, hiszen azrt, hogy a Valencit s a Kt cssze tet hallgassk - egy igen ers fonogrf tlharsogta velk a szl s a tenger zgst -, mindentl megfosztanak, amit oly sok fradsggal rtem el, s ami elengedhetetlenl szksges ahhoz, hogy letben maradjak; a tengerpartra szortanak, a mrges mocsarakba.

Veszly is rejtzik ebben a jtkban, hogy nzem ket; mint minden mvelt embercsoportnak, feltehetleg nekik is megvan az ujjlenyomatok s konzulok rejtett tja, amelyen ha felfedeznek, bizonyos formasgok s hivatalos gyek elintzse utn visszakldhetnek a brtnbe.

Tlzok: kiss elbvlve nzem ezeket az utlatos betolakodkat, hiszen olyan rgen nem lttam mr embereket; de lehetetlen lenne, hogy llandan ket nzzem.

Elszr: mert sok dolgom van; ez a hely a legedzettebb szigetlakval is vgezne; n csak most rkeztem; nincsenek szerszmaim.

Msodszor: mert fennll a veszlye, hogy meglepnek, amikor nzem ket, vagy ha csak egyszer is a szigetnek erre a rszre jnnek; ha el akarom kerlni ezt, bvhelyeket kell ptenem a cserjk kzt.

S vgl: mert gyakorlati akadlya is van annak, hogy lssam ket; a domb fels rszn vannak, s annak, aki innen kmleli ket, fel-felbukkan risoknak ltszanak; csak akkor lthatom ket, ha kzel jnnek a lejthz.

A helyzetem siralmas. ppen akkor kell ezen a laplyon lnem, amikor a dagly olyan magasra emelkedik, mint mg soha. Nhny nappal ezeltt volt a legnagyobb azta, hogy a szigeten vagyok.

Amikor besttedik, gakat gyjtk, s leveleket szrok rjuk. Nem lep meg, ha vzben bredek. A dagly reggel ht ra krl jn meg, nha valamivel korbban. Hetenknt egyszer olyan magasra emelkedik, hogy vgezhetne velem. A fk trzsre vsett rovtkkkal szmllom a napokat; egyetlen hiba, s vzzel telne meg a tdm.

Szorongva rzem, hogy ez a paprcsom a vgrendeletem lesz. Ha ebbe bele kell trdnm, gondoskodnom kell rla, hogy lltsaimat ellenrizhessk; gy, hogy senki se higgye azt, hogy hazudok, amikor azt mondom, hogy rtatlanul tltek el, mert olykor valtlansgot gyant rsomban. E beszmol el Leonardo mottjt rom - Ostinato rigore -, s igyekszem ehhez tartani magam.

Azt hiszem, a sziget neve Villings, s az Ellice-szigetekhez tartozik. Tovbbi adatokkal Dalmazio Ombrellieri sznyegkeresked (Kalkutta, Ramkrishnapur elvros, Haidarabad utca 21.) tud szolglni. Ez az olasz napokon t etetett, mikzben perzsasznyegekbe burkoldzva rejtztem; azutn levitt egy haj pincjbe. Nem sodrom bajba azzal, ha megemltem a nevt ebben a naplban; nem vagyok hltlan irnta... A Vdbeszd a tllk eltt minden ktelyt eloszlat majd, s Ombrellieri, akr a valsgban, gy jelenik majd meg az emberek emlkezetben - amely taln a mennyorszg is egyben -, mint aki irgalmas volt egy igazsgtalanul ldztt felebartjhoz, s jindulattal gondolnak majd r mg a legutols emlkkpben is, amelyben valaha felbukkan.

Rabaulban szlltam le a hajrl; a keresked nvjegyvel felkerestem Sziclia legismertebb trsasgnak egyik tagjt; a fmes szn holdfnyben, a kagylkonzervgyrak fstjben megkaptam a vgs utastsokat s hozzjuk egy lopott csnakot; elkeseredetten eveztem, s megrkeztem a szigetre (egy irnytvel, aminek a hasznlatt nem rtem: tjkozds nlkl, kalap nlkl, betegen, hallucinciktl gytrtn); a csnak a keleti part homokjn feneklett meg (a szigetet vez korallztonyokat minden bizonnyal vz lepte); tbb mint egy napig a csnakban maradtam, letaglzva ennek a borzalomnak a rszleteitl s teljesen megfeledkezve arrl, hogy megrkeztem.

A sziget nvnyvilga gazdag. Nvendk fk, fvek, tavaszi, nyri, szi s tli virgok kvetik egymst szaporn, szaporbban a szletsben, mint a pusztulsban, s feltartztathatatlanul egyms idejbe s fldjre zdulnak. A nagy fk viszont betegek: a koronjuk elszradt, a trzsket azonban friss hajtsok bortjk. Kt magyarzatot talltam erre: a f elszvja a talaj tperejt, vagy pedig a fk gykere elrte a krteget (az a tny, hogy a fiatal fk egszsgesek, mintha ezt az utbbi feltevst igazoln). A dombon lev fk annyira megkemnyedtek, hogy lehetetlen megmunklni ket; a lentiekkel sem lehet semmire menni: sztmorzsoldnak az ember ujjai kztt, s ragads frszpor s nhny puha rost maradt csupn a kezben.

A sziget magasan fekv rszn, amelyet ngy fves lejt vesz krl (a nyugati lejtkn sziklk is akadnak), ll a mzeum, a kpolna s az szmedence. Mindhrom ptmny modern, ngyszg alak, sima, dsztelen termskbl val. A k, mint gyakran megtrtnik, rossz utnzatnak tetszik, s nincs teljes sszhangban a stlussal.

A kpolna egy hosszks, alacsony, doboz formj plet, s ezrt igen hossznak ltszik. Az szmedenct is jl megptettk, de mivel a szle nem emelkedik ki a talajbl, hatatlanul megtelik viperkkal, bkkkal, varangyokkal s vzi frgekkel. A mzeum nagy, ktemeletes, lthat tet nlkli plet, az elejn egy nagy, htul pedig egy kisebb folyosval s egy henger alak toronnyal!

Nyitva talltam, s azonnal be is kltztem. Csak azrt nevezem mzeumnak, mert az olasz kalmr is gy nevezte. Vajon mi okbl? Ki tudja, maga is tudta-e egyltaln? Lehetne egy kitn szlloda gy tven ember rszre, vagy akr egy szanatrium.

Van benne egy hall, kimerthetetlen, m hinyos knyvtrral: csak regnyek, versesktetek s sznpadi mvek vannak benne (nem szmtva egyetlen knyvecskt - Belidor: Travaux - Le Moulin Perse, Prizs, 1937 -, amely egy zld mrvny gymkvn fekdt, most pedig a rajtam lev rongyos nadrg zsebben lapul. Azrt tettem el, mart a Belidor nevet furcsnak talltam, s feltltt bennem, hogy vajon a Moulin Perse cm rsz nem nyjt-e valamilyen magyarzatot a laplyon tallhat malmot illeten). Vgignztem a polcokat, tmpontot keresve bizonyos kutatsokhoz, amelyeket a per flbeszaktott, s amelyeket igyekeztem folytatni a sziget magnyban (azt hittem, a halhatatlansgot csak azrt vesztjk el, mert a halllal szemben val ellenllsunk nem fejldtt ki; az ellenlls tkletestse mg mindig az els, kezdetleges elgondolson alapul: egsz testnk letben tartsn. Pedig csak azt kne megrizni, ami a tudatunk szmra rdekes).

A hall fala rzsaszn mrvnybl kszlt, melyen sllyesztett oszlopok mdjra szles zld cskok hzdnak vgig. A kk veges ablakok szlhzam emeletig felrnnek. Ngy alabstrom serlegbl, amelyben egyenknt fl tucat ember is elfrne, villanyfny rad. A knyvek valamelyest javtanak ezen az sszkpen. Az egyik ajt a folyosra nylik, egy msik a kerek szalonba, egy harmadik pedig - a legalacsonyabb, ezt egy spanyolfal takarja el - a csigalpcshz vezet.

A folyosrl nylik a stukkzott, sznyeggel bortott flpcs. Fonott szkek llnak itt, a falakat knyvek bortjk.

Az ebdl krlbell tizenhatszor tizenkt mteres. Minden falnl hrmas mahagni oszlop ll, s ezek tetejn teraszok vannak kikpezve, amelyek mintegy pholyknt szolglnak ngy l istensg szmra - egy-egy l minden pholyban -, flig indin, flig egyiptomi, okkerszn, terrakottbl kszlt istenek; hromszor akkork, mint egy ember; gipsznvnyek felhajl stt levelei fogjk krl ket. A teraszok alatt nagy pannkon Fudzsita rajzai lthatk, amelyek egyszersgknl fogva nem illenek a krnyezetbe.

A krszalon padlja egy akvrium. A vz alatt lthatatlan vegdobozokban villanylmpk vannak (ez az egyetlen vilgts ebben az ablak nlkli szobban). Undorral emlkszem erre a helyre. rkezsemkor szzszmra voltak benne a dgltt halak; kiszedsk borzalmas mvelet volt; napokon t folyattam a vizet, de mg mindig itt rzem a rothad halszagot (ami a hazai tengerpartot idzi fel bennem, ahol csak gy hemzsegnek a halak, dglttek s lk, amelyek kiugrlnak a vzbl, s igen szles krzetben megfertzik a levegt, mikzben az elcsigzott lakosok fldbe ssk ket). A kivilgtott padl s a krben ll, feketre lakkozott oszlopok hatsra az ember gy rzi, mintha varzslatos mdon egy halast sznn lpkedne egy erd kzepn. Kt tjr nylik innen, az egyiken t a hallba, a msikon t egy kicsi, zld terembe jutni, ahol egy zongora, egy fonogrf s egy tkrlapokbl kszlt, hsz vagy mg tbb szrnybl ll spanyolfal van.

A szobk modernek, fnyzek, ridegek. Tizent lakosztly van. Az enymben nagy puszttst vgeztem, ami azonban kevs eredmnnyel jrt. Nem volt tbb kpem - Picassm -, se fstszn vegem, se rtkes alrsokkal pompz dszes kteteim, hanem egy knyelmetlen romhalmazban laktam.

Kt hasonl eset adott alkalmat a pincben tett felfedezseimre. Els alkalommal - fogyatkozni kezdett az lelmiszerkszlet - lelmet kerestem, s ekkor fedeztem fel a gphzat. Amikor vgigjrtam a pinct, feltnt, hogy egyik falon sem tallom a vilgtablakot, amit pedig kvlrl lttam: vastag veg s rcs fedte, s egy feny gai flig eltakartk. Mintegy vitatkozva valakivel, aki azt lltja, hogy ez a vilgtablak nem is ltezik, csupn lmomban lttam, kimentem s megnztem, ott van-e mg.

Ismt ott lttam. Lementem a pincbe, s nem kis fradsgomba kerlt, hogy eligazodjam, s megtalljam bell is azt a helyet, ahol a vilgtablaknak kellett lennie. A fal tls vgn volt. Hasadkok, titkos ajtk utn kutattam. A fal sima s nagyon ers volt. Arra gondoltam, hogy egy szigeten, egy befalazott helyen kincsnek kell lennie; mgis azrt hatroztam el, hogy ttrm a falat, s behatolok, mivel valsznbbnek tartottam, hogy gppuskkat s lszert, de legalbbis egy lelmiszer-raktrt tallok mgtte.

Egy vasdarabbal, amely ajtpntflnek ltszott, nvekv bgyadtsgot rezve ttrtem a falat: vilgoskk fnyt lttam odabenn. Sokat dolgoztam, s mg ezen a dlutnon be is jutottam. Az els benyomsom nem az afltti kibrndultsg volt, hogy nem talltam lelmet, nem is a megknnyebbls egy szivatty s egy villanytelep lttn, hanem a kprztat, sznni nem akar csodlat: a falak, a mennyezet s a padl csupa gsznkk porceln, s mg a leveg is (ebben a szobban, amelynek semmifle kapcsolata sem volt a klvilggal, csupn a magasban lev vilgtablak, br azt is flig eltakarta egy fa) olyan kkesen fnylett, mint a vzessek tajtkja.

Nem sokat rtek a motorokhoz, de egykettre beindtottam ket. Ha elfogy az esvizem, bekapcsolom a szivattyt. Mindez meglepett: sajt gyessgem s a gpek egyszersge s j llapota is. Tudatban vagyok, hogy zemzavar esetn csak a beletrds marad a szmomra. Annyira tudatlan vagyok, hogy mg nem sikerlt kidertenem a szobban lev, nhny zldre festett motornak a rendeltetst, sem pedig a laptkerkt, amely a dli laplyon tallhat (a pincvel egy vascs kti ssze; ha nem lenne olyan messze a parttl, a dagllyal hoznm sszefggsbe; elkpzelhet lenne, hogy az akkumultorok feltltsre szolgl, amelyeknek itt kell lennik a gphzban). Tudatlansgom kvetkeztben igen takarkos vagyok; csak akkor kapcsolom be a motorokat, ha ez felttlenl szksges.

Ennek ellenre egy alkalommal egsz jszaka gett a mzeum minden lmpja. Ez akkor trtnt, amikor msodszor jutottam, felfedezsre a pincben.

Beteg voltam. Remnykedtem, hogy a mzeumban akad valahol egy gygyszeres szekrny; fnt nem volt semmi, lementem a pincbe, s... ezen az jszakn nem gondoltam tbb a betegsgemmel, megfeledkeztem rla, hogy az tlt borzalmak csak lmomban szoktak megjelenni. Felfedeztem egy titkos ajtt, egy lpcst s egy msik pinct. Bementem egy polider alak kamrba - a moziban ltott vhelyekhez hasonltott -, amelynek a falt szimmetrikusan ktfle anyag bortotta: valami parafafle s mrvny. Tettem egy lpst: krkdok alatt, mintha tkrben lttam volna, nyolc irnyban ismtldtt meg ugyanaz a kamra. Ezutn szapora lpsek hallatszottak krlttem, alattam, a fejem fltt, iszonyatosan tisztn: lptek a mzeumbl. Kicsit elbbre mentem: a zajok elhaltak, mint egy havas tjon, mint Venezuela hideg magaslatain.

Felmentem a lpcsn. Minden csendes volt, csupn a tenger zaja hallatszott, s a mozdulatlansgot csak a menekl szzlbak trtk meg. Attl fltem, hogy ksrtetek vagy rendrk trnek rm: ez utbbi kevsb ltszott valsznnek. rkat tltttem a fggnyk mgtt, s kzben szorongtam e kivlasztott bvhely miatt (kvlrl meglthattak, ha pedig olyasvalaki ell akartam volna meneklni, aki a szobban volt, elbb ki kellett volna nyitnom az ablakot). Ksbb vgig mertem jrni a hzat, de nem nyugodtam meg: klnbz szinteken tisztn hallottam a frge, krben jr lpteket

Hajnalban jra lementem a pincbe. Kzelrl s tvolrl ismt lpseket hallottam. De akkor megrtettem az okt. Zavartan jrtam be tovbb a msik pinct, s szntelenl ksrt, csupn a visszhang jvoltbl, a lptek vgtelenl sokszorozd, szapora zaja. Kilenc egyforma kamra van, az als pincben pedig tovbbi t. Olyanok, akr az vhelyek. Kik lehettek azok, akik 1924-ben vagy 1924 krl felptettk ezt az pletet? Mirt hagytk el? Mifle bombzsoktl fltek? Meglep, hogy egy ilyen jl megptett hz mrnkei alvetettk magukat a prknyzattal szembeni modern eltletnek, mit sem trdve azzal, hogy ily mdon szvesztv tettk ezt a bvhelyet: egyetlen shajtsnak messze krs-krl kt-hrom percen t hallani a visszhangjt. Ahol nincs visszhang, ott olyan iszonyatos a csend, akr az lombeli lidrcnyoms, amely ell nincs menekvs.

A figyelmes olvas tbb-kevsb meglep trgyak, helyzetek s tnyek sorrl rteslhetett beszmolmbl; a legutols a domboldal jelenlegi lakinak a megjelense. Kapcsolatba hozhatk ezek a szemlyek azokkal, akik 1924-ben ltek itt? Taln a mostani turistkban a mzeum, a kpolna s az szmedence ptit kell tisztelni? Nem tudom elhinni, hogy ezek kzl valaki abbahagyta volna a Valencia vagy a Kt cssze tea hallgatst azrt, hogy megtervezze ezt a visszhangokkal megvert, de bombabiztos hzat.A sziklkon minden este megjelenik egy n, vgignzi a naplementt. A feje sznes kendvel van bektve; a kezt sszekulcsolja az egyik trdn; a brt mintha mr a szletse eltt bearanyozta volna a napfny; a szemt, fekete hajt s a keblt tekintve a legrosszabb kpeken lthat cigny vagy spanyol nkre hasonlt.

Pontosan rovom e napl sorait, s kzben megfeledkezem az rsokrl, amelyek mentsgeml szolglnak majd azokrt az vekrt, amelyeket rnyalakknt a Fldn tltttem. (Vdbeszd a tllk eltt s Malthus dicsrete.) Mgis, amit ma rok, elvigyzatossgbl teszem. Ezek a sorok vltozatlanul megmaradnak, meggyzdseim ingatag volta ellenre is. Ahhoz kell tartanom magam, amit most tudok: biztonsgom rdekben egyszer s mindenkorra le kell mondanom minden segtsgrl, amit egy felebartomtl kaphatnk.

Nem remlhetek semmit. Ez nem borzalmas. Miutn ezt eldntttem magamban, megnyugodtam.

De az a n remnyt keltett bennem. Flnem kell a remnyektl.

Minden este a naplementt nzi; n pedig elrejtzm, s t nzem. Tegnap felfedeztem, s ma ismt, hogy jszakim s napjaim azzal telnek, hogy erre az rra vrok. Az asszonyt cignyos rzkisgvel s tlsgosan nagy, sznes kendjvel nevetsgesnek ltom. Ennek ellenre gy rzem, taln nem egszen komolyan, hogy ha egy pillanatra rm nzne, ha egyszer megszltana, ezzel egyszersmind tradna belle az a segtsg, amit az ember a bartaitl, a menyasszonytl s azoktl vrhat, akik az vrbl valk.

A remnykedsem a halszok s a szakllas teniszjtkos mve lehet. Ma felingerelt, hogy ezzel az lteniszjtkossal talltam; nem vagyok fltkeny, de tegnap se lttam az asszonyt; a sziklkhoz indultam, de a halszok megakadlyoztak benne, hogy tovbbmenjek; nem szltak hozzm: elmenekltem, mieltt mg meglttak volna. Megprbltam fellrl kikerlni ket, lehetetlen volt; bartaik is voltak, akik nztk ket, amint halsztak. Mire visszafordultam, a nap mr lement, s a sziklk magnyosan adtk bizonysgt az estnek.

Taln egy jvtehetetlen ostobasgra kszlk; taln ez az asszony akit minden este az alkonyul nap sugarai melengetnek, tad a rendrsgnek.

Rgalmazom t, de nem feledkezem meg a trvny oltalmrl. Akik az tletet hozzk, idket szabnak, vdelmet rendelnek ki, s ez megrgztten a szabadsghoz lncol bennnket.

Most, hogy elbortott a szenny s a szr, amit nem tudok kiirtani, kiss megregedve, ennek a ktsgtelenl szp nnek a jtt kzelsgrl szvgetem a remnyt.

Bzom benne, hogy csak az els pillanat lesz nehz, csak az ltalam kivltott els benyomson kell tljutnom. Ez az lnok csirkefog nem fog flm kerekedni.

Tizent nap alatt hrom nagy rads volt. Tegnap a j szerencse mentett meg attl, hogy vzbe fljak. Majdnem meglepett a vz. A fkon lev rovtkk alapjn mra vrtam a daglyt. Ha hajnalban alszom, vgem lett volna. A vz nagyon gyorsan emelkedett, olyan eltkltsggel, ahogyan hetente csak egyszer szokott. Olyan nagymrv volt a hanyagsgom, hogy most nem tudom, minek tulajdontsam ezt a meglepetst: tves szmtsoknak vagy pedig annak, hogy a nagy daglyok rendszeressge tmenetileg felbillent. Ha az raply ritmusa megvltozott, mg bizonytalanabb vlik az let ezen a laplyon. Azrt majd megszokom. Hisz annyi viszontagsgot tlltem mr!

Hossz-hossz idn t betegen, fjdalmak kzt, lztl gytrtn ltem; minden ermet arra sszpontostottam, hogy ne haljak hen; radsul nem rhattam (azzal a felhborodssal, amit az emberek irnt rzek).

rkezsemkor akadt nmi lelmiszer a mzeum lskamrjban. Egy rgi, kigett kemencben lisztbl, sbl s vzbl stttem valamifle ehetetlen kenyeret. Hamarosan mr lisztet ettem a zskbl, gy, ahogyan volt, s vizet kortyolgattam hozz. Minden kifogyott: a kevs, kiss mr romlott brnynyelv s a gyufa is (pedig csupn napi hrom szlat hasznltam belle). Mennyivel elrehaladottabb lnyek voltak nlunk a tz feltalli! Vgtelen napokon t dolgoztam s kszkdtem amg elksztettem egy csapdt; ezutn vres, desks z madarakat ettem. Kvettem a remetk pldjt; gykereket is ettem. A fjdalom, riaszt, vertkben sz hulla-spadtsg, merevgrcsk, amelyekrl semmi emlkem nem maradt, s feledhetetlen lombli szorongsok rn ismerkedtem meg a legmrgesebb nvnyekkel!

Kellemetlenl rzem magam: nincsenek szerszmaim; a vidk egszsgtelen, mostoha. m nhny hnappal ezeltt mostani letem tl szp Paradicsomnak tnt volna a szmomra.

A naponknti dagly nem veszlyes, de nem is szablyos. Nha felemeli a levelekkel bebortott fagakat, amelyek hlhelyeml szolglnak, s ilyenkor a mocsarak iszapos vizvel elegyedett tengeren r a reggel.

A vadszatra a dlutn marad; dleltt derkig vzben llok; nehezemre esik mozogni; olyan, mintha a testem vz al merlt rsze tlsgosan nagy lenne; viszont kevesebb a gyk s a vipera, sznyog ellenben egsz nap van, egsz ven t.

A szerszmok a mzeumban vannak. Arra vgyom, hogy legyen merszem expedcira indulni a mzeumba s kimenteni ket. Taln erre nincs is szksg: majd eltnnek ezek az emberek; taln csupn hallucinltam.

A csnakhoz nem tudok eljutni, a keleti parton maradt. Nem vesztek sokat: csupn annak a tudatt, hogy nem vagyok fogoly, elmehetek a szigetrl; de ht elmehettem-e eddig is? Rabaultl idig jttem vele. Nem volt ivvizem, se kalapom. Evezs kzben a tenger vgtelennek tnik. A napszrs s a fradtsg ersebbnek bizonyult a testemnl. Perzsel betegsg s vget nem r lmok gytrtek.

Az a szerencsm, hogy meg tudom klnbztetni az ehet gykereket. Sikerlt olyan jl elrendeznem az letemet, hogy minden munkt elvgzek, s mg pihensre is jut egy kis idm. gy ht szabadnak, boldognak rzem magam.

Tegnap elmaradtam; ma meglls nlkl dolgoztam, mgis maradt valami holnapra is; amikor ennyi tennivalm van, az alkonyi n nem nyugtalant.

Tegnap reggel a tenger elnttte a laplyt. Sose lttam ilyen nagy daglyt. Mg egyre emelkedett, amikor esni kezdett (itt ritka az es, de igen heves, s orkn ksri). Bvhelyet kellett keresnem.

A csszs lejtvel, a dhdt esvel, a szllel s az gakkal kszkdve felmentem a dombra. Az az tletem tmadt, hogy a kpolnban rejtzm el, a sziget legelhagyatottabb helyn.

Azokban a szobkban tartzkodtam, amelyek arra szolgltak, hogy a papok megreggelizzenek s tltzzenek (egyetlen papot vagy lelkszt sem lttam a mzeumot elfoglal szemlyek kzt), s ekkor hirtelen kt ember jelent meg, vratlanul ott termettek, de nem gy, hogy bejttek, hanem mintha csupn a recehrtymon vagy a kpzeletemben bukkantak volna fel... Ttovn, gyetlenl az oltr al bjtam, a vrs selymek s csipkk kz. Nem lttak meg. Mg tart a rmletem.

Mozdulatlanul, sszekuporodva, knyelmetlen testhelyzetben vrtam egy darabig, kilestem a foltr alatt lev selyemfggnyk kztt, s figyeltem a vihar ltal idnknt elnyomott zajokat; nztem a hangyabolyok stt halmait, a fak, nagy hangyk frge mozgst, a kilazult klapokat... Figyeltem a vzcseppeket a falon s a mennyezeten, az apr patakokban remeg vizet, a kzeli jrdn kopog est, a mennydrgseket, a vihar, a fk, a parthoz csapd tenger s a kzelemben lev gerendk kusza zajt, s megprbltam rejtekhelyem fel kzeled lpseket vagy emberi hangot kiszrni belle, nehogy ismt vratlanul bukkanjon fel valaki...

A zajbl egy nagyon rgi, egyszer dallam foszlnyait vettem ki... Aztn nem hallottam tovbb, s arra gondoltam, hogy ezek az alakok, miknt Leonardo mondja, akkor jelennek meg, ha hosszasan nzzk a nedvessgfoltokat. Ismt hallatszott a zene, s a szemem elhomlyosult, gynyrrel tlttt el a harmnija; megrendlten hallgattam, mg aztn el nem tlttt a rmlet.

Egy id mlva odamentem az ablakhoz. A vztl, amely fehren, fnytelenl lt meg az vegen, a levegben pedig mlysgesen sttnek tetszett, alig lttam valamit... Annyira meglepdtem, hogy minden tovbbi nlkl killtam a nyitott ajtba.

Ezek a sznobizmus hsei (vagy egy kihalt tbolyda nyugdjas laki). Br nincs nzjk - hacsak nem rm szmtottak kezdettl fogva -, pusztn az eredetisg kedvrt a mg elviselhet knyelmetlensg hatrt sroljk, s kihvjk maguk ellen a hallt. Valban gy van, nem n talltam ki haragomban... Kivittk a fonogrfot az akvrium-szalon melletti zld szobbl, s a frfiak s nk a padokon vagy a gyepen ldglve beszlgettek, s zent hallgattak, vagy ppen tncoltak a vizet s szelet okd vihar kzepette, amely kitpessl fenyegetett minden ft.

Most felttlenl szksgem van a kends nre. Taln nevetsges ez a remnytl val tartzkods. Semmit sem vrni az lettl, hogy ne tegyk kockra az letet; halottnak tettetni magunkat, hogy ne haljunk meg. Egyszerre mindez flelmetes, nyugtalant tompultsgnak tnt szmomra; azt akarom, hogy vge legyen. A menekls utn, az utn, hogy az elveszejt fradtsgra fittyet hnyva ltem, elnyertem a nyugalmat; a dntseim taln visszavisznek ebbe a mltba vagy a brimhoz; inkbb k, mint ez a hossz purgatrium.Nyolc napja kezddtt. Ekkor fedeztem fel ezeknek a szemlyeknek a csods felbukkanst; a dlutnt remegve a nyugati sziklk kzelben tltttem. Gyzkdtem magam, hogy mindez pofon egyszer: a cignyos klsej n, s nemklnben az ltalam, a rgta magnyos frfi ltal rzett szerelem is. Kt nappal ksbb visszatrtem: a n ott volt; arra a vlemnyre jutottam, hogy ez az egyetlen csodlatos dolog az egszben; azutn a halszok vgzetes napjai kvetkeztek, s t nem lttam, meg a szakllas s az rads napjai, azutn pedig a krok helyrelltsa. De ma dlutn...

Flek, de mg inkbb elgedetlen vagyok magammal. Most llandan arra kell vrnom, hogy jjjenek a betolakodk; ha kslekednek, az malum signum: azt jelenti, hogy rtem jnnek. Elrejtem ezt a naplt, kigondolok egy magyarzatot, s a csnaktl nem messze vrom majd ket, kszen llva r, hogy harcoljak, hogy menekljek. Ennek ellenre fittyet hnyok a veszlyekre. Igen kellemetlenl rzem magam: olyan gondatlansgokat kvettem el, amelyek rkre megfoszthatnak az asszonytl.

Frds utn tisztn s rendetlenebb klsvel (a szakllam s a hajam csomkba ragadt a vztl) elindultam, hogy lssam t. A tervem a kvetkez volt: a sziklkon vrok r; az asszony megjn, s ott tall, amint elmerlten nzem a naplementt; gy jut id r, hogy a meglepets s a valszn flelem kvncsisgg vltozzk; kzs vonzdsunk az alkonyhoz kapcsolatot teremt majd kztnk; megkrdezi, ki vagyok, sszebartkozunk...

Nagyon elkstem. (A pontatlansgom elkesert; ha elgondolom, hogy a kros szenvedlyeknek ama civilizlt vilgnak nevezett fellegvrban, Caracasban, e nagy gonddal kifejlesztett ernyem volt egyik legeredetibb tulajdonsgom!)

Mindent elrontottam: az alkonyt nzte, s n hirtelen bukkantam fl a kvek mgl. Hirtelen s torzon borzn, s alulrl nzve rmt klsm minden bizonnyal mg rmtbbnek hatott.

A betolakodk egykettre itt lesznek. Nem kszltem magyarzattal. Nem flek.

Ez a n nem egyszeren lcignyasszony. Megrmt a btorsga. Semmi sem jelezte, hogy szrevett volna. Sem egy szemrezdls, sem akr enyhe ijedtsg.

A nap egyelre mg a lthatr szle fltt volt (nem a nap, a nap kpe csupn; ez volt az a pillanat, amikor mr lenyugodott, vagy ppen lenyugodni kszlt, s ott ltja az ember, ahol valjban nincs). Sietsen kapaszkodtam fl a kveken. Meglttam t: a sznes kendt, az egyik trdn keresztbe vetett kezt, a vilgot tgt tekintett. Kptelen voltam visszatartani a llegzsemet. A hatalmas sziklk s a tenger mintha megremegtek volna.

Amikor erre gondoltam, kzvetlenl magam mellett hallottam a tengert, mozgsnak s kszkdsnek a zajt, mintha egszen mellm kszott volna. Kiss megnyugodtam. Nem valszn, hogy meghalljk a lihegsemet.

Ekkor, csak hogy tovbb odzzam a megszlts pillanatt, egy rgi llektani trvny tltt fel bennem. Valami magaslatrl lenne j megszltanom, hogy fellrl nzhessek r. Az a tny, hogy fltte llok, rszben ellenslyozn kisebbsgi rzsemet.

jabb sziklkat msztam meg. Az erfeszts rontott az llapotomon. Ezenkvl rontott mg rajta:

A sietsg: eltkltem, hogy mg ma megszltom. Ha el akarom kerlni, hogy bizalmatlansg bredjen benne - az elhagyatott hely, a sttsg miatt -, egy percet sem vrhatok tovbb.

Az, hogy ltom t: mintha egy lthatatlan fnykpsznek lt volna modellt, az alkony nyugalma lttt benne testet, sztradn, hatalmasabban, mint a valsgban. S n arra kszltem, hogy megzavarom ezt.

Nyugtalant vllalkozs volt brmit mondani. Nem tudtam, van-e mg egyltaln hangom.

A rejtekhelyemrl nztem t. Fltem, hogy meglep, amint leskeldm r; taln tlsgosan hirtelen bukkantam fel a szeme eltt; keblnek bks ritmusa ennek ellenre nem trt meg; a tekintete elsiklott mellettem, mintha lthatatlan lennk.

Nem kslekedtem.

- Kisasszony, hallgasson meg - mondtam abban remnykedve, hogy nem teljesti a krsemet, mert felindultsgomban elfelejtettem, mit kell elmondanom neki. gy talltam, hogy a kisasszony sz nevetsgesen hangzik a szigeten. Ezenkvl a mondat tlsgosan parancsolan hangzott (ha figyelembe veszem hirtelen megjelensemet, az idpontot s az egyedlltet).

Nem tgtottam.

- Megrtem, hogy nem kegyeskedik...

Nem tudom pontosan felidzni, mit mondtam. Majdnem nkvletben voltam. Kimrt, halk hangon beszltem hozz, olyan illedelemmel, amely kznsgessgnek tetszett. Ismt a kisasszony szra jrt a nyelvem. Lemondtam a szavakrl, s a napnyugtt kezdtem nzni, remlve, hogy e nyugalom kzsen tlt ltvnya kzelebb hoz bennnket egymshoz. Ismt beszlni kezdtem. Az erfeszts, hogy uralkodjam magamon, elhalktotta a hangom, s fokozta szavaim kznsges tnust. Tovbbi percek mltak el csendben. Visszataszt mdon erlkdtem, rimnkodtam. A vgre mr rendkvl nevetsges voltam: reszketve, majdnem kiablva krtem, hogy srtegessen, jelentsen fl, de ne hallgasson tovbb.

Nem olyan volt, mintha nem hallott volna, mintha nem ltott volna; olyan volt, mintha a fle nem azrt lett volna, hogy halljon, mintha a szeme nem azrt lett volna, hogy lsson.

Bizonyos rtelemben vve megsrtett; bebizonytotta, hogy nem fl tlem. Mr este volt, amikor fogta a varrkosart, s lassan a domb fels rsze fel indult.

A frfiak mg nem jttek, hogy megkeressenek. Taln ma jjel nem is jnnek. Taln ez az asszony mindenben ilyen elkpeszt, s nem szmolt be nekik a felbukkansomrl. Az jszaka stt. Jl ismerem a szigetet: egy hadseregtl se flek, ha jszaka kutat utnam.

Egy msik alkalommal is gy trtnt, mintha nem ltott volna. Nem kvettem el egyb hibt, mint hogy hallgattam, s hagytam, hogy rr legyen a csnd.

Amikor az asszony a sziklkhoz rt, n a naplementt nztem. Mozdulatlan volt, s a szemvel helyet keresett, ahol letertheti a takart. Azutn elindult felm. Ha kinyjtom a karom, megrinthettem volna. Ez a lehetsg elborzasztott (mintha az a veszly fenyegetett volna, hogy egy ksrtetet rintek meg). Volt valami flelmetes abban, ahogyan nem vett tudomst rlam. Ennek ellenre, amikor lelt mellm, kihvst intzett hozzm, s bizonyos tekintetben elismerte jelenltemet.

A kosrbl knyvet vett el, s olvasni kezdett. Kihasznltam a sznetet, hogy megnyugodjam.

Ksbb, amikor lttam, hogy leteszi a knyvet, s felemeli a tekintett, arra gondoltam: Most fog szlni hozzm. De nem kerlt r sor. A csend egyre srsdtt. Felfogtam, milyen veszllyel jr, ha nem mondok valamit, mgis ernyedten, cltalanul hallgattam tovbb.

Egyetlen trsa sem jtt rtem. Taln nem beszlt nekik rlam; taln nyugtalantja ket, hogy ismerem a szigetet (ezrt tr vissza az asszony naponta, rzelmes jelenet ltszatt keltve). Bizalmatlan vagyok. Kszen llok r, hogy a legcsendesebb sszeeskvst is leleplezzem.

Felfedeztem magamban, hogy hajlamos vagyok kizrlag a rossz kvetkezmnyekre szmtani. Ez a hajlam az utbbi hrom-ngy v folyamn fejldtt ki bennem, nem vletlenl; s nem kellemes hajlam ez. Hogy a n visszajr, hogy a kzelemben akar lenni, mindezt tlsgosan boldogt vltozsnak tallom ahhoz, hogy elkpzelhetnek tartsam... Tn feledkezzem meg a szakllamrl, a koromrl, a rendrsgrl, amely annyit ldztt, s bizonyosan most is makacsul ldz, mint egy megfogant tok. Nem szabad remnyekben ringatnom magam. Amint ezt rom, feltlik bennem egy gondolat, ami valjban remny. Nem hinnm, hogy megsrtettem volna az asszonyt, de taln clszer lenne kiengesztelni. Mit tesz ilyen esetben egy frfi? Virgot kld. Ez nevetsges elgondols... de a szokvnyos udvariassgok, ha szernysgbl fakadnak, kpesek r, hogy teljesen meghdtsk a szvet. A szigeten sok virg van. Amikor rkeztem, volt mg nhny bokor virg az szmedence s a mzeum krl. Bizonyosan ki tudok alaktani egy apr kertet a sziklk krli gyepen. A termszet taln hozzsegt, hogy meghitt kzelsgbe kerljek egy asszonnyal. Taln hozzsegt, hogy megtrjem a csendet, s eloszlassam az vatossgt. Ez lesz az utols klti eszkzm. Nem rtek a sznek kompozcijhoz; a festszethez is alig... Ennek ellenre bzom benne, hogy sikerl ezt a szerny munkt gy elvgeznem, hogy tanstani fogja a kertszkeds irnt rzett vonzalmamat.

Hajnalban keltem. reztem, hogy eltkltsgem komolysga elg szilrd ahhoz, hogy elvgezzem a munkt.

Lttam a virgokat - a domboldal als rsze tele van velk. Kitptem azokat, amelyeket a leginkbb talltam elviselhetknek. Mg a fakbbakban is szinte llati lni akars van. Kis id mlva rjuk pillantottam, hogy sszerakjam ket, mert mr nem frtek el a karomban; valamennyi hervadt.

Mr majdnem letettem a tervemrl, amikor eszembe jutott, hogy kicsit fljebb, a mzeum kzvetlen kzelben van egy msik hely is, ahol sok virg n... Mivel korn volt, gy gondoltam, nem kockztatok semmit, ha odamegyek. A betolakodk bizonyra alszanak.

Ezek a virgok aprk s szrsak. Nhnyat kihztam. Nem pusztulnak el olyan eszeveszett gyorsasggal.

A htrnyuk: a mretk, s hogy a mzeum kzelben vannak. Az egsz dlelttt annak a veszlynek kitve tltttem el, hogy brki felfedezhet, aki veszi magnak a fradsgot, s tz ra eltt felkel. Azt hiszem, ez az aprsg mgsem tetzte be az engem rt sorscsapst. Mikzben a virgok sszeszedsvel foglalatoskodtam, figyeltem a mzeumot, s senkit sem fedeztem fel laki kzl; ez arra enged kvetkeztetnem, hogy k sem lttak meg engem.

A virgok nagyon aprk. Ezrvel kell elltetnem ket, ha nem miniatr kertet akarok (szebb lenne, s knnyebb is lenne megcsinlni, de fennll annak a veszlye, hogy az asszony nem ltja meg).

Szorgalmasan nekilttam a virggyak kialaktsnak: feltrtem a fldet (nagyon kemny volt, s nagy terletre tartottam ignyt), s esvzzel megntztem. Ha majd elksztettem a talajt, el kell mennem mg virgrt. Minden lehett meg fogok tenni annak rdekben, nehogy felfedezzenek, s fknt pedig nehogy flbeszaktsk a munkmat, vagy netn szrevegyk, mieltt elkszlne. Megfeledkeztem rla, hogy a nvnyek tltetsnek kozmikus felttelei is vannak. Nem tudom elhinni, hogy annyi veszedelem, annyi fradozs utn a virgok ne rjk meg a naplementt.

Nincs bennem mvszi rzk a kertek irnt; munkm hatsa a ds f s az elszradt bokrok kzepette mindenesetre megindt lesz. Persze csals az egsz: miknt elterveztem, ma dlutnra gondozott kert lesz; holnapra pedig taln teljesen kipusztul, s mg virg sem lesz benne (ha feltmad a szl).

Kiss szgyellem elmondani, mit tervezek. Egy hatalmas l nt, amint a naplementt nzi, s sszekulcsolt keze az egyik trdn nyugszik; s egy levelekbl kirakott apr frfit, aki a n eltt trdel (ez al az alak al zrjelben felrom az N szt).

s ez a felirat lesz rajta:Isteni lny elhozott kzelembe

az lom s a rzsk l csendje.A fradtsgom szinte mr betegsg. Mi sem lenne egyszerbb szmomra, mint az a boldogsg, hogy este hatig ledljek a fk al. De nem fogok. Ennek az rsknyszernek az oka az idegeimben lehet. Azzal ltatom magam, hogy most cselekedeteim a hrom lehetsges jv egyike fel visznek: ez a hrom az asszony trsasga, a magny (vagy ppensggel a hall, amelyben az utbbi veket tltttem, ez azonban lehetetlenn vlt, miutn az asszonyt lttam) s a borzalmas igazsgszolgltats. Hogy melyik fel? Ezt nehz idejben megtudni. Mgis, ezeknek a feljegyzseknek a paprra vetse s elolvassa hozzsegthet ehhez az oly hasznos felfedezshez; taln azt is lehetv teszi, hogy kzremkdjek a megfelel jvend kialaktsban.

gy dolgoztam, akr egy varzsl; a m semmifle kapcsolatban nem ll azokkal a mozdulatokkal, amelyek ltrehoztk. Taln pontosan ez a mgia lnyege: a rszleteknek kell szentelni magunkat, az egyes virgok elltetsben s az elzhz val hozzillesztsben rejl nehzsgnek. A munka kzben nem lehetett elre ltni a bevgzett mvet; bizonytalan volt, hogy kusza virghalmaz vagy egy asszony alakja lesz-e az eredmny.

Ennek ellenre a m nem hat elsietettnek; ltszik rajta a mgond. Nem tudtam valra vltani a tervemet. Kpzeletben nem nehezebb egy l ni alak megformlsa, akinek sszekulcsolt keze az egyik trdn nyugszik, mint egy ll ni alak, de virgbl az elbbit csaknem lehetetlen megcsinlni. A n szemben ll, a lbt s a fejt pedig profilbl ltom, amint a naplementt nzi. Az arca s az ibolyaszn virgkend alkotja a fejt. A bre nem sikerlt. Nem tudtam eltallni ezt a rideg sznt, amely egyszerre taszt s vonz. A ruhja kk virgokbl kszlt; fehr szegly vezi. A napot nhny itt tenysz furcsa napraforg-flesgbl formltam. A tengert ugyanazokbl a kk virgokbl, mint a ruht. n profilbl ltszom, trdelek. Kicsi vagyok (az asszony nagysgnak harmada), s mellesleg zld levelekbl vagyok kirakva.

Vltoztattam a feliraton. Az els tlsgosan hossznak bizonyult ahhoz, hogy virgokbl kirakjam. A kvetkezre vltoztattam:

Holtambl riasztottl fel e fldn.

Mulattatott, hogy ber halott vagyok. Az e felett val rmmben elhanyagoltam az udvariassgot: a mondatban rejtzhetett nmi szemrehnys is. Mgis ehhez az tlethez trtem vissza. Azt hiszem, teljesen elvaktott az igyekezet, hogy fltmadott halottknt mutatkozzam be, s az az irodalmiaskod vagy ppen csak olcs felfedezs, hogy e mellett az asszony mellett a hall lehetetlen. Egy formasgukban a klnbz elfajult vltozatok szinte borzalmasak voltak:

Egy halott letre riadt e fldn.Vagy pedig:Nem halott vagyok mr, hanem szerelmes.Elcsggedtem. A virgokbl kszlt felirat gy szl:

Egy szerelem ttova tisztelgse.Minden az elkpzelhet legzavartalanabb krlmnyek kztt zajlott le, azonban vratlanul jtkony formban. Elvesztem. Amikor megcsinltam ezt a kertet, risi hibt kvettem el, mint Ajax vagy egy msik grg, akinek a nevt elfelejtettem - az llatok lelsvel; csakhogy ebben az esetben n jtszom a lelt llatok szerept.

Az asszony a szoksosnl korbban rkezett. Letette a tskjt - egy knyv llt ki belle flig - egy sziklra, egy msik, simbb sziklra pedig letertette a takart. Teniszruht viselt; a fejn ibolyasznbe hajl kend volt. Egy darabig a tengert nzte, csaknem elszunnyadva kzben; azutn felllt, s a knyvrt ment. Az a szabadsg sugrzott a mozdulataibl, amelyet akkor rznk, ha egyedl vagyunk. Jvet s menet a kertem mellett haladt el, de gy tett, mintha nem ltn. Nem vgytam r, hogy szrevegye; ellenkezleg, amikor a n megjelent, rdbbentem a tvedsemre, s szenvedtem tle, hogy nem tudom semmiss tenni azt a munkt, amely rk krhozatba dnt. Lassan megnyugodtam, taln elvesztettem az eszmletemet. Az asszony kinyitotta a knyvet, egyik kezt a lapokra ejtette, s tovbb nzte az alkonyt. Csak szrkletkor ment el.

Most azzal vigasztalom magam, hogy a krhozatomon tprengek. Vajon igazsgos vagy sem? Mit vrhatok azutn, hogy ezzel az zlstelen kerttel hdoltam neki? Lzongs nlkl hiszem, hogy ez a munka nem veszejthet el, ha brlni tudom. Egy mindentud lny szmra nem olyan ember vagyok, akit flelemmel tltene el ez a kert. Hiszen mindennek ellenre megcsinltam.

Azt akarom elmondani, hogy itt az alkots veszlyeivel, klnbz tudatok egyidej s egyenrtk vllalsnak a nehzsgvel kerltem szembe. De mire megyek ezzel? Sovny vigasz ez. Minden elveszett: az let az asszony oldaln, a tllps a magnyon. Menekvs nlkl fjom a vgtelensgig ezt a monolgot, amely mostantl kezdve rtelmetlen mr.

Az idegeim ellenre ma ihletet reztem, amikor az alkony felolddott az asszony tiszta derjben. Ez a j kzrzet jszaka is visszatrt; a vak nk bordlyhzrl lmodtam, amelyet Ombrellierivel ltogattam meg Calcuttban. Megjelent az asszony, s a bordlyhz gazdag, stukkkkal dsztett firenzei palotv vltozott. n zavarodottan felkiltottam: Milyen romantikus! - s srtam a klti ujjongstl s a krkedstl. Nhnyszor azonban felbredtem a szorongsra, hogy mltatlan vagyok az asszony tkletes finomsgra. Sose felejtem el: legyrte a visszatetszst, amelyet a borzalmas kertem vltott ki belle, s amely lttn knyrletes mdon gy tett, mintha nem vette volna szre. Szorongssal tlttt el az is, hogy a Valencit s a Kt cssze tet hallottam; egy harsog fonogrf jtszotta ket egszen a nap felkeltig.

Mindaz, amit a vgzetemrl rok - remnykedve vagy flelemmel, gnyosan vagy komolyan -, kesersggel tlt el. Kellemetlen rzsem van. gy tetszik, hogy rgta ismertem cselekedeteim gyszos vgkifejlett, s knnyelmen s makacsul kitartottam mellettk... lmban vagy tbolyultan viselkedik gy az ember... Ma dlutn megjtt ez az lom, mint egy talnyos, vszjsl figyelmeztets: egy krokett-parti kzben rbredtem, hogy a jtkbeli cselekedeteimmel meglk egy embert. Azutn visszavonhatatlanul n lettem ez az ember.

Most folytatdik a lidrcnyoms... Kudarcom vgleges, s mr az lmaimat meslem. Szeretnk felbredni, de valami meggtol benne, hogy kilpjek a legvadabb lmokbl.

A n ma azt akarta, hogy rezzem a kznyt. Sikerlt neki. De a taktikja embertelen. Br engem sjtott vele, azt hiszem, trgyilagosan tlem meg a helyzetet.

A borzalmas teniszjtkossal jtt. Ennek az embernek a klseje le kell hogy csillaptsa a fltkenysget. Nagyon magas nvs. Grntszn, tlsgosan b teniszkabtot, fehr nadrgot s ormtlan, srga bettes, fehr, b cipt viselt. A szaklla lszakllnak ltszik. A bre nies, viaszszer, a halntknl mrvnyra emlkeztet. A szeme stt, a fogai undortak. Lassan beszl, szlesre nyitja apr, kerek szjt, gyerek mdjra ggyg, s kzben elbukkan apr, kerek, vrs nyelve, amely llandan az als fogsorhoz tapad. A keze hossz, spadt; azt hiszem, llandan nyirkossg bortja.

Azonnal elrejtztem. Nem tudom, az asszony ltta-e, gy vlem, hogy igen, mert egyetlen pillanatig sem keresett a tekintetvel.

Biztos vagyok benne, hogy a frfi akkor mg nem vette szre a kertet. Az asszony gy tett, mintha nem ltn.

Nhny francia felkiltst hallottam. Azutn nem beszltek. Mintha hirtelen elszomorodtak volna, s a tengert nztk. A frfi mondott valamit. Amikor egy-egy hullm a kvekhez csapdott, gyorsan kt-hrom lpst tettem feljk. Francik. Az asszony megrzta a fejt; nem hallottam, mit mondott, de ktsgtelenl tagad vlaszt adott valamire; lehunyta a szemt, s kesersggel vagy elragadtatssal mosolygott.

- Higgyen nekem, Faustine - mondta a szakllas rosszul leplezett ktsgbeesssel, s n megtudtam az asszony nevt: Faustine. (De ez mr elvesztette minden jelentsgt.)

- Nem... tudom n, mit keres magaKesersg s elragadtats nlkl, knnyedn mosolygott. Emlkszem, ebben a pillanatban gylltem. Jtszott a szakllassal s velem.

- Szerencstlen dolog, hogy nem rtjk meg egymst. Az id rvid: hrom nap, s azutn mr mindegy lesz.

Nem egszen rtem a helyzetet. Ennek az embernek az ellensgemnek kne lennie. Szomornak tetszett; nem lepne meg, ha a szomorsga csak jtk lenne. Faustine jtka kibrhatatlan, szinte groteszk.

A frfi cskkenteni akarta elz szavainak a jelentsgt. Mondott nhny mondatot, amelyeknek az rtelme valami ilyesmi volt:

- Nem kell aggdnia. Nem fogunk rkk vitatkozni...

- Morel - vlaszolta butn Faustine -, tudja, hogy rejtlyesnek tallom magt?

Faustine krdsei nem tudtk kizkkenteni a frfit trflkoz kedvbl.

A szakllas a kendrt s a tskrt ment. Egy szikln voltak, nhny mternyire. Lblva odavitte mindkettt, s azt mondta:

- Ne vegye komolyan, amit mondtam... Nha azt hiszem, ha felkeltem a kvncsisgt... De ne haragudjk...

Jvet s menet az n szegny kertemen gzolt t. Nem tudom, tudatosan tette-e, vagy valamilyen ingerl nkntelensggel. Faustine ltta, eskszm, hogy ltta, de nem akart megkmlni engem ettl a gyalzattl; mosolyogva, rdeklden tovbb krdezgette a frfit, szinte tadta magt a kvncsisgnak. Becstelennek tartom a magatartst. Val igaz, a kert zlstelen. De mirt kell letapostatni egy szakllassal? Nem vagyok-e mr gy is elgg megtaposva?

De ht mit vrhatnk ilyesfajta emberektl? Mindketten ahhoz a tpushoz tartoznak, amely a nagy szriban kinyomtatott pikns levelezlapok gyrtinak az eszmnykpe, sszeillenek: spadt, szakllas frfi s megtermett, risi szem cigny n... Mintha lttam is volna ket Caracasban, a Prtico Amarillo legjobb kollekciiban.

s mgis felteszem magamnak a krdst: mire gondoljak? Bizonyos, hogy megvetsre mlt n. De mit kereshet? Taln jtszik velem s a szakllassal is; de az is lehet, hogy a szakllas csupn eszkze a velem val jtkhoz. Hogy szenvedst okoz neki, azzal nem trdik. Taln Morel nem egyb, mint annak a tnynek a nyomatkossga, hogy keresztlnz rajtam, s annak a jelzse, hogy ez most elrte a tetpontjt s egyszersmind a vgpontjt is.

De ha nem... Mr oly rgta nem lt... Azt hiszem, meglm vagy belerlk, ha ez tovbb tart. Nhny pillanatig arra gondolok, hogy a sziget e rsznek a rendkvli mdon egszsgtelen viszonyai lthatatlann tettek. Ez elnys lenne: minden veszly nlkl elragadhatnm Faustine-t...

Tegnap nem mentem fl a sziklra. Sokszor megfogadtam, hogy ma sem megyek. De dlutn mr tudtam, hogy felmegyek. Faustine nem jtt, s ki tudja, mikor jn megint. A velem val szrakozsa vget rt (a kert letapossval). Most a jelenltem bizonyra untatja, akr egy trfa, mely egyszer szellemes volt, de most valaki ismt el akarja mondani. Gondoskodom rla, hogy ne hangozzk el jra.

De a sziklkon rjngtem: Az n hibm - mondtam magamban (hogy Faustine nem jn) -, mert olyan makacsul tvol maradtam.Felmentem a dombra. Egy apr fkbl ll liget mgl bukkantam el, s kt frfival s egy hlggyel talltam szemkzt magam. Meglltam, a llegzetemet is visszatartottam; nem volt kzttnk semmi, csupn tmternyi res tr az alkonyban. A frfiak httal lltak, a hlgy velem szemkzt lt, s rm nzett. Lttam, hogy megremeg. Hirtelen megfordult, a mzeum fel nzett Nhny nvendk fa mg hzdtam. Az asszony vidm hangon megszlalt:

- Ez nem megfelel id a ksrtethistrikra. Menjnk be.

Mg nem tudom, valban ksrtethistrikat mesltek-e, vagy pedig a ksrtetek csupn azrt jelentek meg a mondatban, hogy jelezze, valami klns dolog trtnt (az n felbukkansom).

Elmentek. Nem messze egy frfi s egy n stlt. Fltem, hogy megltnak. Mg kzelebb jttek. Ismers hangot hallottam:

- Ma nem mentem ki megnzni...

(Felgyorsult a szvversem. gy talltam, hogy ezek a szavak rm vonatkoznak.)

- Nagyon sajnlod?

Nem tudom, mit mondott Faustine. A szakllas elbbre jutott. Tegezdtek.

Visszatrtem a laplyra, s elhatroztam, hogy ott maradok, amg csak el nem sodor a tenger. Ha a betolakodk rtem jnnek, nem adom meg magam, s nem meneklk el.

Az elhatrozsom, hogy nem mutatkozom Faustine eltt, ngy napig tartott (belesegtett a dagly is, amely sok munkt adott).Korn mentem fel a sziklkra. Ksbb jtt Faustine s az lteniszjtkos. Hibtlanul beszltek franciul, teljesen hibtlanul, majdnem gy, ahogy a dl-amerikaiak szoktak.

- Teljesen elvesztettem a bizalmt?

- Teljesen.

- Azeltt hitt bennem.

szrevettem, hogy mr nem tegezdnek; de rgtn eszembe jutott, hogy azoknak az embereknek, akik nem rgta tegezdnek, rjr a nyelvk a magzdsra. Taln a hallott beszlgets hatsra jutott az eszembe. Szerepelt benne a mltba val visszatrs gondolata, csak ppen ms vonatkozsban.

- s hinne nekem, ha mg ma dlutn elvinnm Vincennes-be?

- n mr soha tbb nem tudnk hinni magnak. Soha tbb.

- A jv hatsa a mltra - mondta Morel lelkesen s nagyon halkan.

Azutn hallgattak, s a tengert nztk. A frfi szlalt meg, mintha bnt szorongst trne meg:

- Higgyen nekem, Faustine...

Konoknak ltszott. Ugyanazzal a knyrgssel hozakodott el, mint nyolc nappal ezeltt.

- Nem... Hiszen tudom, mit keres maga.

A beszlgetsek megismtldnek, indokolatlanul. Az olvas most ne kpzelje azt, hogy felfedezi nyomorult helyzetem keser gymlcst, s az ldztt, magnyos s embergyll szavakbl fakad knny asszocicikban se lelje rmt. A per eltt tanulmnyoztam ezt a krdst: a trsalgs olyan hrek (pldul meteorolgiai hrek), felhborods vagy rm (pldul intellektulis felhborods vagy rm) cserje a beszlget felek kztt, amelyeket azok mr ismernek, vagy amelyekben osztoznak. A beszdre mindig az egyetrts vagy az ellenttes vlemny kifejezsnek a vgya breszt kedvet.

Nztem s hallottam ket. reztem, hogy valami klns dolog trtnik; nem tudtam, mi az. Felhbortott ez a nevetsges csirkefog.

- Ha mindent elmondank magnak, amit keresek...

- Kikrnm magamnak...

- Vagy megrtennk egymst. Az id rvid. Hrom nap. Szerencstlen dolog, hogy nem rtjk meg egymst.

Tudatom csak lassan fogta fel, hogy Faustine s a szakllas szavai s mozdulatai valjban pontosan azonosak nyolc nappal ezeltti szavaikkal s mozdulataikkal. A szrny rks ismtlds. De nem teljes: a kertem, amelyet Morel lptei a mltkor tnkretettek, ma letarolt pusztasg, elpusztult virgok fldbe taposott maradvnyaival.

Az els gondolat kedvemre val volt. gy vltem, a kvetkez felfedezsre jutottam: viselkedsnkben vratlan, lland ismtldseknek kell lennik. A kedvez alkalom segtett hozz, hogy felfigyeljek erre. Nem gyakori dolog, hogy az ember azonos szemlyek kztt foly beszlgetseknek tbbszr is titkos tanja legyen. A jelenetek ismtldnek, akr a sznhzban.

Faustine-t s a szakllast hallgatva kijavtottam az elz beszlgetsrl fennmaradt emlkeimet (amelyeket emlkezetbl jegyeztem le pr oldallal elbb).

Attl fltem, hogy ez a felfedezs csupn emlkeim gyengesgnek a kvetkezmnye, vagy pedig abbl fakad, hogy egy valsgos jelenetet hasonltottam ssze egy olyan jelenettel, amelyet mr leegyszerstett a felejts.

Azutn hirtelen tmadt haraggal arra kezdtem gyanakodni, hogy az egsz csupn nevetsges sznjtk, ellenem irnyul trfa.

Tartozom egy magyarzattal. Sose ktelkedtem benne, hogy arra kellene trekedni, hogy Faustine rezze, milyen fontosak vagyunk egyms szmra (s hogy a szakllas nem szmt). Ennek ellenre kedvem tmadt r, hogy megbntessem ezt az alakot, hogy szrakoztassam magam azzal a kiltstalan gondolattal, hogy valamilyen mdon szembekerljek vele, s alaposan nevetsgess tegyem.

Itt van az alkalom. Hogyan hasznljam ki? Gondolkodsra knyszertettem magam; teljesen hatalmba kertett a dh.

Mozdulatlanul, mintha tprengenk, vrtam a pillanatra, amikor elllhatom az tjt. A szakllas Faustine kendjrt s tskjrt ment. Lblva vitte mindkettt fel, s azt mondta (mint a mltkor):

- Ne vegye komolyan, amit mondtam... Nha azt hiszem ...

Nhny mternyire volt Faustine-tl. n ellptem, elszntan brmire, de konkrtan semmire. A spontaneits az otrombasg forrsa. A szakllasra mutattam, mintha bemutatnm Faustine-nek, s felkiltottam:

- La femme barbe, Madame Faustine!Nem volt szerencss trfa; mg az sem volt vilgos, ki ellen irnyult.

A szakllas tovbbhaladt Faustine fel, s csak azrt nem tkztt nekem, mert hirtelen flreugrottam. A n nem hagyta abba a krdezgetst; az arcrl sem hervadt le a vidmsg. A nyugalma mg most is elborzaszt.

Ettl a pillanattl kezdve ma dlutnig bnkdtam a szgyentl, s szerettem volna Faustine el trdelni. Nem tudtam kivrni a naplementt. Felmentem a dombra, kszen arra, hogy elveszejtsem magam, s az volt az elrzetem, hogy egy melodramatikus knyrgsjelenet kvetkezik, ha minden jl sikerl. Tvedtem. Ami vgl is trtnt, arra nincs magyarzat. A domb lakatlan.

Amikor lttam, hogy a domb lakatlan, attl fltem, hogy csapdba kerltem, s a csapda mindjrt sszezrul. Riadtan bejrtam az egsz mzeumot, s kzben tbbszr is elrejtztem. Elegend volt azonban pillantst vetni az elhagyatottsgrl tanskod btorokra s falakra, hogy meggyzdjem rla: itt senki sem lakik. St: arrl is meggyzdhettem, hogy itt soha nem lakott senki. Nehz dolog majdnem hsznapos tvollt utn azt lltani egy sok-sok szobbl ll hzban, hogy minden trgy ugyanazon a helyen van, mint amikor elment az ember; ennek ellenre elfogadom, mint szmomra nyilvnval tnyt, hogy ez a tizent szemly (valamint ugyanannyi fnyi szemlyzet) egyetlen padot, egyetlen lmpt sem mozdtott el a helyrl, vagy pedig - ha mgis elmozdtottak valamit - mindent visszatettek oda, ahol volt. Szemgyre vettem a konyht s a moskonyht is; az tel, amit hsz napja otthagytam, a hsz napja szrtani kitett ruhim (amelyeket a mzeum egyik szekrnybl loptam) mind ott voltak, az tel elrohadt, a ruha megszradt, de nem nylt hozzjuk senki.

Felkiltottam ebben az res hzban: Faustine! Faustine! Senki nem felelt.

Van kt tny - egy tny s egy emlk -, amelyek most egyszerre bukkannak fel az emlkezetemben, s magyarzatot knlnak. Az utbbi idben jabb gykerek kiprblsval foglalkoztam. Azt hiszem, Mexikban az indinok ismernek egy italt, amelyet gykerek levbl ksztenek - ez az emlk (vagy a felejts) -, s amely napokon t tart delriumot okoz. A kvetkeztets (Faustine-nek s bartainak a szigeten tartzkodst illeten) logikailag elfogadhat; ennek ellenre csak jtkbl lenne szabad komolyan vennem. Olyan vagyok, mintha jtszank: elvesztettem Faustine-t, s azzal trdm, hogy egy felttelezett megfigyelt, egy harmadik szemlyt megismertessek ezekkel a problmkkal.

A feltl ktely emlkeztetett r, hogy meneklt vagyok, s az igazsgszolgltats pokoli hatalmra gondoltam. Taln az egsz csupn egy otromba fortly. Nem szabad elcsggednem, nem szabad gyengtenem ellenllkpessgemet: a katasztrfa nagyon borzalmas lenne.

tvizsgltam a kpolnt, a pincket. Elhatroztam, hogy vgignzem az egsz szigetet, mieltt lefekszem. Felmentem a sziklkhoz, szemgyre vettem a fves dombot, a tengerpartot, a laplyt (tltengett bennem a megfontoltsg). El kellett fogadnom, hogy a betolakodk nincsenek a szigeten.

Mr majdnem este volt, amikor visszatrtem a mzeumba. Ideges voltam. Kvntam a villanyvilgts fnyessgt. Sok kapcsolt vgigprbltam - nem volt vilgts. Ez altmasztani ltszik azt a vlekedsemet, hogy az raply szolgltatja az energit a motoroknak, azzal a vzimalommal vagy hengerflvel a laplyon. A betolakodk bizonyra elpazaroltk az ramot. A legutbbi kt dagly ta hosszabb nyugalom van. ppen azon a dlutnon rt vget, amikor bementem a mzeumba. Mindent be kellett zrnom; gy tnt, a szl s a tenger elspri a szigetet.

Az els pincben, a flhomlyban lev ormtlan motorok kztt remnytelenl csggedtnek reztem magam. Az ngyilkossghoz szksges erfeszts immr flsleges volt, hisz Faustine eltntvel mg a hall anakronisztikus rme sem maradt meg szmomra.

Valamifle homlyos ktelezettsgrzetbl, hogy magyarzatot talljak a pincbe val lejvetelemre, megprbltam mkdsbe hozni a villanytelepet. Nhny apr robbans hallatszott, majd odabent ismt visszatrt a csend, mikzben a szellzablak vastag vege eltt egy cdrus gait himblta a szl.

Nem emlkszem r, hogyan jttem ki. Amikor felrtem, egy motor hangja ttte meg a flemet; a fny titokzatos gyorsasggal mindent elbortott, s kt frfival talltam szemkzt magam: az egyik fehr ruht viselt, a msik zldet (egy szakcs volt s egy szolga). Nem tudom, melyikk krdezte (spanyolul):

- Megmondan, mirt ezt az eldugott helyet vlasztotta?

- bizonyra tudja (szintn spanyolul).

Nyugtalanul fleltem. Ezek msok voltak. Ezek az j jelensek (a nlklzstl, mrgezstl s a tz naptl elgytrt agyam vagy e holt sziget szlemnyei) spanyol ajkak voltak, s mondataik alapjn arra a kvetkeztetsre jutottam, hogy Faustine nem trt vissza.

Nyugodt hangon beszltek tovbb, mintha nem hallottk volna a lpteimet, mintha n ott se lennk.

- Nem tagadom, de hogyan jutott Morel eszbe?..

Egy frfi dhsen flbeszaktotta ket:

- Meddig tart mg? Az tel mr egy rja kszen van!

Hatrozott tekintettel nzett rjuk (olyan hatrozottan, hogy feltltt bennem a krds: vajon nem azt a vgyt akarja-e lekzdeni, hogy rm nzzen?), s kiablva rgtn el is tnt. A szakcs utna ment; a szolga az ellenkez irnyba futott el.

Erfesztst tettem, hegy megnyugodjak, de reszkettem. Megszlalt egy gong. letem olyan pillanatban voltam, amilyenben a hsk is beletrdnnek a flelembe. Azt hiszem, most, ebben a pillanatban sem lennnek nyugodtak. Ekkor azonban a borzalom tovbb fokozdott. Szerencsre csak rvid idre. Eszembe jutott ez a gong. Sokszor lttam mr az ebdlben. Meneklni akartam. Ismt nyugalmat erltettem magamra. Meneklni valban lehetetlen volt. A vihar, a csnak, az jszaka... Ha a vihar meg is sznne, nem lenne kevsb borzalmas nekivgni a tengernek ezen a holdtalan jszakn. Klnben is, a csnak nem sokig maradna a vz sznn... Ami a laplyt illeti, azt bizonyra elnttte a vz. A meneklsem mr a kzvetlen kzelben vget rne. rdemesebb flelni, vigyzni ezeknek az embereknek a mozdulatait, vrakozni.

Krlnztem s elrejtztem (mosollyal nyugtzva az gyessgemet) egy kis szobban, amely a lpcs alatt volt. Ez (miknt ksbb gondoltam) nagyon brgy lps volt. Ha keresni kezdenek, oda minden bizonnyal benztek volna. Egy darabig gondolatok nlkl, nagyon nyugodtan, de mg zavarodottan vrakoztam.

Kt problma tltt fel bennem:

Hogyan jttek a szigetre? Ebben a viharban egyetlen kapitny sem vllalkozna r, hogy megkzeltse a szigetet; tszllst s csnakokkal val partraszllst felttelezni pedig teljesen kptelen dolog.

Mikor rkeztek? Az tel j ideje kszen van mr; s mg negyeDora se telt el azta, hogy lementem a motorokhoz, akkor pedig senki nem volt a szigeten.

Morel nevt emltettk. Bizonyra ugyanazoknak a szemlyeknek a visszatrsrl volt sz. Lehetsges, gondoltam szvdobogva, hogy ismt ltom Faustine-t.

Kidugtam a fejemet a szobbl, mert megreztem, hogy hirtelen minden megllt, s ezzel a ktelyeim is szertefoszlottak.

Nem volt sehol senki. Felmentem a lpcsn, vgigmentem a flemeleti folyoskon; a ngy terasz egyikrl stt levelek s egy terrakotta istensg kztt kihajoltam az ebdl fl.

Valamivel tbb mint egy tucat ember lt az asztal krl. Azt kpzeltem, hogy j-zlandi vagy ausztrliai turistk; gy talltam, hogy berendezkedtek, s nem mennek el egyhamar.

Jl emlkszem: meglttam a trsasgot, turistkhoz hasonltottam ket, megllaptottam, hogy nem futvendgeknek ltszanak, s csak ezutn gondoltam Faustine-re. Keresni kezdtem, s rgtn r is talltam. Jles meglepetsben volt rszem: a szakllas nem lt Faustine mellett; korai rm: a szakllas nem is volt jelen (mieltt mg elhittem volna, megpillantottam Faustine-nel szemben).

A trsalgs bgyadt volt. Morel a halhatatlansg tmjt erltette. Sz esett utazsokrl, nnepekrl, tpllkozsi mdokrl. Faustine s egy szke lny gygyszerekrl beszlgetett. Alec, egy knosan jl fslt, keleti tpus, zld szem fiatalember klnsebb meggyzds s siker nlkl a gyapjzleteirl prblt meslni. Morel lelkesen baseball- vagy teniszplyt tervezgetett a szigetre.

Kiss jobban megismertem a mzeum lakit. Faustine bal oldaln egy n lt - Dora? - szke, gndr haja volt, nevets arca, nagy fejt enyhn elreszegezte, akr egy tzes l. A msik oldaln egy barna, lnk tekintet fiatalember lt, akinek sr szemldke tpreng arckifejezst klcsnztt. Azutn egy magas, beesett mell, hossz kar lny kvetkezett: az arcrl undor radt. Ezt a nt Irennek hvtk. Utna pedig az a n lt, aki azt mondta, ez nem megfelel id ksrtethistrikra, azon az estn, amikor felmentem a dombra. A tbbire nem emlkszem.

Gyerekkoromban azzal szoktam jtszani, hogy felfedezseket tettem a knyvek kpein: sokig nztem ket, s vg nlkl jelentek meg a klnbz trgyak. Egy ideig bosszsan bmultam a nket, tigriseket vagy macskkat brzol Fudzsita-kpekre.

A trsasg tment a hallba. Hossz id alatt, reszketve a flelemtl - az ellensgeim vagy a hallban voltak, vagy a pincben (a szemlyzet) -, a szemlyzeti lpcsn leereszkedtem a spanyolfal mg rejtett ajtig. Elsknt egy nt pillantottam meg, aki az egyik alabstrom kehely mellett kttt, majd az Irene nev nt s egy harmadikat, amint beszlgettek; tovbb frksztem, kockztatva, hogy felfedeznek, s az egyik asztalnl Morelt pillantottam meg, amint hatodmagval krtyzott; a httal l lny Faustine volt; a kicsi asztal alatt a lbak sszezsfoldtak, s hossz percekig semmit sem tudtam kivenni, br szerettem volna kiderteni, hogy Morel s Faustine lba egymshoz r-e. Ennek a siralmas foglalatossgomnak egykettre vge szakadt, s az iszonyat tlttt el egy cseld vrs arctl s nagy, kerek szemtl, amellyel engem nzett, s aztn bement a hallba. Lpseket hallottam. Elinaltam. A kerek szalonban, az akvrium fltt rejtztem el, az alabstrom oszlopok els s msodik sora kz. Alattam ugyanolyan halak szkltak, amilyeneket rothadtan szedtem ki innen az rkezsem napjn.

Amikor lecsillapodtam, jra odamentem az ajthoz. Faustine, Dora - az asztaltrsnje - s Alec ppen felfel ment a lpcsn. Faustine keresett lasssggal mozgott. Ezrt a vget nem r testrt, ezekrt a tlsgosan hossz lbakrt, ezrt az ostoba rzkisgrt kockztattam a nyugalmamat, a mindensget, az emlkeimet, a moh letvgyamat s annak a szpsgt, hogy megismerjem az raply ritmust, s jabb rtalmatlan gykereket fedezzek fel.

Kvettem ket. Hirtelen bementek egy szobba. Szemben talltam egy nyitott ajtt s egy kivilgtott, res szobt. Gondos elvigyzatossggal bementem. Bizonyra valaki itt jrt, s elfelejtette lekapcsolni a villanyt. Az gy s a toalettasztal kpe, a ruhk, knyvek s a legcseklyebb rendetlensg hinya biztostott afell, hogy senki sem lakik benne.

Nyugtalansg fogott el, amikor a mzeum tbbi lakja a szobjba ment. Hallottam a lptek zajt a lpcsn, s el akartam, oltani a villanyt, de lehetetlen volt: elromlott a kapcsol. Nem erlkdtem. A fny kialvsa egy res szobban csak felhvn a figyelmet.

Ha nem lett volna baj a kapcsolval, a fradtsg s az ajtrsekben kihuny fnyek rbrtak volna, hogy aludni trjek (nem szlva a megnyugvsrl, amellyel a nagy fej n Faustine szobjban val jelenlte tlttt el). Szmtottam r, hogy ha jszaka valaki vgigmegy a folyosn, bejn a szobmba, hogy eloltsa a villanyt (a mzeum tbbi rsze stt volt). Ez taln elkerlhetetlen volt, de nem tl veszlyes. Amint az illet szreveszi az elromlott kapcsolt, elmegy, hogy ne zavarja a tbbieket. Elegend, ha egy kis idre elrejtzm.

Ezen gondolkoztam, amikor Dora feje bukkant fel. Vgigsiklott rajtam a tekintete. Elment anlkl, hogy megprblta volna lekapcsolni a villanyt.

Szinte grcss flelem lett rr rajtam. Indultam, de mg mieltt kimentem volna, biztos bvhely utn kutatva, gondolatban vgigjrtam a hzat. Nehz volt elhagynom ezt a szobt, ahonnan szemmel tarthattam Faustine ajtajt. Leltem az gyra, s elaludtam. Egy id mlva Faustine-t lttam lmomban. Bejtt a szobba. Nagyon kzel volt hozzm. Felbredtem. A villany nem gett. Megprbltam mozdulatlan maradni, ltni valamelyest a sttben, de a zihls s a rmlet teljesen rr lett rajtam.

Felkeltem, kimentem a folyosra, s a csndet hallottam csupn, amely a vihart kvette: semmi nem trte meg.

Jrklni kezdtem a folyosn, hallgatzva, hogy nylik-e ki vratlanul egy ajt, s nem kerlk-e egy durva kz s egy rendthetetlen, gunyoros hang hatalmba. A klns vilg, amely az utbbi napokban aggodalommal tlttt el, feltevseim s szorongsaim s maga Faustine taln nem egyb, mint a brtn s a veszthely egy-egy majd tovatn llomsa. A sttsgben vatosan lementem a lpcsn. Egy ajthoz rtem, s ki akartam nyitni; nem lehetett, meg se tudtam mozdtani a kilincset (ismertem az olyan zrakat, amelyek rgztik a kilincset, az ablakok rendszert viszont nem rtem: zr nincs rajtuk, s a kilincsek se mozdulnak). Lassan meggyzdtem rla, hogy lehetetlen kimennem, egyre idegesebb lettem, s - taln ezrt, valamint a sttsg okozta tehetetlensg miatt - a bels ajtkkal sem tudtam megbirkzni. Nhny lps a szemlyzeti lpcs fell srgetni kezdett. Nem tudtam kimenni. Nesztelenl lpkedtem az egyik fal mentn, egszen az egyik hatalmas alabstrom kehelyig; nagy erfeszts s veszly rn belebjtam.

Nyugtalanul s igen sokig kuporogtam a skos alabstrom falak s a trkeny lmpa kztt. Felmerlt bennem a krds: vajon Faustine kettesben maradt-e Aleckel, vagy elbb-utbb valamelyikk elment Dorval?

Reggel egy beszlgets hangjaira bredtem (tlsgosan gyenge s lmos voltam ahhoz, hogy odafigyeljek r). Ksbb mr semmit sem lehetett hallani.

Kvl akartam kerlni a mzeumon. Lassan kiegyenesedtem, rettegve attl, hogy elcsszom, s szttrm a hatalmas lmpt, s attl is, hogy valaki megpillantja elbukkan fejemet. Elgyenglt mozdulatokkal, keservesen kikszldtam az alabstrom vzbl. Hogy az idegeim kiss rendbe jjjenek, a fggnyk mg hzdtam. Olyan gyenge voltam, hogy alig tudtam megmozdtani ket; olyan mereveknek s nehezeknek tntek, akr a kfggnyk, amilyeneket egyes kriptkon lthat az ember. Svrogva igazi kenyrre s egyb olyan lelmiszerekre gondoltam, amelyek a civilizci sajtjai: az ebdl eltti flkben minden bizonnyal rjuk lelnk. Enyhe rosszullt fogott el, nevethetnkem tmadt; flelem nlkl mentem el a lpcshzig. Az ajt nyitva volt. Nem lttam ott senkit. Tovbbmentem az ebdl eltti flke fel, olyan vakmeren, hogy bszkesg tlttt el tle. Lpseket hallottam. Ki akartam nyitni egy kifel nyl ajtt, s ismt szembe talltam magam ezekkel a krlelhetetlen kilincsekkel. Valaki lefel jtt a szemlyzeti lpcsn. A bejrat fel iramodtam. A nyitott ajtn t egy fonott szk cscskt s valakinek a keresztbe vetett lbt pillantottam meg. A flpcs fel indultam; onnan is lpseket hallottam. Emberek vannak az ebdlben. Bementem a hallba, egy nyitott ablak tnt a szemembe, majd szinte ugyanabban a pillanatban az egyik oldalon Irene s az az asszony, aki az este ksrtetekrl beszlt, a msikon pedig a vastag szemldk fiatalember: a kezben nyitott knyvet tartott, felm jtt, s francia verseket szavalt. Meglltam, azutn peckesen elhaladtam kztk, kis hjn meg is rintettem ket; kivetettem magam az ablakon, s az tstl fj lbammal (az ablak gy hrommternyire lehetett a gyep fltt), futsnak eredtem lefel a lejtn, bukdcsolva, s nem figyeltem, nz-e valaki.

Ksztettem egy kis ennivalt. Lelkesen lttam neki, de azutn kedvetlenl ettem.

Most szinte egyltaln nem rzek fjdalmat. Nyugodtabb vagyok. Arra gondolok, br ez kptelensg, hogy taln mgsem vettek szre a mzeumban. Mr egy egsz nap telt el azta, s mg senki sem jtt a keressemre. Rmt dolog ilyen szerencse rszesnek lenni.

Van egy adatom, amely segtsgre lehet a beszmol olvasinak a betolakodk msodik megjelensnek idpontjt illeten: a kt hold s a kt nap az ezt kvet napon volt lthat. Lehetsges, hogy csupn valamilyen helyi jelensgrl van sz, mgis valsznbbnek tartom, hogy dlibb vagy effle lehetett, a hold vagy a nap, a vz s a leveg egyttes hatsra jhetett ltre, s minden bizonnyal lthat volt Rabaulbl s az egsz vezetbl is. szrevettem, hogy ez a msodik nap - taln az els tkrkpe - sokkal ersebb. Azt hiszem, tegnapelttrl tegnapra pokolian felszktt a hmrsklet. Mintha ez az j msodik nap a legszertelenebb nyarat hozta volna el a tavaszba. Az jszakk nagyon vilgosak: mintha sarki fny szna a levegben. De azt hiszem, a kt hold s a kt nap nem tarthat szmot klnsebb rdekldsre, mindentt tudnak mr rluk; vagy lttk ket az gbolton, vagy pedig tudomnyosabb s teljesebb beszmolkbl rtesltek a jelensgrl. Nem azrt emltem meg, mintha klti rtket tulajdontank neki, vagy rdekessgknt kvnnm feltntetni ket, hanem csupn azrt, hogy olvasim, akik jsgokat jratnak, s szletsnapjuk van, dtumhoz tudjk ktni ezeket az oldalakat.

Ezek az els ktholdas jszakk. Kt napot viszont mr ltott a vilg. Cicero rja a De natura deorum cm mvben:

Tum sole quod ut e patre audivi Tuditano et Aquilio consulibus evenerat.Azt hiszem, jl idztem. M. Lobre a Miranda Intzetben betve megtantotta neknk a Msodik Knyv els t oldalt s a Harmadik Knyv utols hrom oldalt. Ennl tbbet nem is ismerek Az istenek termszetrl cm mbl.

A betolakodk nem kerestek. Ltom ket, amint felbukkannak s eltnnek a domb peremnl. Taln a llek valamifle tkletlensge (s a tengernyi sznyog) miatt vgyakozva gondoltam a tegnap estre, amikor minden remnyt elvesztettem Faustine-t illeten, s nem gytrt ez a szorongs. Visszavgytam ezt a pillanatot, amikor ismt gy reztem, hogy otthonra leltem a mzeumban, s n voltam a magny ura.

Eszembe jutott, mire gondoltam tegnapeltt este abban a folytonosan kivilgtott szobban. A betolakodk s a velk val kapcsolatom termszete jrt a fejemben.

Tbbfajta magyarzattal is megprblkoztam.

Hogy elrt a nevezetes ragly; ennek hatsa a kpzeletemre: az emberek, a zene, Faustine; a testemre: taln igen komoly srlsek, amelyeket az elbbi hatsok miatt nem tudok szlelni.

Hogy a laply bzs levegje s az elgtelen tpllkozs kvetkeztben lthatatlann vltam. A betolakodk nem lttk (vagy emberfeletti nfegyelmk van; gyessgemtl eltelve kizrtam annak a lehetsgt, hogy mindez a rendrsg ltal szervezett fortly). Ellenrv: nem vagyok lthatatlan a madarak, gykok, patknyok, sznyogok szmra.

Felmerlt bennem (homlyosan), hogy esetleg ms termszet, ms bolygrl szrmaz lnyekrl van sz, akiknek van szemk, de az nem ltsra szolgl, s van flk is, de nem hallanak vele. Eszembe jutott, hogy hibtlanul beszltek franciul. Tovbbgondoltam az elz szrnysget: ez a nyelv taln vilgainkban prhuzamosan meglev, de klnbz clokat szolgl eszkz.

S mivel a hborodottsgnak arra a fokra jutottam, hogy az lmaimat meslem el, me, a negyedik feltevs. jjel a kvetkezket lmodtam:

Tbolydban voltam. Miutn egy orvos hosszasan megvizsglt (a per?), a csaldom vitt el oda. Morel volt az igazgat. Nhny pillanatig tudtam, hogy a szigeten vagyok; azutn nhny pillanatig azt hittem, hogy a tbolydban vagyok: nhny pillanatig pedig a tbolyda igazgatja voltam.

Nem hiszem, hogy felttlenl szksges lenne egy lmot valsgnak tekintenem, sem pedig a valsgot tbolynak.

tdik feltevs: a betolakodk egy halott barti trsasg tagjai; n pedig utaz vagyok, mint Dante vagy Swedenborg, ha ugyan nem szintn halott, egy msik fajtbl, amely metamorfzisnak egy msik szakaszban van; ez a sziget azoknak a halottaknak a purgatriuma vagy mennyorszga (ezzel kimondtam annak a lehetsgt, hogy tbb mennyorszg van; ha csak egy lenne, s mindenki oda jutna, s egy elbvl hzaspr vrna rnk ott szerdnknti irodalmi sszejveteleivel, sokan mr rgen felhagytunk volna az elhallozs szoksval).

Most mr rtettem, a regnyrk mirt traktlnak bennnket panaszos ksrtetekkel. A halottak tovbbra is az lk kztt maradnak. Nehezen vltoztatnak a szoksaikon, mondanak le a dohnyzsrl s a nk megerszakolsnak a dicssgrl. Elborzadtam tle (gondoltam pzolva), hogy lthatatlan vagyok; beleborzadtam, hogy a kzeli Faustine egy msik bolygn van (Faustine nevtl elrvedtem); de ht n halott vagyok, s gy elrhetetlen is (ltni fogom Faustine-t, ltni fogom, amint elmegy, s a taglejtseim, knyrgsem, a mernyleteim nem jutnak el hozz); ezek az iszony megoldsok elvetlt remnyek.

Ezeknek a gondolatoknak a felvetdse lland rmmel tlttt el. rveket gyjtttem, amelyek a betolakodkhoz fzd kapcsolatomat klnbz dimenzikban l lnyek kapcsolataknt magyarztk. Ezen a szigeten valamilyen katasztrfa mehetett vgbe, amely rzkelhetetlen volt az ldozatok szmra (szmomra s a szigetet benpest llatok szmra); ez utn rkezhettek a betolakodk.

Hogy n halott lennk! Mennyire lelkestett ez a lehetsg (hin, mesterklten).

sszefoglaltam az letemet. A gyermekkorom a Paraiso stnyon tlttt dlutnokkal nem volt valami izgalmas; a letartztatsomat megelz napok mintha teljesen idegenek lettek volna; azutn a hossz menekls s a szigeten tlttt hnapok kvetkeztek. A hallnak ktszer volt r alkalma, hogy belpjen a trtnetembe. Az azt megelz napokban, hogy a rendrsg a szobmba tette a lbt az Oeste 11. szm alatti bds, rzsasznre festett panziban, a Pastorval szemben (a perre kijellt brk eltt kerlt sor; a menekls s az utazsok, az utazs az emltett mennyorszgba, pokolba vagy purgatriumba). A msodik lehetsgt a hall a csnakban kapta. A napsts szinte sztolvasztotta a koponymat, s br ideeveztem, minden bizonnyal mg jval a megrkezsem eltt elvesztettem az eszmletemet. Ezekrl a napokrl minden emlkem kds, kivve a pokoli fnyt, a vz mozgst s robajt s a minden leternl hatalmasabb szenvedst.

Mr j ideje volt annak, hogy egyre ezen gondolkoztam, gy ht egy kiss mr untam az egszet, s kevsb logikusan kvetkeztettem: a betolakodk megrkezsig nem voltam halott; a teljes magnyban nem lehet halott az ember. Hogy feltmadhassak, el kell tntetnem a tankat. Knny pusztts lesz. n nem ltezem, gy nem gyantjk majd pusztulsomat.

Mson gondolkodtam, egy egszen rendkvli s titkos lnyszktets valszntlen tervn, mintegy lomban, amelyet csak sajt magamnak vallottam be.

A vgletes szorongs pillanataiban ezeket az rtelmetlen, oktalan magyarzatokat eszeltem ki. Az ember s a testi szerelem nem brja a hosszan tart feszltsget.

Ez pokol. A napok tikkasztan stnek. Rosszul rzem magam. Ettem nhny gumt, amelyek a fehrrpra emlkeztettek, nagyon rostosak voltak.

A napok magasan voltak, egyik jobban, mint a msik, s hirtelen (azt hiszem, a tengert nztem addig) egy haj tnt fel igen kzel, a parti ztonyok kztt. Mintha elaludtam volna (mg a legyek is alva rpkdnek a kt nap tzben), s msodpercekkel vagy rkkal ksbb bredtem volna fel, anlkl hogy szrevettem volna, hogy elaludtam s felbredtem. Fehr teherhaj volt. Az tletem, gondoltam felhborodva. Ktsgtelenl azrt jnnek, hogy tvizsgljk a szigetet. A srga s magas kmny (mint a Royal Mail s a Pacific Line hajin) hrmat spolt. A betolakodk a domb aljra tdultak. Nhny n a kendjvel integetett.

A tenger mozdulatlan volt. A hajrl leeresztettek egy csnakot Majdnem egy rig tartott, amg beindtottk a motort. Egy tiszti vagy kapitnyi egyenruht visel tengersz szllt partra a szigeten. A tbbiek visszatrtek a hajra.

A frfi felment a dombra. Nagyon kvncsi voltam, s a fjdalmaim s a gumkkal nehezen birkz gyomrom ellenre n is felmentem a msik oldalon. Lttam, amint tisztelettudan kszn. Megkrdeztk tle, hogy utazott: s hogy megkapott-e mindent Rabaulban. Egy haldokl fnix mgtt lltam, egyltaln nem tartva attl, hogy megltnak (hasztalannak reztem, hogy elrejtzzem). Morel egy padhoz vezette a frfit. Beszlgettek.

Mr tudtam, mit tartsak a haj fell. A betolakodk vagy Morel lehet. Azrt jtt, hogy elvigye ket.

Hrom lehetsgem van, gondoltam. Hogy megszktessem Faustine-t, hogy feljussak a hajra, hogy hagyjam elmenni Faustine-t..

De keresni fogjk; elbb vagy utbb minden bizonnyal rnk tallnak, ha megszktetem. Nincs ezen a szigeten egyetlen hely sem, ahol elrejthetnm? Emlkszem, hogy fjdalmasra torzult az arcom, annyira erltettem az agyamat.

Az is eszembe jutott, hogy a kora esti rkban elhozom a szobjbl, s egytt elindulunk a csnakon, amellyel Rabaulbl jttem. De hov? Vajon megismtldne a mltkori utazs csodja? Hogyan tjkozdjam? Vessem magam oda a sorsnak Faustine-nel egytt; s kibrn-e azokat a hosszadalmas gytrelmeket, amelyek a csnakban vrnnak rnk az cen kzepn? Vagyis inkbb rvid ideig tart gytrelmeket: felteheten pr mterre a parttl elsllyednnk.

Ha sikerlne feljutnom a hajra, felfedeznnek. De esetleg mg mindig beszlhetnk velk, krhetnm, hvjk oda Faustine-t vagy Morelt, s elmagyarznm nekik a helyzetemet. Taln jutna id r - ha rossz fogadtatsra tallna a trtnetem -, hogy megljem vagy meglessem magam, mieltt az els olyan kiktbe rnnk, ahol brtn van.

Dntenem kell, gondoltam.

Egy magas, robusztus, gyulladt kp, rosszul borotvlt, niesen mozg frfi odalpett Morelhez, s ezt mondta:

- Ks van. Mg fel kell kszlnnk.

Morel azt felelte:

- Egy pillanat.

A kapitny felllt; Morel flig felegyenesedve, egyre csak beszlt hozz, szaporn. Megveregette a htt, s a kvrhez fordult, mikzben a msik ksznt neki s megkrdezte:

- Indulunk?

A kvr mosolyogva, frkszn a fekete haj, vastag szemldk fira nzett, s megismtelte a krdst:

- Indulunk?

A fi blintott.Mindhrman futsnak eredtek a mzeum fel, gyet se vetve az asszonyokra. A kapitny udvariasan odament hozzjuk. A csoport lassan megindult a hrom frfi utn.

Nem tudtam, mit tegyek. A jelenet, br nevetsges volt, riasztnak tetszett. Mire kell felkszlnik? Nem rendltem meg. Ttlenl, kiss idegesen arra gondoltam, hogyha ltnm ket Faustine-nel elmenni, szertefoszlana bellem ez a felgylemlett rmlet is.

Szerencsre nem jtt el ez a pillanat. Messzirl feltnt Morel szaklla s vkony lba. Faustine, Dora, az a n, aki egy este ksrtethistrikat meslt, Alec s a hrom frfi, akit az elbb egytt lttam, frdruhban mentek le az szmedence fel. n egyik emeletrl a msikra szaladtam, hogy jobban lssam ket. A nk mosolyogva lpkedtek; a frfiak ugrltak, mintha fznnak, ami egybknt elkpzelhetetlen volt a kt nap tze alatt. Elre lttam a kibrndulst, amely a medencnl ri majd ket. Amita nem cserlem a vizet, teljesen hasznlhatatlan (legalbbis normlis ember szmra): megzldlt, zavaros, habos; rdgi gyorsasggal nvekv nagy levelek s dgltt madarak sznak a sznn, s valsznleg l viperk s bkk is akadnak benne.

Faustine gy flmeztelenl hatrtalanul szp. Az a kiss gyermekded, elragadtatott rm kertette hatalmba, amely a nyilvnosan frdz emberek sajtja. ugrott elsknt a vzbe. Hallottam, amint nevetnek, s csapkodjk a vizet.

Dora s az idsebb n jtt ki elsnek. Az idsebb n szaporn lengetve a karjt szmolni kezdett:

- Egy, kett, hrom.

A tbbiek mg bizonyra versenyt sztak. A frfiak kimerlten jttek ki a vzbl. Faustine egy kicsit mg bent maradt.

Kzben a tengerszek kiktttek. Bejrtk a szigetet. n a plmacserjk mgtt bjtam meg.

Hven elmondom azokat a tnyeket, amelyeknek tegnap dlutntl ma reggelig a tanja voltam, a valszntlen tnyeket, amilyenekkel nem egyknnyen szolgl a valsg... Most gy ltom, hogy a valdi helyzet nem az, amit az elz oldalon lertam, hogy a helyzet, amelyet tlek, nem olyan, mint amilyennek kpzelem.

Amikor a frdzk elmentek ltzni, elhatroztam, hogy jjel-nappal gyelni fogok. Ennek ellenre hamarosan szksgtelennek tartottam ezt.

ppen elindultam, amikor megjelent a sr szemldk, fekete haj fi. Egy pillanat mlva szrevettem Morelt, amint az egyik ablakbl lesett kifel. Aztn lement a lpcsn. Nem voltam messze tle. Hallhattam, amit mond.

- Nem akartam beszlni, mert a tbbiek is itt voltak. El akarok mondani valamit magnak s mg nhnyuknak.

- Halljuk.- De nem itt - mondta Morel, bizalmatlanul frkszve a fkat - Majd ma este. Ha mr mindenki elment, maga maradjon.

- lmosan?

- Inkbb. Minl ksbb, annl jobb. De fkppen ne szljon rla senkinek. Nem akarom, hogy az asszonyok megtudjk. A hisztritl n is hisztris leszek. Isten vele.

Siets lptekkel elindult. Mieltt belpett volna a hzba, htranzett. A fi kzben megindult flfel. Morel intett neki, erre megllt, majd zsebre dugott kzzel stlni kezdett, s halkan ftyrszett.

Megprbltam elgondolkodni azon, amit lttam, de nem volt hozz erm. Nyugtalan voltam.

Krlbell egy negyeDora mlhatott el.

Egy msik, sz szakllas, kvr frfi jelent meg a lpcsn, akit eddig mg nem emltettem ebben a beszmolban, s krs-krl vgighordozta tekintett a szigeten. Lejtt a lpcsn, s mozdulatlanul, leplezetlen zavarral llt a mzeum eltt.

Visszajtt Morel. Egy percig beszlgettek. Ennyit hallottam:

- ... s ha azt mondanm, hogy minden cselekedett s szavt rgztettk?

- Nem trdnk vele.

Arra gondoltam, taln a naplmat. Elhatroztam, hogy rsen leszek. Nem engedek a fradtsg s a feledkenysg rohamainak. Nem hagyom, hogy meglepjenek.

A kvr ismt egyedl maradt, tancstalanul. Morel Alec (egy keleti, zldesfekete br fiatalember) trsasgban jelent meg jra. Hrmasban mentek el.

Ekkor frfiak jttek ki, s fonott szkeket cipelve nhny szolga; a szkeket egy nagy s beteg majomkenyrfa al tettk (e fafajta nhny kevsb fejlett pldnyt egy Los Teques-i birtokon lttam). A hlgyek leltek a szkekre; a frfiak krjk heveredtek a gyepre. Eszembe jutottak az otthoni dlutnok.

Faustine tvgott a sziklk fel. Bosszant, mennyire szeretem ezt az asszonyt (s nevetsges: mg egyetlenegyszer sem beszltnk egymssal). Teniszruht viselt, s egy lils kend volt a fejn. Majd emlkezhetem ezekre a kendkre, ha Faustine elment.

Kedvem tmadt felajnlani, hogy viszem a tskjt vagy a takart. Messzirl kvettem; lttam, amint leteszi a tskjt egy sziklra, s leterti a takart, majd mozdulatlanul szemlli a tengert vagy a dlutnt, tsugrozva beljk nnn nyugalmt.

Elmlt az utols alkalom is, hogy szerencsm legyen Faustine-nel. Hogy letrdeljek el, hogy vallomst tegyek neki a szenvedlyemrl, az letemrl. Nem tettem meg. Nem tartottam clszernek. Biztos, hogy az asszonyok termszetesen fogadnak minden hdolatot. De tbbet r, ha magtl tisztzdik a helyzet. Gyans lehet az olyan idegen, aki elmesli az embernek az lett, mellkesen megemlti, hogy brtnben volt, letfogytiglanra tltk, s hogy mi vagyunk ltnek az rtelme. Az ember attl tart, hogy az egsz nem egyb egy chantage-nl, hogy eladjanak neki egy Bolivar 1783-1830 felirat tollszrat vagy egy dszpalackot, amelyben egy vitorls haj keskedik. Egy msik mdszer az lenne, hogy a tengert nzve beszljek hozz, mint egy szemll, jmbor rlt: szljak a kt naprl s a napnyugta irnt rzett vonzalmunkrl; azutn vrjak egy kicsit a krdseire; majd mindenesetre clozzak r, hogy r vagyok, s mindig egy magnyos szigeten akartam lni; megvalljam neki a bosszsgomat trsasga, rkezse miatt; beszmoljak szmzetsemrl a sziget radsnak kitett rszre (ez lehetv tenn, hogy lvezetes kiseladst tartsak a laplyrl s az ott fenyeget csapsokrl), s ezutn rtrjek a mondanivalmra: most flek hogy elmennek, s hogy az alkonyt tbb nem desti meg az, amit pedig mr megszoktam; hogy lthatom t.

Felllt. Nagyon ideges lettem (mintha Faustine meghallotta volna, amit gondoltam, mintha ez srtette volna t). Odament a knyvrt, amely egy tskbl llt ki; ezt az imnt egy tmternyire lev msik sziklra tette le. jra lelt. Kinyitotta a knyvet, a kezt az egyik lapra tette, s flig lehunyt szemmel nzte a dlutnt.

Amikor a gyengbben st nap albukott, Faustine ismt felllt. Utnamentem... rohantam, trdre vetettem magam, s szinte kiltva mondtam neki:

- Faustine, szeretem!

Azrt tettem ezt, mert arra gondoltam, az lenne a legmegfelelbb, ha kihasznlnm az ihlet pillanatt, s hagynm rvnyre jutni szintesgt. Nem tudom, milyen eredmnyre jutottam. Elriasztott nhny lps s egy stt rnyk. Egy plma mg rejtztem. Szapora zihlsomtl szinte semmit sem hallottam.

Morel azt mondta neki, hogy beszlnie kell vele. Faustine gy felelt:

- Jl van, menjnk a mzeumba (ezt tisztn hallottam).

Kicsit vitatkoztak. Morel ellenkezett:

- Ki akarom hasznlni ezt az alkalmat... hogy nem a mzeumban s nem a bartaink szeme eltt vagyunk.

Hallottam, hogy mg ilyesmit is mondott: vatossgra intselek; msfajta n vagy; uralkodni az idegeken.llthatom, hogy Faustine makacsul menni akart. Morel lezrta a vitt:

- Ma este, ha mr mindenki elment, krlek, maradj mg egy kicsit.

A plmk s a mzeum kztt mentek. Morel sokat beszlt s gesztikullt. Ekzben egyszer megfogta Faustine karjt. Ezutn csendben mentek tovbb.

Amikor lttam ket bemenni a mzeumba, arra gondoltam, hogy valami ennivalt kellene ksztenem, hogy jszakra legyen erm, s tudjak virrasztani.

A Kt cssze tea s a Valencia egsz hajnalig szlt. Szndkom ellenre keveset ettem. Ltni, amint az emberek tncolnak, s ltni s zlelgetni a ragads leveleket, a fldz gykereket, a j vastag fonalbl tekert gombolyagokra emlkeztet gumkat: mindez knnyedn rbrt arra, hogy bemenjek a mzeumba, s kenyeret s egyb valdi lelmiszert keressek.

A szeneskamrn t mentem be, jflkor. Az ebdl eltti helyisgben az lskamrban szolgk voltak. Elhatroztam, hogy elrejtzm s megvrom, amg mindenki a szobjba megy. Taln meghallhatom, mit mond Morel Faustine-nek, a ds szemldk finak, a kvrnek s a zldesfekete br Alecnek. Azutn lopok nmi ennivalt, s igyekszem kijutni.

Valjban Morel mondanivalja nem nagyon rdekelt. A part mellett horgonyz haj tlttt el szorongssal; Faustine knnyen bekvetkezhet, visszavonhatatlan tvozsa.

Amint tmentem a hallon, megpillantottam Belidor rtekezsnek ksrtetpldnyt: ezt a knyvet kt hete vittem el onnan; most ott fekdt ugyanazon a zld mrvny gymkvn, pontosan ugyanazon a helyen. Megtapogattam a zsebem, s elvettem a knyvet; sszehasonltottam ket: nem ugyanannak a knyvnek kt pldnya volt, hanem ktszeresen ugyanaz a pldny; a sztfutott kk tintval, amely felhbe burkolta a, PERSE szt; a ferde szakadssal a kls als sarkn Kls azonossgrl beszlek... Meg se tudtam rinteni az asztalon fekv knyvet. Gyorsan elrejtztem, nehogy felfedezzenek (elszr nhny asszony, azutn Morel). tmentem az akvrium-szalonon, s a zld szobban bjtam el, a spanyolfal mg (szinte egy kis hzat alkotott). Egy rsen t lthattam az akvrium-szalont.

Morel parancsokat adott:

- Tegyen ide egy asztalt s egy szket!

A tbbi szket sorokba raktk az asztal eltt, mint egy eladteremben.

Igen ksre jrt, mire majdnem mindenki megjtt. Volt nmi lrma, nmi kvncsisg, nmi illedelmes mosolygs, de a fradtsg ernyedt nyugalma uralta a hangulatot.

- Senki sem hinyozhat - mondta Morel. - Amg nincs itt mindenki, nem kezdem el.

- Jane hinyzik.

- Jane Gray hinyzik.

- Nem szmit.

- rte kell menni.

- Ki szedi ki most az gybl?

- Nem hinyozhat.

- Alszik.

- Nem kezdem el, amg nincs itt.

- rte megyek - mondta Dora.

- Elksrlek - mondta a ds szemldk fi.

Hven akartam lejegyezni ezt a beszlgetst. Ha most nem hat termszetesnek, mestersgbeli tudsom vagy az emlkezetem a hibs. Akkor termszetes volt. Ezeknek az embereknek a lttn, e beszlgets hallatn senki nem szmtott volna valamilyen mgikus aktusra, sem a valsg megtagadsra, ami ezutn kvetkezett (br az egsz egy kivilgtott akvrium, hossz fark halak s bkanyl fltt, fekete oszloperd kzepn zajlott le). Morel nhny emberhez beszlt, akiket nem lthattam:

- t kell kutatni az egsz hzat ezrt az emberrt. n korbban lttam ebbe a szobba bejnni.

Kirl beszlt? Ekkor azt hittem, vglegesen kielgtst nyer az rdekldsem a betolakodk magatartst illeten.

- Vgigjrtuk az egsz hzat - mondta egy durva hang.

- Nem szmt. Hozzk ide azt az embert - felelte Morel. gy tnt, be vagyok kertve. El akartam menni. De maradtam.

Eszembe jutott, hogy a tkrszobk poklban hrhedt knzsok esnek meg. Melegem kezdett lenni.

Ksbb visszajtt Dora s a fi egy reg, rszeg nvel (ezt a nt lttam a medencben). Kt msik szemly is jtt, lthatan szolgk, akik segteni akartak; odamentek Morelhez, az egyik azt mondta:

- Lehetetlen brmit tenni.

(Felismertem az elbbi durva hangot.)

Dora odakiltott Morelnek:

- Haynes Faustine szobjban alszik. Senki se tudja kirngatni onnan.

Szval Haynesrl beszltek az elbb? Nem gondoltam, hogy kapcsolat lehet Dora szavai s Morelnek a frfiakkal folytatott beszlgetse kztt. Arrl beszltek, hogy keresnek valakit, s n megrmltem, szinte kapva rajta, hogy mindenben clzst s fenyegetst lssak. Most feltlik bennem, hogy ezek az emberek taln nem is foglalkoztak velem soha... St: most mr tudom, hogy nem is kereshetnek.

Bizonyos vagyok benne? Egy p rzk ember elhinn, amit az este hallottam, s amit tudni vlek? Azt tancsoln-e, hogy felejtsem el ezt a szorongst, amitl mindenben az elfogatsomra szervezett gpezetet ltok?

S ha az elfogatsomra szervezett gpezet lenne is, mirt olyan bonyolult? Mirt nem fognak el egyszeren? Nem lenne rltsg ez a fradsgos sznjtk?

A megszoks arra ksztet bennnket, hogy a dolgok trtnsnek egyetlen mdjt, a vilg valamifle homlyos egybetartozst ttelezzk fel. Most a valsg megvltozott formban, irrelisan jelentkezik elttem. Amikor egy ember felbred vagy meghal, egy ideig nem tud megszabadulni az lom borzalmaitl, illetve az let rgeszmitl. Most n se knnyen fogok leszokni rla, hogy fljek ezektl az emberektl. Morelnl nhny gppel telert srga selyempaprlap volt. Egy nagy fatlbl vette ki, amely az asztalon llt. A tlban rengeteg levl volt, amelyeket gombostvel a Yachtingbl vagy a Motor Boatingbl kivgott hirdetsekhez tztek. Rgi hajk rrl s vsrlsi feltteleirl rdekldtek bennk, s tjkoztatst krtek megtekintsket illeten. Nhnyat sikerlt megpillantanom kzlk.

- Ht aludjk Haynes tovbb - mondta Morel. - Nagyon nehz, s ha megprbljk idecipelni, sose kezdhetjk el.

Morel elrenyjtotta a karjt, s elfl hangon kezdte:

- Egy bejelentst kell tennem.

Idegesen elmosolyodott,

- Nem fontos dolog. De hogy ne kvessek el pontatlansgot, elhatroztam, hogy felolvasom. Krem, hallgassk meg.

Elkezdte olvasni a srga lapokat, amelyeket mellkelten. csatolok. Ma reggel, amikor megszktem a mzeumbl, az asztalon voltak; onnan vettem el ket.

Meg kell bocstaniuk ezrt az elszr kellemetlen, azutn iszonyv vl jelenetrt. Majd elfelejtjk. S a feleds s az a kellemes ht, amelyet itt tltttnk, cskkenti majd az egsz dolog jelentsgt.

gy dntttem, hogy semmit sem mondok nknek. Menteslhettek volna ettl a teljesen termszetes nyugtalansgtl. Az utols pillanatig valamennyien a rendelkezsemre lltak volna, lzongs nlkl. De mivel bartok vagyunk, joguk van r, hogy tudjanak rla.Csendben krlhordozta a tekintett, mosolygott, remegett, aztn lendletesen folytatta:

Visszaltem az nk jhiszemsgvel, s az engedlyk nlkl lefnykpeztem nket. Termszetesen nem olyan fnykpezs ez, mint amit ismernek; ez a legutbbi tallmnyom, rkk lni fogunk ezen a fnykpen. Kpzeljenek el egy sznpadot, amelyen teljes egszben lejtszdik az letnk legutbbi ht napja. Mi jtsszuk el. Minden cselekedetnk rgztve van.- Micsoda szemrmetlensg! - kiltotta egy fekete bajszos, kill fog frfi.

- Remlem, csak trfa az egsz - mondta Dora.

Faustine nem mosolygott. Felhborodottnak ltszott.

Mondhattam volna az iderkezskkor: letnk meg lesz rktve. Taln mindent elrontottunk volna afelli erfesztsnkben, hogy fenntartsuk az lland vidmsgot. Arra gondoltam: brmilyen egytt tlttt ht kellemes lesz, ha nem rezzk magunkon az id helyes eltltsnek a ktelezettsgt. Nem gy trtnt?

gy ht kellemes rkltet adtam nknek.

Persze, az emberi m sosem tkletes. Nhny bartunk nincs jelen. Claude kimentette magt: az Isten s az egyn kztti ellentt hipotzist dolgozza fel regny s katekizmus formjban; ezt a hipotzist kellen hatsosnak ltja arra, hogy halhatatlann tegye vele magt, s nem akarja flbeszaktani a munkt. Madeleine kt ve nem jr a hegyekbe; flti az egszsgt; Leclerc meggrte Daviesknek, hogy velk megy Floridb