lópez. bajamar (poemario)

7/23/2019 López. Bajamar (Poemario)

http://slidepdf.com/reader/full/lopez-bajamar-poemario 1/74



A Esteban,compañero de todas las mareas

Ilustración de portada: Pushkin en la costa del Mar Negro, pintura de Iván Aivazovski.

Licencia de dominio público según consta en https://commons.wikimedia.org

El texto contenido en este documento es propiedad de José Antonio López López, tal

como figura en el Registro de la Propiedad Intelectual de Barcelona (España), diciembre

de 2015.

Para contactar con el autor: [email protected]



BAJAMAR

Huella .................................................................................................................................. 1 Donde sueña el agua ........................................................................................................... 2

Asentimiento ........................................................................................................................ 3

En el palacio-fortaleza de la caracola ................................................................................ 4

Llovizna ............................................................................................................................... 5

Aquí fue mi caída ................................................................................................................ 6 Conspiración ....................................................................................................................... 7 Si me dieses un día .............................................................................................................. 8

Nadie ................................................................................................................................. 10

En el lecho contiguo al mío ............................................................................................... 11

Visión al apartar las hojas ................................................................................................ 12

Brecha y naufragio ............................................................................................................ 13

Paso de cabalgata en la madrugada ................................................................................. 14

Vente .................................................................................................................................. 15

Fugaz delirio cenital ......................................................................................................... 16 Mientras yo te esperaba .................................................................................................... 18

Los emisarios .................................................................................................................... 19

Rotura de amarras ............................................................................................................ 20

Tu nieve ............................................................................................................................. 21

La hora mala ..................................................................................................................... 22

Rostros que pasan por las calles, fugaces ........................................................................ 23

Viajes del agua .................................................................................................................. 24

Rendición de los helechos ................................................................................................. 26 Campanario ....................................................................................................................... 27

Alguien perdonará ............................................................................................................ 28

Déjame que me quede ....................................................................................................... 29

Todos estamos solos .......................................................................................................... 30

Vivir en otro tiempo .......................................................................................................... 31

Lo que faltó ....................................................................................................................... 32

Sonatas de silencio ............................................................................................................ 33

Árboles sobre un barranco, por la tarde .......................................................................... 34

Memoria de lo que ha de olvidarse ................................................................................... 35

Disgregación ..................................................................................................................... 37 Daga .................................................................................................................................. 38

Donde todo es extraño ...................................................................................................... 39

A lo mejor nos llueve por la tarde ..................................................................................... 40

Tu frente acantilada .......................................................................................................... 41

Ventana súbitamente abierta ............................................................................................. 42

Viejo museo ....................................................................................................................... 43

Trenes de vuelta ................................................................................................................ 44

Lo cierto ............................................................................................................................ 45

Telaraña rasgada .............................................................................................................. 46 Bifurcaciones ..................................................................................................................... 48

No te lo lleves todo ............................................................................................................ 49 Arqueologías ..................................................................................................................... 50



Caída de piedra en el estanque ......................................................................................... 51

La huerta abandonada ...................................................................................................... 52

El mapa humillado ............................................................................................................ 53

Expectativa ........................................................................................................................ 54

Elegiste marcharte ............................................................................................................ 55

Espera ............................................................................................................................... 56 Oración pagana a la primavera ........................................................................................ 57 Hoy que el amor termina ................................................................................................... 58

Atiende ............................................................................................................................... 60

Paseo ................................................................................................................................. 62

Yo tiendo mi canción ......................................................................................................... 63

Bajamar ............................................................................................................................. 64

Aguas estancadas .............................................................................................................. 65

Viviremos ........................................................................................................................... 67 Desembarco en la vida ...................................................................................................... 69

Pongo mi mensaje ............................................................................................................. 70



1

Huella

aquel paso que diste,que se quedó en la arena,

temblando entre dos olas,aquel paso perdidose lo ha llevado el agua.

Muy pronto no fue tuyo.El que lo dio ―¿quién era? ― quedó en aquella playa,temblando entre dos olas,

aquel hombre ― ¿quién era? ― se lo ha llevado el aguaallá donde la mar

guarda todos los náufragos.

Y



2

Donde sueña el agua

o amo esas superficies temblorosas,el vibrante cristal entre dos soles,

la profusión de luz resbaladiza,la horizontalidad gravitatoria.

Yo amo el paraje donde sueña el aguay el silencio apacienta sus murmullosy se asoman los tallos numerososy un mundo inverso palpa las honduras.

Yo amo y me inquieto al fondo de los vallesante las espirales repentinas,sus mundos en burbuja, el dilatadodescenso hacia más hondos equilibrios.

Y



3

Asentimiento

tendrás que aceptar los recovecos,las miradas perdidas, las alondras

sobre la escarcha, asentir a los cristaleshincados en la carne de la noche.

Te hermanarás, en fin, con los barrancosagrestes, con las fieras desbandadas,el cieno enturbiador de los arroyos,la mancha, las agujas del relente.

Consentirás el frío de las distancias,la violencia del punto inabarcable,tu pequeñez tan leve de exiliado;asentirás, en fin. Tendrás que hacerlo.

Y



4

En el palacio-fortaleza de la caracola

yo me retiré al palacio de la caracolapor la senda solitaria del crepúsculo.

Recorrí los pasillos, las negras catacumbas,atravesé los claustros de secos manantiales.

Todo lo deambulé, tiznado y harapiento,todo lo visité, sin signo de esperanza.

Fui testigo del pulso de la agrietada piedraque sustentaba el vuelo del arco formidable,asistí a ese silencio vastísimo que exhalael fin de la batalla, la ausencia numerosa.

Rezumaban aún esos tiempos perdidos

como llegan los ecos de un mar primigenio.

Así conmocionado, resignado al derrochede formas disolviéndose debajo de los líquenes,abandoné mis pasos vagando delirantespor el palacio-fortaleza de la caracola.

Y



5

Llovizna

uisiera lloviznarte lentamente,descender los perfiles de la tarde,

rociando tu tersura despejada,fluyendo en tus repliegues sinuosos.

Quisiera transitar la escorrentíapor tu mapa secreto subterráneo,y sumirme hasta el centro de la tierra,hasta las aguas hondas y calladas.

Y colmar los vacíos minerales,redondez contenida entre tus poros,ser para tu materia más profunda,el insondable pulso de tus vetas.

Y entregarme a un reclamo de raíces, jornada de humedad hacia las hojas,y capturar la luz que te alimentay entregarla a tu altura y tu madera.

Quisiera transmutarme en tus adentros,lloviznarte en la tarde y disolverme.

Q



6

Aquí fue mi caída

quí fue mi caída. ¿Qué planetapasará por las sórdidas regiones

que hoy devasta la ausencia? ¿Qué señalvan a darme a través de la ceguera?

¿Qué soga lanzarán? He naufragadoallá donde termina el horizontey, extenuada, la tierra se derrama.

Hago huecos sillares, me entretengolevantando estos puentes sin orillas.

Pero, ¿dónde estás tú, que prometistevenir a rescatarme? ¿Por qué lado

no vas a llegar nunca?

A



7

Conspiración

iempre hay alguien oculto en las palmerasque acecha los destellos que en el mar

pone a danzar la luna distraídos.

Hay siempre una presencia vigilantecelosa de los juegos de la lunaen la noche espumada por las olas.

Siempre hay alguien que espera agazapado,dispuesto a aprovechar la inocencia de la lunapara apropiarse de los restos que abandona el mar

en la playa de todos los naufragios.

S



8

Si me dieses un día

Si me dieses un díaentero y exclusivote daría por ofrendami latido y mi aliento.

Alzaría una atalayaen la costa rocosay mi voz tejeríavisillos en tu almena.

Te llevaría a la espaldapor las rutas del mundo;aun herido y postrado,te llevaría a la espalda.

Te buscaría una fuenteoculta en la espesurapara dar a tus labiossu frescor y su alivio.

Te enseñaría los nombressecretos de las cosas:los que me revelaron,los que yo fui poniendo.

Junto al danzar del fuego,en la noche profunda,no habría en mí calorque no fuese a arroparte.

Y mi voz, susurrando,te contaría leyendas,

ancestrales historiasque corren por la sangre.



9

Si me dieses un día,todo en mí sería fiesta,

todo en mí sería entrega,la vida palpitante.

Tendrías en tus manosuna isla fecundaflorida de parajesque ansían tu presencia.

Lo escondido en el bosque,lo latente en la vida,lo que espuma los mares,lo que canta el remanso,

lo que juega en los duendes,lo que calla en la noche,lo que acoge en la casa:si me dieses un día.



10

Nadie

yo pensaba en árboles pequeños,en gotas de humedad sobre la arena,

yo soñaba profundas galeríasdonde el agua recóndita cantaba.

Yo, tan poco devoto, tan escasode convicción, tan poco persistente,cantaba, y había un vuelo de palomastrazando claroscuros sobre el yermo.

Aún respiraba, por alguna brechadebía llegar el aire, por algúnagujero entraban débiles fulgoresde algún sol que quedaba tras el cielo.

No había nadie: se habían marchado todosy yo rezaba intacto en la penumbra,y rondaban oscuras alimañaspor detrás de las puertas: no había nadie.

Pero yo continuaba respirando,transpirando mis sueños, mis cascadassubterráneas, cantaba entre las ruinasdel templo, y era aún superviviente.

Y



11

En el lecho contiguo al míon el lecho contiguo al míohay una lejanía de lomas yermas

por las que pace el blando sedimentode un rebaño de hongos.

En el lecho contiguo al míocanta en la noche una cigarra solaque busca en vano abrigopara ponerse a salvo de la luna.

En el lecho contiguo al míohay un anfiteatro con tribunasen las que algunos grupos de testigosasisten mudos al desfile de las horas.

En el lecho contiguo al míohay ciudades sin gente, carreterascon coches extraviados, y el subsueloguarda restos de razas extinguidas.

En el lecho contiguo al míono se recuerda el paso de la lluvia:en los cauces resecos, pedregosos,en vano escarban viejos elefantes.

En el lecho contiguo al míoascendió una marea de incertidumbre;luego se retiró, dejando un rastrode glaucos esqueletos esparcidos.

En el lecho contiguo al míonadie sabe cuánto tiempo hace

que no llegan las cartas de la vida.En el lecho contiguo al mío.

E



12

Visión al apartar las hojas

ay resquicios de nubes y ráfagas serenasde vientos envolventes como dulces miradas,

hay tardes luminosas en que arrullan los cantosque los vientos nos traen de remotos lugares.

Hay gratas perspectivas, regresos vespertinosde guerreros vencidos tras la dura jornada;hay capítulos hechos, hay obras decididas,o musgos de alegría trepando los peñascos.

Hay olas y otras lenguas que ensalivan la tierray remansos humildes donde tiembla un destello;hay bondades y manos que danzan en el airehasta tender su velo como un tul de rocío.

Vimos pasar un pájaro, borbotar una fuente,notamos cosquilleos de una pluma en los labios;apartamos las hojas con nuestro paso levey hallamos el reflejo de unos ojos de ámbar.

H



13

Brecha y naufragio

espués de muchos añosme cerní en la memoria,

sondeé sus corrientes,turbé su larga estela.

Por el vientre del aguapenetré en el reposodel lodo concurridopor barcos y esqueletos.

Completé el hundimientosinuoso y vencidoque siguieron los náufragosde las eras antiguas.

Pasaron muchos pecescon redondo estupor,firmes indagadoresde mi estado arqueológico.

Fui uno con el fondo,hallé el hueco apropiado.Me olvidé de mí mismo,

ya devastado y quieto.

D



14

Paso de cabalgata en la madrugada

ero, ¿sigues ahí? ¡No te demores!Aún puedes alcanzarlos. Aún se escucha

la música lejana. Si te apurasel rastro encontrarás, que van dejando,de pétalos y de auras perfumadas.

¿No oyes la profusión de los tambores?¿No te llegan acordes coloridos?¿No notas los temblores en la médula?¡Te queda tiempo! ¡Corre, que se van,que aún no se han ido, corre, corre, corre!

P



15

Vente

ente a mi casa,vente con tu llave,

tu voz y tus maletasy toda la poesía.

Abre mi puerta,mata mi telaraña,aligérame un aireque pueda respirarse.

Vente a mi jardín,vente con tu agua,con tu azada y tus manos,el hambre que hace fértil.

Destapa mi pozo,que suene la polea,que una nueva estacióncubra el yermo de flores.

Vente a mis sillones,vente con tu cuerpo,dispútale al vacío

su morada absoluta.

Irrumpe, cubre, pósatesobre lo que me queda.Y no olvides traertetu piel y tu guitarra.

V



16

Fugaz delirio cenital

n algún lugar del mundohay una fuente.

La roca mana allíhijos de sus secretosque proclaman la luzcon temblores sonoros.

En algún lugardel mundo hay una fuente.

Si llega un caminante,viejo de polvo y años,

siente que ya encontró lo que buscabao le desnuda el agua la memoria.

En algúnlugar del mundo hay una fuente,que desafía, sola y tan pequeña,a todos los desiertos.

¿Quién va a velar por ella?¿Quién la va a defender, quién hará guardiapara dejar pasar solo a los buenos?¿Quién la repararási la vence la herrumbre?¿Quién tendrá tanto amorpara que no la agoste la sequía?

E



17

Yo urdiréla trama felizde este delirio.

(En algúnlugar del mundohay una fuente).



18

Mientras yo te esperaba

ientras yo te esperabarodaron polvo y siglos y hojarasca

y se mudó la luz de continentey los hijos del valle se marcharoncuando cayó la luna.

Mientras yo te esperabahubo gritos de guerra en el desiertoy un largo desfilar de peregrinosque no volvieron nunca.Y los sagrados montes se arquearoncomo flores marchitas.

Mientras yo te esperaba

― ¿qué más podría explicarte que no sepas? ― ,hubo jinetes saqueando aldeasy arreció el manotazo de un diluvioinundando la casa y la mirada.

Y se quedó la tierra oscura y fríamientras yo te esperaba.

M



19

Los emisarios

reguntaron por ti los emisarios,pero no te encontramos.

Faltaban tu cayado y tu sombrero,andabas no sé por qué caminos.

Y no iban a volver. Se marcharíanmuy lejos, a otras rutas y otras casas.Preguntaron por ti y no volverían,pero no te encontramos.

Soltamos las campanas y los perros,corrimos la noticia por los valles,coreamos olvidados sortilegios,pero no te encontramos.

Llamamos a las puertas de los otros,cumplimos el mandato y la liturgia,despertamos a los antiguos dioses,pero no te encontramos.

Ya se aprestaban, pues, a la partida:les dimos agua y pan para el camino.En tu jardín la verja se cerraba…

y alguien dijo tu nombre.

P



20

Rotura de amarras

l corazón ha roto las amarras,el chasquido de la cuerda rasgada, el repentino

eco del fin de un mundo. No hay pañuelosni adioses en el puerto, no hay abrazosantes de esta marea.

El corazón zarpó de madrugada,boya balanceándoseentre dos olas. Mar adentrosolo quedan efímeras burbujasque estallan como trozos de memoria,dejando un temblor leveque, lenta marejada,borra el olvido.

E



21

Tu nieve

ienes nieve a ventiscas en los ojos,nieve otras veces mansa y silenciosa.

Tiembla sobre tu nieve el sol de marzoy desata en promesa los arroyos.

Y por tu nieve voy yo deslizandomis átomos leñosos, un tumultode ramas, hojas, piedras en morrenaque se agolpan al borde de tu valle.

Y allí me quedo, quieto y apretado,escuchando en silencio tu mirada,y me tiendo a soñar en la fronterade tu nieve y los lagos temblorosos.

T



22

La hora mala

ay por los suelos rocas y ángeles caídos,hojas muertas y charcas estancadas,

hay falsas gemas para los ojos tristesy panes falsos para los vagabundos.

Es la hora mala hinchando los relojes,cadáveres flotando sobre el tiempoo chispas exiliadas de la hoguera,errando por lo oscuro.

Algo se ha vaciado desde el centro,en cualquier estación, en algún puerto.Se quebraron las copas apuradasy se escurre por la arena el vino derramado.

Y mientras corren nubes y cerrojosla escarcha palidece sobre el mundo,y un viento frío traspasa lentamenteel tenue corazón en la hora mala.

H



23

Rostros que pasan por las calles, fugaces

echos para perderse, tantos rostros,tantas almas fugaces, disgregadas

por la rueda del tiempo, sorprendidasen el límite mismo del olvido,unos momentos antes de la nada.

Cómo nos abandonan, cómo partenhacia la dispersión, tan dócilmente,ajenos a la lucha que, aun perdida,ya no nos deja en paz, por aferrarlas.

Ignoran esta tierra de relámpagos,el fondo de estos ojos que se cruzan,el tenso filo de la resignación

a no asir esa esencia que se escapa.

¿Qué extensión submarina nos hermanaa los vagos semblantes pasajeros?¿Qué ansiaríamos, furtivos, apropiarnos,para que nos inunden de añoranza?

Son mis pobres efímeros hermanos.No puedo retenerlos. Vuelvo a mí,que, desgarrado acaso, de mi almaalgo mío veo perderse en su partida.

H



24

Viajes del agua

uceas la jornada,un agua indescifrable

de opacas resonancias,a merced de corrientesque submarinamenteguían rutasy extravíos.

Alégrate de que el timónse partiera. Alégratede lo perdido, que te hacemás ligero.

No hay otro mundo,

no hay un mar prometido,no hay otro tú.

Sabes, lánguidamente,mientras te zarandeanlas mareas o las olas,que no hay centro en el mundo,que el aguano está quieta.

Por los viajes del aguaquerrías dilucidarqué te queda, qué quedade ti.

Te empeñas en mirarteviajando,

y eres algo que escapa,que es aquí hoy,

B



25

mañana allí,siempre nunca.

Un leve remolinopor los viajes del agua.



26

Rendición de los helechos

La pavorosa ronda de pajaritos ciegosrevolotea a ras de los helechos inocentes,arrancando uno a uno los frágiles destellosque ha posado el rocío sobre las hojas.

Una luna a pedazos cae por un horizonte,y por el otro asoma un sol acerbo.Picotearán la savia en cada hojay ensancharán la espalda de los páramos.

Los helechos apenas se despiertan,adormecidos en su valle, confiadosen el mundo que rueda y que aproximala pavorosa ronda por la tierra.



27

Campanario

a arreciando la nochecon su clamor opaco.

Antes de darnos cuentase habrá velado el mundo.

Temo el misterio, sobre la colina,recortándose, del viejo campanario.

¿Eso lejano es música?¿Esa luz, una casa?

¿Quién mira en la ventana?¿Alguien que está esperando?

V



28

Alguien perdonará

lguien perdonará. Si no los mapassin nombres y sin rutas, si no los transeúntes

de sombría mirada, si no los horizontesa los que nunca llegas, alguien perdonará.

El tiempo es un viento agreste,que arrebata las hojas de la alegre inocencia.El tiempo es un aliento victoriosoque le arranca chispazos a la nada.

Confía, pues, en el tiempo que te mata,sigue cruzando gente al otro lado,entrega tus sudores por ofrenda, y cantacuando la lucha sea amor y el amor lucha.

Alguien perdonará. Un día, el viajerose detendrá a la orilla del gran río,y lo bautizará con su garganta secay su mano en el hombro. Y nos dará el perdón.

A



29

Déjame que me quede

o conozco aquel vallesecreto en que la luna

alimenta en silencioel agua del arroyo.Cargadas de blancurase despeñan las aguas,y derrochan los cantosque aprendieron del viento.

Déjame que te enseñealgún himno olvidado.

Las aspas del molino

crujen calladamente,en el agua se miranmuchos ojos sinceros.Acaso entre las cañasun poeta dormidosueña poder contarteinagotables fábulas.

Déjame que te cuentealguna historia vieja.

Déjame que me quedea tu lado otro rato.Es tan grande la noche,tan efímera el agua...

Y



30

Todos estamos solos

odos estamos solos a los ojos de la noche;cuando el amanecer nos acomete

con su aliento de pólvoras heladastodosestamos solos.

Todos estamos solos en las playas vespertinas;por la arenase cruzan y confunden las pisadasde incontables caminantes solitarios;se perderán las huellasen la siguiente ola.

Todos estamos solos,

y nadie tiene nada,y nadie sabe nada;ya lo presiente el vientre de la madre,ya lo confirma el último aliento,ya sucumbe el fervor arrebatado.

Yo me asomé a mis manosy contemplé el abismo formidable;busqué en vano el final

del este y del oeste.

Y solo descansé cuando las sombras,con su seno uniforme, todo lo confundían:un alivio sereno semejante al olvido,la paz de la disolución de mi propia arquitectura.

T



31

Vivir en otro tiempo

ivir en otro tiempo,de la mano del sol y del olivo,

vislumbrando las anchas lejaníaspor la ventana abierta a todas horas.

De pino el marco para la ventana,y de piedra el hogar, cuenco de barro,salitre en el aroma de las brisasy un futuro de barcos a los lejos.

Tiempos menos difíciles,para pedir fragancias al tomillo,para que se desplome el muro en ruinasy cumpla cada gota su designio.

No lamentar la rueda de las horasy dejar a la hormiga en su trabajo;dar vino por ofrenda al vagabundo,dejar la puerta abierta por la noche.

Tiempo para la danza arrebatada,la voz en la canción de los abrazos,frescos besos silvestres para un ramoque orne el templo de nuestras devociones.

Que parta un arco iris a mi último minuto,que se entrene el cayado en trazar sendas,porque vendrá otro tiempo, está llegando,por entre palmeras y cañaverales.

V



32

Lo que faltó

e ha faltado la lágrima en los ojos,la ofrenda de las flores que se abren,

la capitulación de tu baluarteal amor que te llama por tu nombre.

Te han faltado los niños en el patio,los pájaros chillando entre las ramas,un revuelo costero de gaviotasy los lobos aullándole a la luna.

Faltó el agua temblando en el estanque,el rumor del venero entre las hojas,y la brisa enredada en la floresta,y la redonda entrega de las gotas.

Te han faltado los ojos extraviados,y preguntar por él a las criaturas,y sucumbir al dulce desvarío,y mendigar retazos de su sombra.

Te ha faltado el pudor adolescente,la risa candorosa y alocada,o las melancolías repentinas,los sacrificios y las añoranzas.

Te ha faltado el delirio del devoto,el dolor del amor que nos inunda,el impulso ferviente, el arrebato,la derrota, la muerte enamorada.

Qué demasiado pronto ha anochecido

y qué lejos la noche te ha encontrado.

T



33

Sonatas de silencio

uestro viejo piano enmudecidodestila sus sonatas de silencio.

Resuenan descarnados sus acordesen la morada del tiempo, allá en el límite.

Va devorando notas inocentes

que se soltaron de otras vibraciones,absorbe el elixir de su sustanciay la transmuta en eco y en vacío.

La morada del tiempo, allá en el límite,pone a punto su máquina de horasy escucha complacida los acordesque se elevan de la sombría estancia.

Caerán sobre nosotros nieblas fríasborrando en el espejo los perfiles,y seremos sitiados por los besosque no dimos, que no pudieron darse.

N



34

Árboles sobre un barranco, por la tarde

er como el árbol, firme en la ladera,y no dejar de ser en mucho tiempo,

reconocerse al borde del abismo,porfiado en los abrazos a la roca.

Ser y no preguntar, ser lentamente,despreocupadamente, flanqueandocantiles, hincado en el granito,hundiendo la raíz mientras aguante.

Ser y ser ante todo, sin certezas,sin mañana ni ayer, en carne viva,en roca viva ser, blando y flexible,duro y flexible al viento, sólo solo.

Ser como casualmente, y cuando lleguela racha decisiva, el estallido,dejar de ser sin pausa: derrumbarse,acudir hacia el fondo en un momento.

S



35

Memoria de lo que ha de olvidarse

e recogiste un día entre la hierba,un día claro de otoño, al otro lado

de los mares. Quedaste vulneradapor mis devotos ojos verdaderos.

Consentiste erigirte como ídolode mis altares, probar ese destinode elegida, de objeto disputado,de santuario para el peregrino.

Y vinieron mis vuelos y mis aguas,mis noches de ladridos fabulosos,mis cánticos y mis excavaciones,la audacia, la osadía, la leyenda.

Y te fuiste adentrando en mi floresta,cómoda en la carroza que enviabaen tu busca, dueña del territoriosin fronteras de mi alma enamorada.

A ti te debo aquel ensanchamiento,aquel milagro vívido del barro,que me pobló de flores y de ríos,de ciudades, de civilizaciones.

Pero pasó un reflejo por tus ojos,una fuerza de arrugas por tu frente,un talar de espesuras por tus manos,y empezaste a extraviarte.

Nos perdimos. Cuchilladas de lunafueron hiriendo los cañaverales,

y quedaron desiertos los abrazos,los besos sin espuma.

M



36

Partieron barcos, carros, caravanasy mensajeros hacia tu morada,

a tus tierras preciosas. Pero nadievolvió de ti con frutos o respuestas.

“¿Qué viento es este?”, todos preguntaban,“¿Qué coloso avanzando por la tierra?¿Qué ejército arrasando nuestros campos,saqueando las casas?”

Y hoy del templo tan sólo están las ruinasy crece la maleza entre las piedrasotro tiempo sagradas: los despojosde la nivelación de las edades.

Poco queda de aquel imperio alado,de aquellas carnes bravas y feraces,de aquellos poderosos animales,apenas sus estatuas disecadas.

Y hoy que se quedan solas nuestras manos,hoy que nadie nos siembra o nos cosecha,hoy que los mares lo tragaron todo,se cuenta nuestra historia junto al fuego.



37

Disgregación

barcaré disperso tus anchuras,torbellino de átomos difusos,

cuando levante el viento polvaredasde mi cuerpo caído y disgregado.

Se esparcirán edades adelante,

limo de las crecidas de los siglos,mi altura ya igualada, mi enterezavencida, mi vieja arquitectura.

Hacia lo lejos llevarán las nubesel vapor de mi instinto y de mi aliento,y en las albas caerán sobre la tierradisueltos en las gotas de rocío.

Un arco iris en mis tenues gotasestamparán los restos de la tarde,y yo me esconderé tras los meandroscon que discurre el tiempo en la memoria.

A



38

Daga

ú, daga de luz fría, que, hincándote en la carne,tibia y desangelada, de este recién caído,

te hundes memoria adentro, desgarrando los lienzosque componían la trama de su plan insondable.

Empuñada que fuiste por un áspero impulso,

por una voluntad vengativa y ansiosa,hiciste tu trabajo de colmillo implacable,urgaste en la miseria de un hombre en retirada.

Tú, poderosa astilla, puñal arborescente,trepanadora mala de mustios corazones,¿nunca te detendrá la fuerza de un poema,ni el duelo, ni el coraje? ¿Ni siquiera la muerte?

T



39

Donde todo es extraño

onde todo es extrañoel cielo se desagua

por un hueco de luzque el sol pone en el cielo.Y en el mar, tan cercano,tan falsario de espumas,los barcos se han hundido,donde todo es extraño.

Donde todo es extrañoun aire dolorosolastraba los pulmonesde minuciosos dardos.Sin puertas ni ventanas,los caserones, ciegos,pasmados, se encogían,

donde todo es extraño.

Donde todo es extrañoun silencio giganterecostaba su vientresobre las margaritas.Y náufragos redondostiritaban de miedo,mendigos de esperanza,donde todo es extraño.

Donde todo es extrañono había abrigos ni puentes,sólo rabiosos vientosque dejaban desnudo.Y la lluvia sin tregua,y el cieno abarrotándose,

y la noche incipiente:donde todo es extraño.

D



40

A lo mejor nos llueve por la tarde

lo mejor nos llueve por la tardey se pueblan de fuentes los caminos.

A lo mejor la tarde se hace fértily se ponen los campos rumorosos.

A lo mejor el mundo se trasciendede neblinas y de profundidades,y entran tropeles de aguas compañerasvertiéndose hacia valles y llanuras.

A lo mejor las nubes van de ronda,cruzando el cielo con su cabalgata,y una llovizna glosa dimensionesde sosiego con su paciente manto.

A



41

Tu frente acantilada

on furiosa galernahe arreciado en tus costas,sólo para romperme.

Recuerdo tu basaltoplantando un litoralde columnas altivas.

No había en ti una grieta,no había un guijarro suelto,un hueco submarino.

Y yo, desaforado,destrozándome a espumassin poder traspasarte.

Pero amaba en silencio

tu frente acantilada,tu marmórea textura.

Así fuimos un tiempo,esa adusta frontera,ese impacto infecundo.

Y el cielo, detenido,espiaba con asombromi obstinado arrebato.

Hasta que, disgregadode gotas espumosas,me hundí sobre mí mismo.

Y tú seguiste allí,con la soberbia intacta,

ignorando mi ausencia.

C



42

Ventana súbitamente abierta

or la ventana ―o párpado― entornada,

arreció el manotazode brisa repentina.

Fue única: ni antesni luego ― en el día claro,quieto como un aceite luminoso― se agitó racha alguna.

Pero bastó ese instantede arrebatado impulsoembistiendo el batiente

―párpado― , liberando

su salva de cristales ― en el día de aceite,un clamor de burbujas― para dejarme limpiode mustias hojarascas:

la vida siempre vuelve.

P



43

Viejo museo

ira qué historia escribes con tus días,tus insondables noches, con tus fiebres,

con los gozos, los miedos, las esperas,todos los corazones.

Mira dónde han de hallarte en el epílogo,con qué certeza cerrarás los ojos.Qué nombres alzarás como estandartemientras todo se apaga...

Mira si el rastro, el líquido dibujoque dejas en el agua y ya se pierde,es el hermano dulce de las olas,el fruto necesario.

Que no se quede nada suspendido,que no le falte celo a lo valioso.Mira que hay un olvido preparado,un repentino golpe de vacío.

Mira la magnitud de tu cosecha:todo lo entregarás en un momento.¿Qué hallarán los que vengan a la casaen tu viejo museo?

M



44

Trenes de vuelta

ste camino y el de tu moradaeran el mismo, en aquellos tiempos

en que juntos inventábamos trayectosy cada vagón llevaba el nombrede un abrazo.

Hoy la ruta difiereen la estación: los trenes a tu encuentroson los del otro lado,son los que yo no tomo,son los que acaparaste

―¡todos!― para tu fuga.

Así que ya no viajo:

sólo mido distancias,y recorro obligadoparte de ese camino que iba a ti,preguntando si pasa un tren de vuelta.

E



45

Lo cierto

s cierto que no hay sol que se demoreen los atardeceres, ni palabra

que no se extinga en flor;es cierto, es cierto

que tu mirada no me reconoce,que el testamento que dejé en tu pielya se ha borrado.

Y yo qué voy a hacerle,yo colgando de un hilo, yo escarbandola tierra en busca de raíces, yoconfinado entre límites.

Existe el horizonte, ese otro ladoque ha de ser este al cabo de un momento,

y los mástiles hunden su estaturatras la curva del mar.Es cierto, es cierto:

tú no eres yo, y acaso no lo has sido,tenías muy poco tiempo y olvidaste.Y yo, ¿qué puedo hacer?

Sólo este himnocon el alma aterida, mientras bebode la infusión amarga de tu ausencia.

E



46

Telaraña rasgada

ente buena ha perdido los poderes ― ronda de caracoles ― ,

mustias flores golpean en la tarde ― pasmados maniquíes ― .

Se retuerce el minuto moribundo ― clandestino dolor ― ,herido por el padre de las horas

― dios viejo enloquecido ― .

Una mujer aguarda sin saberlo ― sentada bajo el tiempo ― en la penumbra de aguas estancadas

― que ya nadie bucea ― .

Está tejiendo un velo de nostalgia ― no recuerda el origen ― ,de vez en cuando caen las agujas

― chasquido, sobresalto ― .

Tal vez el hilo quede interrumpido ― la rota telaraña ― ,siempre hay peligro de que queden flecos

― colgando por debajo ― .

Agujeros sondean las paredes ― tentáculos porosos ― ,las hormigas ensanchan sus ciudades

― chasquido en una viga ― .

G



47

La distancia se ensancha entre las cosas ― aún saltan las criaturas ― ,la medida se tuerce incomprensible

― los vacíos sin forma ― .

La telaraña al fin se le deshizo ― abismo entre sus dedos ― .Deja caer la tela y las agujas

― ya no va a recogerlas ― .

Algo dimite a orillas del latido ― la costa del naufragio ― ,algo anega su boca y sus pulmones

― y arrastra hacia lo hondo ― .



48

Bifurcaciones

uisiera haberte dado los planetasque te faltaban, las constelaciones

más buscadas, sembrarlas en tu nochepara que las miraras en tus sueños.

Pero tú no soñabas a mi lado,e, inclinada hacia otros horizontes,viajabas por tu cuenta a otras estrellas,a otros cielos que yo desconocía.

Cómo hubiese querido descubrirtela inmensidad de un nuevo continente,y ponerle tu nombre y tus viajes,y llenarlo de casas y labranzas.

Pero tú ya explorabas por tu cuentay abrías rutas en otras direcciones,y fundabas tus propias capitales,y acopiabas insólitos tesoros.

Cómo hubiese querido componertela canción más hermosa, la más bellasinfonía de amor, pero otros sueñoshabitaban la casa de tu canto.

Q



49

No te lo lleves todo

o me dejes sin techo. Si te vasno te lo lleves todo.

Déjame al menos una caracola,una estrella encendida.

No te lo lleves todo entre tus velas,

prendido en tus voraces torbellinos.Deja al menos un libro de liturgias,deja una profecía.

Deja una azada hincada en mis heridas,un agua subterránea rumorosa.No te lo lleves todo. Deja el airecolgando de las ramas.

No te lo lleves todo, que estoy soloy tengo que comer por algún tiempo.Déjame aún los huesos, las palabras:no te hacen falta. No te lleves todo.

N



50

Arqueologías

ué deprisa se borran las espumascuando la bajamar nos deja al descubierto.

Qué rápida la estela se disipaallá atrás, donde los dioses brindan.

Solo estaba de paso entre tus manos,no habrá en tu cuerpo huella de mi piel.

Y qué pronto vendrán a tus dominiosotros exploradores de archipiélagos,para ponerle brazos a tu hambre,beber de tus remotos manantiales.

Bajo la tierra antigua del olvido

yacerán estos días y este afán.

Soy un vano hacedor de arqueologíasque nadie encontrará en tu habitación.Soy el viento agitándote las hojas,la batalla perdida de la edad.

Pájaro que hace un nido en tu cabezaantes de que se agote la estación,

antes de que lo llame la fronteray lo lleven los hálitos del sur.

Q



51

Caída de piedra en el estanque

rimera onda:inscribe la campana

su temblor en el aire.

Segunda onda:se estremece la carneíntima del silencio.

Tercera onda:por el largo decliveel ámbito se amansa.

Y acontece el olvido.

P



52

La huerta abandonada

ientras yo miraba al estetú recogías caracoles

en un rincón del huerto de los padres.Se pudría la cosecha a primaveras.

Yo andaba fascinadopor ese contraluz del sol del esteen tus cabellos. Sólo deseabaque me dieras un sorbo de fulgores.

No te había visto más que en la penumbra,nada sabía de tu rudeza cenital,de tu voracidad de caracoles,de tu devastación en las esquinas.

Yo soñaba contigo, imaginabaque el jardín era grande y que cabíamosambos: yo mirándote hacia el este,tú cazando al amparo de los muros.

Pero un día me buscasteporque ya no quedaban caracoles.Ya no hay tierra en el huerto, me dijiste.

Miré hacia el este y todo estaba seco.

No sé quién fue el primero en exiliarse.Un día ya no te vi, qué nuevas huertasirías a habitar. Tomé el caminodel este, lentamente. Tras de mí

reconquistaba el polvo sus imperios.

M



53

El mapa humillado

a cerrándose un mundo como un buey somnoliento,flor nocturna, ya cerca la linde del crepúsculo.

Yo contemplo el paisaje que dejó la jornaday no encuentro un enclave donde posar los ojos.

Nunca existió ese tiempo de vergeles y labios,no hubo otra diferencia que nuestras esperanzas.Hoy sólo amontoné trastos en la memoria,cargando sus rincones con nuevas baratijas.

De dónde sacar fuerzas para la noche próxima,con todas sus mentiras y todos sus espectros.De dónde, sobre todo, para el día que viene,que vendrá al otro lado de esta escasa colina.

Afronto la derrota, estos campos de muertos,los viejos escenarios de historias no felices.Mas no sé interpretarlos, no sé qué hacer con ellos,ni si vale la pena hacer alguna cosa.

Entre el sol que se anega y el cielo que se imponehay dos pequeños mundos agotados de exilio.Yo contemplo su órbita en el mapa humillado,mapa que ya no guía sino para extraviarse.

V



54

Expectativa

umergido en el limode yermas madrugadas,

de polvo de asteroidesque nadie vio brillar ni consumirse,

yo mismo fragmentario,disperso por el fango,

permanezco a la espera,soy una expectativa,tal vez, de un descender de lo divino,de un aliento creadorque me confiera pulsoy me eche a caminar sobre la tierra.

S



55

Elegiste marcharte

legiste marcharte como se elige el cierzoque va a hincharnos las velas, que va a empujar el barco,

que va a darnos el mar, el destino impreciso,la libertad furiosa que reniega de anclas.

Elegiste marcharte: yo lo elijo contigo.Yo sé de tu secreto romance con la espuma.El puerto está muy quieto para tu hambre de olas,tú que fuiste arbolada con sueños de horizontes.

Elegiste marcharte. Fue en una madrugadade pájaros felices y brisas altaneras.Yo levanté un pañuelo donde luego he habitado,donde he escrito más tarde mi tristeza y tu ausencia.

E



56

Espera

ntes de ir al escombro y a la sima,antes de renunciar al día que crece,

antes de dar un vuelco, de asomartea los acantilados, antes, antes,

no tengas prisa, espérate un momento,ten paciencia y espera. Escucha. El vientocanta serenamente entre las rocas.La lluvia lava obstáculos y penas.

Hay un aroma bueno en la distancia,brilla una luz ―¿de qué casa o qué barco?― .

A



57

Oración pagana a la primavera

a sobre mí te ciernes, como fuego del cielo,agua de la cascada, ceniza de volcanes,

dulce brisa engañosa, madre de los estragos,sobre mí, en mí y en todo: irrumpes de repente.

Temo y anhelo desde mi fiebre frágil.

Te trae la novia de las estaciones,llegas rodando, esfera irresistibleque empuja lentamente, como una madrugadaque se esparce sin prisa, segura de su fuerza.

Vas viniendo y llegando, hasta que al fin estás.

Despertaré, por tanto: no puedo resistirme,es una vieja madre la que trae su llamada,es un viejo destino fijado de antemanopor un largo relevo que me pasó el testigo.

Ruédame, primavera, por siglos adelante.

Y



58

Hoy que el amor terminaoy que el amor termina,hoy que se va apagando

como una llama humilde,y quién lo hubiera dichoviéndolo tan soberbio,las estrellas dormitany el mar cabe quizá en una botellay los dioses meditan retirados.

Hoy que el amor termina,de verdad, y quién lo hubiera dicho,es como una marea en bajamaro una flor en el prado que se seca,como un verano al borde del otoño,como el languidecer intrascendente

de un poema cansado.

Qué extraño mundo en calma,qué consuelo ver que por todas partestodo está como siempre, no se ha hundidoun continente ni se ha resquebrajadola tierra. Hoy termina el amorsin ruido ni aspavientos, parecíaque al retirarse no dejaría nada.

Y ni el futuro duele,ni tampoco el recuerdo,llevando como llevatanta tristeza, tanto latido en vano.Nada: me quedo recostado,tranquilamente solo,entero, desnudo ante el espejo,

sin una sola voz, sin una sombraque enturbie el aire que respiro.

H



59

Mañana es otro día, otro,ya se sabe del nuevo amanecer,

y no hará falta siquierauna lágrima, ni siquiera morirse,para dejar atrásel amorque termina.



60

Atiende

Atiende, corazón: no te desmandes,no pierdas tan aprisa los compases.Aguarda antes de alzar ese galope,espera, escucha: mira lo importante.

Cerca de la verdad, una palabralucha por dar su estela de artificio.No es imposible el vuelo ni el regreso,y una puerta quizás esté entreabierta.

¿El amor? No descartes su riada,su humareda de luz en tus pulmones.No eres tú, latido, quien eliges:

eres, ante la vida, el elegido.

Y si hay voces que te hablan de otro tiempo,de flores más sencillas y serenas,tú déjalas hablar y no las sigas,pues se pierden al filo del futuro.

Agradece lo leve y lo pequeño,lo que llueva entre ti y el infinito,porque quizá no quepas en lo grande,o no te encuentres luego en su reflejo.

Acaso tengas más de lo que crees,tú que lamentas tanto, y tanto añoras.Quizá te desataron la fortunacuando estabas durmiendo a la intemperie.

Eleva un nuevo canto ante ti mismo,corazón, más allá de tu delirio.



61

Bucea dulcemente una mirada,investiga las vetas de una mano.

Porque te llamarán un día por tu nombrey querrán trasladarlo y traducirlo.¿Qué sílabas tendrás para ofrecerlesunos momentos antes del silencio?



62

Paseo

omo el primer camino, uno cualquiera,me siento respirar como un milagro.

Dejo los pasos libres para andarse,para hacerse sin prisas, uno a uno,solo por levantar algo de polvo.

Juegan mis ojos a rehacer el mundo,revolotea por él mi mente sin angustia,sin buscar la verdad desesperada.

Árbol... Casa... Viento... Tanta gente.Ni una sola palabra quebrando esta presencia.

La vida me traspasa como luz en el agua,salta de un lado a otro de mí, intacta,es como si estuviese a salvo de mí mismo,casi me siento un hombre más. Un hombre.

T



63

Yo tiendo mi canción

l baile lento de las horas tenues,entre las imprecisas esperanzas

y la sombría humedad de los rincones,yo tiendo mi canción y mi silencio.

Sé que nada está hecho ni ganado,que es vana la aparente consistencia,que ante la soledad estamos solosy siempre nos abruma lo que falta.

El tiempo recompone los paisajes,dulcificando abruptos farallones,rellenando los huecos de la hondura

y elevando de nuevo lo vencido.

Y, ¿qué debo temer del universo,si es la anchura mayor de mi medida,si he nacido de él y él me sustentalas naves, los cimientos invisibles?

Incluso en mi enemigo hay un regresode rutas y viajeros y testigos,

incluso la congoja me bendicecon sus casas en flor y sus promesas.

Por tanto, en este barrio de la vida,en esta tierra que mis pies acoge,planto mi patria, y a ella me remito,pasajero en su mapa transitorio.

A



64

Bajamar

enta tu bajamar, la retiradade tu ejército en ruinas dispersando

los últimos cadáveres.

Inundaste la tierra en tu vorazembate de mareas rigurosas,y asfixiaste en mis campos la cosecha,y trajiste la muerte submarina.

Hoy te vas, metro a metro, salto a salto,como a regañadientes abandonas

― lengua en declive ― al aire mi relieve.

Y no me reconozco en esta imagen

lunar de lo que fue mi piel tan fértil,charcos de sal ocupan aún mis campos,troncos muertos agrisan la distancia.

Qué trabajo será sobrevivirte,poner el alma al sol para que seque,desalar cada poro en los terrones,recuperar las fuentes y los pozos

y retirar llorando de la playa,uno a uno, los restos que has dejado.

L



65

Aguas estancadas

as cegado el estanquey la luz se marchita

en las umbrías recónditas.

Allí hay un agua viejade limos y de algasy de otoñales hojas.

Allí se depositansedimentos tempranosy llaves olvidadas

y papeles perdidos,y tardes mortecinas,

y agarrotados besos.

Todo fue lentamentetransitando su pesoy tendiéndose al fondo.

Y en el sueño apretadode la humedad oscuravagan burbujas tristes.

Flotan superficiales,pálidas excrecenciasde un agua sin fulgores.

Y los días de marease llenan las orillasde restos de naufragio.

H



66

Eso es lo que encontrécuando bajé una nochea tus ocultos sótanos.

Y he venido a decírtelopara que te apresuresen abrir las esclusas.

Para que corra el aguay se sequen al sollas viejas osamentas.

Y los barcos hundidoscumplan con la misiónde entregar sus bodegas.

Y el inútil secretoproclame sus entrañasen museos o bazares.

Y en todas tus umbríasborboten manantialesdonde beban los niños.

He corrido a decírtelo.Haz chirriar la herrumbrosacompuerta del desagüe.

Y deja que las aguas

te arrastren y me arrastrenal reino de la vida.



67

Viviremos

Aún quedan incontables cordilleras,formidables macizos desolados.Pero aguarda la vida en cualquier árbolcomo duerme la hierba entre la nieve.

Cuánto coraje esperan de nosotroslos truenos y los vientos que nos aman,cuánta lucha en los hielos todavía,cuánta huella en la nieve.

Sangrarán los nudillos arrasados,crujirán nuestras carnes congeladas,nos temblará la muerte en el latido,pediremos a gritos la derrota.

Pero hallarán las albas nuestro cuerpoaún cálido a despecho de los fríos,despertando en las costas del naufragio.Y otro día de afán dará comienzo.

Qué pequeños, en medio de glaciares,escalando paredes piedra a piedra,nos verán los abismos formidables,las nubes y los vuelos.

A la voz de colores estridentesde los abruptos pozos venenososcreeremos sucumbir; mas las heridasharán vívida y firme la conciencia.

El dolor templará nuestros aceros,

espoleará el aliento la tormenta,nos hincará en la tierra la ventisca,



68

dará nuevos empujes la caída.

Descubriremos la honda valentía,

la profunda entereza insospechada,un impulso secreto, inagotabledepósito de luz que nos anima.

Viviremos. A despecho del delirio,de ese peso del mundo en nuestros hombros,de toda esa contienda solitaria,llegaremos al valle y al regazo.



69

Desembarco en la vida

trás quedaron velas, jarcias rotas,rumbos desarbolados, tardes quietas

hendidas por un rayo repentino,noches de calma y de desasosiego.

Y ya va siendo larga singladuraesta espuma en el mar ― que va a borrarla ― para esperar aún fuera del puertodemorándote en vagas inquietudes.

Eres hombre, y, por tanto, nacimiento,agua por igual turbia y cristalina,estrago medular, quilla batiente,alga, sal, sima y ola en superficie.

Vas rodando ensenadas y bahíascual bestia temerosa, reticentedesconfías de la tierra de los hombres,y, sin embargo, sientes su llamada.

Ya te llaman los faros por tu nombre,te esperan en el muelle los amarres,se pregunta por ti: ¿Por qué no viene,qué le retiene aún allá a lo lejos?

En un atardecer no muy lejanohabrá un viento más fuerte que tu miedoque llevará tu proa hasta la arenay estarás dulcemente derrotado.

A



Pongo mi mensaje

n el vientre ancho y hondode este valle, en el hueco

bostezo de la tierra, como un náufragopone el vidrio elocuente que tal vezva a estrellarse en las rocas, y aun asílo suelta en el destino como a un hijo

― puede haber alguien, sí, puede haber alguien ― ,

yo pongo mi mensaje,mi enmarañado fardo de inquietudes,mi salto en el vacío, y allá voy,con este suelto alud de interrogantesque ruedan por laderas espumosas

― peso del corazón sobre la tierra ―

como esquirlas devotas sondeandola dulce condición de la caída.

E

lópez. bajamar (poemario)

Documents