gaskell elizabeth - eszak es del

Upload: kattelatte

Post on 11-Oct-2015

350 views

Category:

Documents


50 download

DESCRIPTION

A „Phillis” és az „Édesek és mostohák” után életművének meghatározó darabjával, a televíziós sorozatból is ismert „Észak és Dél” című regénnyel folytatódik az angol romantikus irodalom közkedvelt írónője -Elizabeth Gaskell- bemutatása. Észak- és Dél-Anglia világa között aligha tátongott akkora szakadék, mint a 19. században. A délangol vidékek háborítatlan békéjében a puritán helstone-i lelkészlak ember és természet mesevilága volt. Itt cseperedett hölggyé Margaret Hale, a hajdan csillogó életről álmodott egykori szépség és a szerény, lelkiismeretes, ám gyámoltalan lelkész leányaként. Mások gondozására, s így közmegbecsülésre épülő életük egy csapásra semmivé lesz, amikor az apa megvallja megingását az egyházban. Lelkiismereti okokból föladja hivatalát, s ezzel véget vet a család délvidéki idilljének. Költözni kényszerülnek, s a lombzúgásos, madárfüttyös vidéki életből meg sem állnak a füstös-kormos, arctalan munkástömegekben hullámzó Miltonig. Észak-Anglia az ipar és a technikai forradalom zajos világa, amelyben a tőke és munka játssza a főszerepet. De hogyan boldogul ebben az embertelen világban a szépreményű, idealista lelkészleány? Hogyan tanulja meg levetkőzni előítéleteit, s elfogadni az északi élet farkastörvényeit, a munka parancsát, és nem utolsósorban a halál szigorát. Meglátja-e a kíméletlen iparváros rejtett szépségeit, és megtalálja-e az utat, amelyen a különös, idegen, de mégis figyelemre méltó textilgyárosig, John Thorntonig eljuthat? Az egyetlen átjárót Észak és Dél között: a szerelem hídját?

TRANSCRIPT

  • 1

    Velnk l klasszikusok 1.

    ELIZABETH GASKELL

    SZAK S DL

    Artemisz

    Sopron

    Elizabeth Gaskell North and South Published in Penguin Popular Classics 1994

    17.

    Fordtotta: Rakovszky Zsuzsa

    A bortn Anton Sigel: Bnfalvi rszlet a Mria oszloppal cm akvarellje lthat. A Soproni Mzeum tulajdona. Jelzete: K.2001.9.

    Rakovszky Zsuzsa, 2007 ARTEMISZ

    Honlap: www.artemiszkiado.hu

    E-mail: [email protected]

    Felels kiadk: Rakovszky Zsuzsa-Turbuly va Nyomta s kttte: Text-Print Nyomdaipari Kft - Gyr

    Felels vezet: Csehi Zoltn gyvezet A ktetet s a bortt tervezte: Rcz Jlia

    Felels szerkeszt: Turbuly Lilla Megjelent 32,75 (A/5) v terjedelemben book antiqua bettpusbl szedve

    ISBN 978-963-06-2298-1

  • 2

    Elizabeth Gaskell (1810-1865) az utbbi vekben renesznszt li Angliban s szlhazja hatrain tl egyarnt. Ehhez minden bizonnyal hozzjrultak a mveibl ksztett ignyes (nlunk is bemutatott) BBC-filmsorozatok: az szak s Dl, valamint az desek s mostohk. A msik ok, ami miatt jra elfoglalhatta az t megillet helyet az angol irodalomban, az a friss, modern, a XXI. szzad embert is megszlt hang, amivel az emberi rzelmek, indulatok s szenvedlyek vilgt kpes megeleventeni rsaiban, gy egyik legjobb regnyben, az szak s Dlben is.

    Margaret Hale, egy dl-angliai lelksz lnya, li a maga n3aigodt, biztonsgos s kiszmthat lett. Hirtelen azonban minden megvltozik: Margaret csaldjval egy szaki iparvrosba, Miltonba kltzik, s rknyszerl arra, hogy szembenzzen a krnyezetben zajl fjdalmas, sokszor tragikus esemnyekkel, hogy hirtelen felnjn, s minden erejvel segteni prbljon a krltte lknek. s szembe kell nznie a sajt eltleteivel is, klnsen egy miltoni gyrossal, John Thorntonnal kapcsolatban... Az olvas pedig biztos lehet benne, hogy emlkezetes trtnetet tart a kezben szerelemrl, helytllsrl, a XIX. szzadi Anglia sokszn vilgrl - egy nagyszer regnyt, els zben magyarul, Rakovszky Zsuzsa ihletett fordtsban.

  • 3

    Elizabeth Gaskell (1810 - 1865)

    Elizabeth Gaskell a viktorinus irodalom elfelejtett gyngyszeme, aki napjainkban jra renesznszt li nem csak Angliban, hanem az egsz vilgon. Honlapjt egy japn egyetem gondozza, mvei olvashatak a vilghln. Angliban Gaskell Trsasg mkdik, amely 1987 ta rendszeresen kiadja vknyveit.

    Az Elizabeth Cleghorn Stevensonknt szletett, Mrs. Gaskellknt ismert rn teljesen megrdemelten lpett jra el az ismeretlensg homlybl. Br rsai magn viselik a kor jellegzetessgeit, mgis teljesen egyedi hangot ttt meg, sok mindenben kortrsai eltt jrt. Tolerancia s szocilis rzkenysg jellemezte. Mvei a ma embere szmra is lvezetesek, hatsos mesemonds, szemlyes hang, szeld humor, gyakran irnia, ugyanakkor a korban szokatlan rzelmi mlysg jellemzi ket. Helyzetnl fogva, egy lelksz felesgeknt minden trsadalmi rteget jl ismert, karakterei alaposan kidolgozottak, hihetek. Nalakjai szokatlanul modernek, sajt akarattal rendelkeznek, kszek a kihvsokra, ugyanakkor hozz hasonlan a felesg s az anya szerept is felvllaljk.

    Az rn 1810. szeptember 29-n szletett Chelsea-ben. Anyjt egyves korban elvesztette, nagynnje nevelte a Cheshire megyei Knutsfordban. Az itt eltlttt vek ihlettk egyik legismertebb mvt, a Kisvrost (Cranford), amelyben brilins, egyszerre cinikus s megindt kpet rajzolt a vroska jellegzetes alakjairl, bogaras vnkisasszonyairl, akik az elegns konmia filozfija mg bjva rejtegetik napi meglhetsi gondjaikat. Iskolba Stratford-upon-Avonban jrt. 1832-ben, 22 vesen pedig frjhez ment az - apjhoz hasonlan - unitrius lelkszi hivatst gyakorl William Gaskellhez, aki trtnelmet s irodalmat is tantott a manchesteri New College-ban. Egy fiuk s ngy lnyuk szletett.

    ri plyjt egy csaldi tragdia indtotta el. 1845-ben a skarltjrvny ell meneklve a vonaton megbetegedett, majd meghalt a kisfia. Fjdalma legyrsre, frje biztatsra kezdte el els regnyt, az 1848-ban megjelen Mary Bartont a hallrl s a ktsgbeessrl. Rgtn sikert aratott, ennek ksznhette, hogy Dickens meghvta lapjhoz, a Household Words-hz. Itt kzlte elszr folytatsokban a Kisvrost. Manchesterben tanja volt az ipari forradalomnak, tapasztalatait tbb knyvben, gy a Mary Bartonban s az szak s Dlben is megrta, nagyfok szocilis rzkenysggel brzolva a gyri munksok vilgt.

    Ezzel, csakgy, mint a lenyanyasg koraBell megtlst krljr Ruth cm regnyvel (1853) is meglehets vihart kavart. Barti krhez tartozott Dickens s Carlyle mellett Charlotte Bronte is, akirl halla utn Life of Charlotte Bronte cmmel szemlyes lmnyeit is megrkt, kitn letrajzot rt.

  • 4

    Az szak s Dl elszr szintn folytatsokban jelent meg a Household Wordsben 1854-55-ben, majd knyvalakban 1855-ben. Utols - teljesen be nem fejezett - mve, a Wives and Daughters (zvegyek s lenyok, a belle kszlt sorozat magyar cme desek s mostohk), mr csak az rn halla utn, 1866-ban ltott napvilgot. Elizabeth Gaskell mg az elz vben, 1865. november 12-n elhunyt a hampshire-i Holybourne-ben.

    Mvei kzl magyarul eddig csak a Kisvros s a Phillis volt olvashat.

  • 5

    SZAK S DL

    I. FEJEZET

    FEL, ESKVRE!

    Megkrte, elvette, elvitte...

    - Edith! - szlongatta halkan Margaret az unokatestvrt. - Edith! gy volt, ahogy sejtette: Edith elaludt. sszegmblydve fekdt a pamlagon a Harley

    Street-i hz bels kis szalonjban, s elbjolan festett kk szalagokkal dsztett, fehr muszlinruhjban. Ha Titnia viselt valaha kk szalagokkal dsztett fehr muszlint, s ha megesett vele, hogy egy szalon skarltvrs damaszttal bevont pamlagn nyomta el az lom, akkor alighanem pontosan gy festhetett, mint most Edith. Margaret csak mostanban bredt r, milyen csinos az unokatestvre. Gyerekkoruk ta egytt nevelkedtek, s megszokta, hogy rajta kvl mindenki egyfolytban Edith klsejt dicsrte. Margaret azonban, aki llandan egytt volt vele, mindeddig nem figyelt fl Edith szpsgre. Most viszont, hogy tudta, nhny napon bell el kell szakadniuk egymstl, szinte jra flfedezte unokatestvre minden kedves s vonz tulajdonsgt. Mr rk ta msrl sem beszltek, csak eskvi ruhkrl s az eskvi szertartsrl, no meg Lennox kapitnyrl, s arrl, miket mondott Edith-nek jvend, korfui letkrl - a kapitny ezrede ugyanis Korfun llomsozott -, valamint arrl, milyen nehz lesz j zongorahangolt tallni azon az isten hta mgtti helyen (gy tnt, Edith meg van gyzdve rla, hogy ez lesz a legnagyobb nehzsg, amellyel hzaslete folyamn szembe kell nznie), s hogy milyen ruhkat vigyen magval Skciba, mert ide kszltek kzvetlenl az eskv utn; egy id utn azonban Edith suttog hangja egyre lmosabban csengett, s Margaret, nhny percnyi csnd utn, rjtt, hogy gy van, ahogy sejtette: br a kls szalonbl thallatszott a vendgek fecsegse, Edith muszlinbl, szalagokbl s selymes frtkbl ll gombolyagg gmblydtt ssze, s tadta magt a bks, tkezs utni lomnak.

    Margaret ppen a sajt terveirl szeretett volna beszlni az unokatestvrnek - arrl, hogyan kpzeli el a jvjt abban a vidki lelkszlakban, ahol a szlei ltek, s ahol csodlatos vakcikat tlttt, br az utbbi tz vben nagynnjnek, Mrs. Shaw-nak a hzt tekintette otthonnak. m hallgatsg hinyban knytelen volt tovbbra is nmn tprengeni az letben bekvetkez vltozson. Boldogt rzs volt elmerlni ezekben a gondolatokban, br ezt a boldogsgot nmileg bernykolta a tudat, hogy knytelen bizonytalan idre megvlni jlelk nagynnjtl s szeretett unokatestvrtl. Mikzben azt sznezgette magban, micsoda rm lesz a hz lenynak fontos tisztjt betlteni a helstone-i lelkszlakban, megttte a flt a szomszd szobban foly beszlgets nhny foszlnya. A nagynnje t-hat msik hlggyel csevegett, akik nla vacsorztak - a frjek mg mindig az ebdlben voltak. Mindnyjan a csald rgi ismersei voltak, szomszdok, akiket Mrs. Shaw a bartninek nevezett, mert trtnetesen gyakrabban vacsorztak nla, mint ms ismersei, s mert ha vagy Edith akart valamit tlk, vagy azok tlk, minden teketria nlkl tszaladtak egymshoz akr dleltt is. Ezeket a hlgyeket s hitvestrsaikat, mint a hz bartait, most Mrs. Shaw meghvta bcsvacsorra Edith kzelg hzassgnak tiszteletre. Edithnek ugyan csppet sem volt nyre a dolog, mert aznap este kellett Lennox kapitnynak visszarkeznie az utols vonattal, de jllehet elknyeztetett gyermek volt, tlsgosan nemtrdm s lusta is volt ahhoz, hogy a sarkra lljon, s rvidesen beadta a derekt, mr csak azrt is, mert kiderlt, hogy az anyja dobozszm rendelt azokbl a klnleges meleghzi gymlcskbl s egyb finomsgokbl, amelyekrl gy tartjk, hathats ellenszerei a

  • 6

    mrtktelen bnat elhatalmasodsnak az effle bcsvacsorkon. Berte ht annyival, hogy htradlt a szkn, csak nagy nha, mmel-mmal evett egy-egy falatot a tnyrjrl, s komoly s elmereng arcot vgott, mikzben a krltte lk vidman nevetgltek Mr. Grey trfin - ez az riember mindig az asztal als vgn lt Mrs. Shaw vacsorin, s mindig volt az, aki felkrte Edith-et, hogy nekeljen nekik valamit a szalonban. Mr. Grey ezen a mai bcsvacsorn klnsen szellemes volt, gy az urak tovbb maradtak odalenn, mint rendesen. Szerencsre - legalbbis azok utn a beszlgetsfoszlnyok utn tlve, amelyek thallatszottak hozz a msik szobbl, Margaret gy vlte, jobb, hogy nem voltak fltani a hlgyek csevegsnek.

    - n magam annyit szenvedtem - nem mintha nem ltnk volna nagyon szpen szegny drga tbornokkal - de a tlsgosan nagy korklnbsg mgiscsak komoly htrny: s n eldntttem, hogy Edith-nek ezt a szenvedst soha nem kell megismernie! Termszetesen minden anyai elfogultsg nlkl llthatom, mindig is tudtam, hogy a drga gyermek korn fog frjhez menni: ami azt illeti, nem egyszer mondtam, biztos vagyok benne, hogy mg tizenkilenc sem lesz, mikor bektik a fejt. s ami Lennox kapitnyt illeti, vele kapcsolatban mindjrt valami sugallatszer rzsem tmadt... - Itt Mrs. Shaw hangja suttogss halkult, de Margaretnek nem esett nehezre kitallnia a folytatst. Edith esetben az igaz szerelem tja egy csppet sem bizonyult rgsnek. Mrs. Shaw hallgatott az elrzetre, ahogyan nevezte, s minden tle telhett megtett a hzassg elmozdtsa rdekben, br sok ismersk gy vlte, Edith, mint fiatal s csinos rksn, jobb partit is csinlhatott volna. De Mrs. Shaw kijelentette, sz sem lehet rla, hogy egyetlen lenya ne szerelembl menjen frjhez - s itt mindig jelentsgteljesen felshajtott, hogy tudtra adja a hallgatnak, maga annak idejn korntsem volt ilyen szerencss. Mrs. Shaw voltakppen sokkal jobban lvezte a jegyessg romantikus idszakt, mint a lnya. Nem mintha Edith nem lett volna annak rendje s mdja szerint flig szerelmes a kapitnyba; ennek ellenre, sokkal szvesebben lett volna egy knyelmes hz asszonya Belgraviban, mint hogy abban a kalandos s festi korfui krnyezetben ljen, amelyrl Lennox kapitny meslt neki. Margaretnek csak gy csillogott a szeme, amikor a kapitny a korfui letrl meslt, Edith azonban ltvnyosan sszeborzongott ilyenkor: egyrszt mert rme telt benne, hogy odaad szerelmese beczgetssel s hzelgssel prblja meg eloszlatni hzdozst, msrszt viszont csakugyan tasztotta mindenfle, gyakori kltzkdssel vagy vltozssal jr letforma. De ha hirtelenjben elllt volna egy kr, akinek knyelmes hza, szp birtoka s tetejben grfi vagy bri cme is van, Edith szvvel-llekkel ragaszkodott volna Lennox kapitnyhoz mindaddig, amg tart a ksrts; amikor mr elmlt, egy darabig idnknt taln rtrt volna a rosszul leplezett, enyhe bnat, amirt Lennox kapitny nem egyesthet szemlyben minden ltez kvnatos tulajdonsgot. Ilyen szempontbl nagyon is anyja lnya volt. Mrs. Shaw annak idejn hozzment a tbornokhoz, holott nem rzett tiszteletnl tbbet leend frje szemlye s trsadalmi helyzete irnt, ettl kezdve azonban folyamatosan, br csndesen panaszkodott nehz sorsra, hogy olyan emberrel knytelen lni, akit nem tud szeretni.

    - Ami a stafrungot illeti, nem garasoskodtam - hallotta Margaret. - Edith megkapja az sszes gynyr indiai slamat s vllkendmet! Mg a Tbornok hozta ket nekem annak idejn, de n tbbet mr gyse viselnm ket...

    - Szerencss lny - felelte egy ismers hang, egy bizonyos Mrs. Gibson. Ezt a hlgyet a beszlgets tmja ktszeresen is rdekelte, mert az lnya is csak nhny httel korbban ment frjhez. - Helen is borzasztan vgydott egy indiai vllkendre, de amikor megtudtam, milyen hihetetlen sszegeket krnek rtk, knytelen voltam nemet mondani szegny gyermeknek. Borzasztan fog irigykedni, ha megtudja, hogy Edith kap egy csom indiai slat. Honnt hozta ket az urad? Delhibl? A delhi vllkendknek olyan szp kis keskeny szeglyk van, ugye?

  • 7

    Margaret most jra a nagynnje hangjt hallotta, de az ezttal gy hangzott, mintha Mrs. Shaw felegyenesedett volna flig fekv testhelyzetbl, s a gyngbben megvilgtott bels szalon fel fordult volna.

    - Edith! Edith! - kiltotta, aztn visszahanyatlott, mintha belefradt volna az erfesztsbe. Margaret kilpett az kls szalonba.

    - Edith elaludt, Shaw nni! Esetleg n segthetek valamiben? - Szegny gyermek! - shajtottak fl a hlgyek egy emberknt, amikor ezt a gyszos hrt

    meghallottk. Mg a Mrs. Shaw karjban tartott parnyi lebre sem maradt hats nlkl az egyttrzsnek ez a kitrse, s izgatottan ugatni kezdett.

    - Csnd legyen. Pici! Rossz kislny! Mg flbreszted a gazdasszonykdat! Csak azt akartam krni Edith-tl, szljon Newtonnak, hogy hozza le a vllkendket; szlnl te neki, Margaret drgm?

    Margaret flment a rgi gyerekszobba, a hz legfels szintjre, ahol Newton ppen az eskvi ruhkra val csipkk javtgatsval bajmoldott. Newton (halkan szitkozdva) nekiltott, hogy elkeresse a vllkendket, amelyeket aznap mr ngyszer vagy tszr levittek megmutatni, Margaret pedig ezalatt krlnzett a gyerekszobban: ez volt az els helyisg ebben a hzban, amelyet megismert kilenc vvel ezeltt, amikor idehoztk, kis erdei vadcot, hogy megossza az otthont Edith unokatestvrvel, s trsa legyen jtkban s tanulsban. Eszbe jutott, milyen sttnek s komornak tallta annak idejn a gyerekszobt, ahol a szigor s szertartsos dada uralkodott, aki roppant nagy slyt helyezett a kzmossra s nagyon rossz nven vette, ha elszaktotta a ruhjt. Emlkezett, milyen volt az els tezs odafenn - az apja s a nagynnje nlkl, akik odalenn vacsorztak, az als szinten, a fld alatt, ahov egy vgtelen hossz lpcssor vezetett: mert hacsak nem a gyerekszoba van fnn az gben, (gondolta a kislny), akkor az als szintnek kell valahol a fld gyomrban lennie. Odahaza - mieltt megrkezett a Harley Streetre - az desanyja ltzszobja volt a gyerekszoba; s mivel a vidki lelkszlakban mindenki korn kelt s korn trt nyugovra, Margaret mindig egytt evett a szleivel. Oh! Milyen jl emlkezett mg r ez a mostani, magas, mltsgteljes tarts tizennyolc ves lny, milyen szenvedlyesen keser knnyeket ontott annak idejn a kilenc ves kicsi lny az els jszakn, arct a takarba temetve; s arra is, hogy a dada rszlt, hagyja abba a srst, mert mg felbreszti Edith kisasszonyt; s arra, hogyan srt tovbb ugyanolyan keseren, de csndesebben, egszen addig, amg elkel, csinos nagynnje, akit aznap ltott elszr letben, halkan fl nem jtt a lpcsn Mr. Hale trsasgban, hogy megmutassa neki alv kislnyt. Ekkor a kis Margaret magba fojtotta a zokogst, s megprblt olyan csendesen fekdni, mintha aludna, mert nem akarta az apjt elszomortani a sajt bnatval, amelyet amgy sem mert kimutatni a nagynnje eltt. Ezt a nagy szomorsgot klnben maga sem rezte helynvalnak, ha arra gondolt, mennyi ideje remnykedtek, tervezgettek s trtk a fejket odahaza, mg sikerlt olyan ruhatrat sszelltani a szmra, amelyrl gy vltk, a mostani, elkelbb krnyezetben is megfelel lesz, s hogy milyen nehezen sikerlt az apjnak erre a nhny napra elhagynia a parkijt, hogy felksrhesse t Londonba.

    Most mr szerette ezt a rgi gyerekszobt, br most, hogy rvidesen mindketten elhagyjk, eltnt belle az otthonossg melege, s mr csak affle raktrhelyisg volt; ahogy krlnzett, azt a fajta ragaszkodst rezte, amelyet a macskk szoktak lakhelyk irnt, s sajnlta, hogy hrom napon bell rkre el kell hagynia.

    - Ah, Newton! - mondta. - Azt hiszem, mindnyjan sajnlni fogjuk, hogy el kell hagynunk ezt a kedves, reg szobt!- n aztn nem, kisasszony, egy csppet sem! A szemem mr nem a rgi, s olyan rossz itt a vilgts, hogy csak akkor ltok rendesen, amikor a csipkket javtgatom, ha odalk kzvetlenl az ablak mell, ott meg valami rettenetes a huzat - mg a vgn hallra htm itt magam!

  • 8

    - Ht mindenesetre Npolyban majd lesz vilgossg is, meleg is, amennyit csak akar. Legjobb lesz, ha akkorra hagyja a stoppols javt, ha lehet. Ksznm, Newton, majd n leviszem a vllkendket - magnak dolga van.

    gy ht Margaret elindult lefel a lpcsn, vllkendkkel megrakodva, s kzben beszippantotta fszeres keleti illatukat. Mivel Edith mg mindig aludt, a nagynnje t krte meg, legyen amolyan prbababafle, akire rtertheti a vllkendket, hogy jobban meg lehessen csodlni ket. Ez ugyan senkinek nem jutott eszbe, de Margaret magas, finoman formlt alakjn - fekete selyemruha volt rajta, mert gyszt viselt apja egy tvoli rokonrt - sokkal jobban mutattak a pomps vllkendk hossz, gynyr redi, mint a picike Edith-en, akit valsggal agyonnyomtak volna. Margaret a csillr alatt llt, csndesen s mozdulatlanul, mikzben a nagynnje a kelmket rendezgette. Nha, amikor krbe kellett fordulnia, megpillantotta magt a kandall fltt lg tkrben, s elmosolyodott a szokatlan ltvnyon - azon, hogy hercegni dszben ltja az ismers alakot. Gyngden megrintette a vllkendt, amely egsz alakjt bebortotta, gynyrkdtt lgy tapintsban s ragyog szneiben, s kedvre valnak tallta, hogy ilyen pompzatos ruhadarabot visel - gy lvezte a dolgot, ahogy egy gyerek lvezn, csndes, elgedett mosollyal. Ebben a pillanatban vratlanul kinylt az ajt, s Mr. Henry Lennox rkezst jelentettk. A hlgyek kzl nhnyan sszerezzentek, mintha flig-meddig szgyellnk, hogy rajtakaptk ket a ruhk irnti, nies rdekldsen. Mrs. Shaw a kezt nyjtotta az jonnan rkezettnek. Margaret tovbbra is mozdulatlanul llt, mert arra gondolt, htha a nagynnjnek mg szksge van r, mint vllkendtart llvnyra, de gy mosolygott Mr. Lennoxra, hogy az lthatta rajta: jt derl tulajdon helyzetn, s biztosra veszi, hogy a msik is rzi, milyen mulatsgos, hogy ebben a helyzetben lepte meg ket.

    A nagynnje olyan elmerlten faggatta Mr. Henry Lennoxot - aki nem tudott idejben odarni a vacsorra - btyjrl, a vlegnyrl, hgrl, a koszorslnyrl (ez a bizonyos hg a kapitnnyal egytt rkezik majd Skcibl az eskvre), valamint a Lennox-famlia egyb tagjairl, hogy Margaret ltta, mint vllkendllvnyra mr nincsen r szksg, s a tovbbiakban a tbbi vendg szrakoztatsnak szentelte magt, mert azokrl a nagynnje pillanatnyilag megfeledkezett. Alig nhny perccel leend sgora megrkezse utn Edith is eljtt a bels szalonbl: hunyorgott s pislogott az ersebb fnyben, helykre rzta kiss sszekcoldott frtjeit, s egyltalban, egszen gy festett, mint Csipkerzsa, akit ppen most bresztett fl lmbl a kirlyfi. Mg szendergs kzben is sztnsen megrezte, hogy egy Lennox van a kzelben, akinek a kedvrt rdemes flbrednie; s most is krdsekkel rasztotta el Mr. Lennoxot a drga Janettel, leend, mg sosem ltott sgornjvel kapcsolatban, aki irnt annyi szeretetteljes rdekldst mutatott, hogyha Margaret nem olyan bszke, akr mg fltkeny is lehetett volna erre a hirtelen tmadt rivlisra. Amikor vgl a nagynnje is jra csatlakozott a szalonban foly ltalnos trsalgshoz, s Margaret kiss htrbb hzdott, szrevette, hogy Henry Lennox pillantsa a mellette lv, res szken llapodott meg, s biztos volt benne, hogy amint Edith megelgelte a krdezskdst s elereszti, a frfi le fog lni mell arra a szkre. Korbban a nagynnje mindenfle zavaros magyarzatokat adott Mr. Lennox elfoglaltsgairl, amelyekbl Margaret szmra nem derlt ki, eljn-e a frfi aznap este, gy az rkezse majdhogynem meglepets volt a szmra, de most mr biztos volt benne, hogy kellemesen telik majd az estje, mert Mr. Lennox nagyjbl ugyanazokat a dolgokat kedvelte, s ugyanazoktl idegenkedett, mint Margaret. A lny arca nylt, szinte rmmel ragyogott fel. A frfi rvidesen csakugyan le is lt mell. Margaret rmosolygott, s a mosolyban nyoma sem volt szgyenlssgnek vagy elfogdottsgnak.

    - Nos, ltom, nyakig vannak a munkban - mrmint a ni munkkban, gy rtettem. Amit egy vilg vlaszt el, mondjuk, az olyan frfimunktl, mint amilyen pldul az enym, az

  • 9

    gyvdkeds. Egszen ms dolog vllkendkkel jtszadozni, mint mondjuk szerzdseket rni.

    - Ah, tudtam, hogy mulatni fog rajtunk, ha rajtacsp bennnket, hogy mindenfle ni cicomkban gynyrkdnk. De ezek az indiai vllkendk csakugyan rendkvliek a maguk nemben!

    - Ebben egy percig sem ktelkedem. s az rk is rendkvli. gyhogy, minden egytt van.

    Lassanknt, egyesvel az urak is szllingzni kezdtek az ebdlbl, s a szalonban foly csevegs hangneme mlyebbre vltott.

    - Ez az utols estly maguknl, ugye? Tbb estlyt mr nem adnak cstrtkig. - Nem. Remlem, a mai estly utn vgre lesz egy kis nyugalom a hzban, hetek ta

    elszr: legalbbis, a keznknek nem lesz tbb tennivalja, minden elkszlet megtrtnt a nagy esemnyre, amelynek a tovbbiakban mr inkbb a fejnket s a szvnket kellene csak foglalkoztatnia. rlk neki, hogy lesz egy kis idm nyugodtan gondolkodni, s szerintem Edith is gy van vele.

    - Ht erre az utbbira nem mernk mrget venni, de azt knnyen el tudom kpzelni, hogy maga rl ennek a kis nyugalomnak. Az utbbi idben, valahnyszor tallkoztunk, magt mindig elsodorta valamilyen forgszl, mghozz olyan forgszl, amelyet mindig ms szemlyek idztek el.

    - Igen - felelte Margeret kicsit szomoran, ahogy visszagondolt a tbb mint egy hnapja tart, sznni nem akar felfordulsra, s azokra a jelentktelen aprsgokra, amelyek elidztk. - Kvncsi lennk, vajon szksgszer-e, hogy egy eskvt ilyen forgszl elzzn meg, ahogyan az elbb nevezte, hogy nem lehetne-e, legalbbis bizonyos esetekben, ez az idszak nyugodt s bks.

    - Igen, s a stafrungot meg a lakodalmi ebdet Hamupipke tndr keresztanyja intzn el, s a meghvkat is rn meg - nevetett Mr. Lennox.

    - De vajon tnyleg szksg van ezekre a dolgokra? - krdezte Margaret, s krdn nzett fl a frfira. Lerhatatlan csggeds vett ert rajta, ha belegondolt, mennyit fradoztak az elmlt hat htben Edith veznyletvel, hogy az eskvn minden a lehet legtetszetsebb legyen, s szintn remlte, hogy a frfi mond valamit, ami megknnyti, hogy kellemes s bks gondolatai tmadjanak az eskvkkel kapcsolatban.

    - Oh, ht persze! - felelte a frfi kiss elkomolyodva. - Vannak szertartsok s formasgok, amelyeken nem elssorban nmagunk kedvrt kell keresztlesnnk, hanem azrt, hogy befogjuk a vilg szjt, mivelhogy enlkl az embernek igen kevs rme lenne az letben. Mirt, maga hogyan kpzeli az idelis eskvt?

    - Oh, ezen mg soha nem gondolkodtam; csak azt tudom, hogy szeretnm, ha egy szp nyri reggelen lenne, s ha a fk rnykban stlhatnk el a templomig; s n biztosan bernm egy vagy kt koszorslnnyal, s azt szeretnm, ha egyltaln nem lenne lakodalmi ebd. De az is lehet, hogy csak azrt nem krek ezekbl a dolgokbl, mert most ezek okoztk nekem a legtbb gondot s bosszsgot.

    - Nem, nem hinnm. A mltsgteljes egyszersg mindenkppen jl illik a maga jellemhez.

    Margaretnek ez a beszd mr csppet sem volt nyre. Annl is inkbb visszariadt tle, mert eszbe jutott, hogy Mr. Lennox mr korbban is megprblt beszlgetni vele a tulajdon jellemrl s szoksairl (s ebben a beszlgetsben szemltomst a bkol udvarl szerept sznta magnak). Margaret ezttal is gyorsan flbeszaktotta, mondvn:

    - Szerintem egszen termszetes, hogy ha n eskvkre gondolok, elssorban a helstoni templom s az oda vezet t jut az eszembe, nem pedig valamelyik londoni templom egy kikvezett utca kzepn, ahov kocsival kell megrkezni.

  • 10

    - Mesljen Helstone-rl! Mg sose rta le nekem! Pedig szeretnm, ha magam el tudnm kpzelni, hol fog lni akkor, amikor a Harley Street kilencvenhat mr csak egy res, elhanyagolt, piszkos s rdektelen hz lesz. Elszr is, micsoda ez a Helstone, vros vagy falu?

    - Oh, mindssze egy tanya; n mg falunak sem mernm nevezni. Mindssze egy templom van ott, krltte, a kzlegeln meg nhny hz - vagy inkbb kunyh -, amelyeket teljesen bentt a futrzsa.

    - Amelyik egsz vben virgzik, de klnsen Karcsonykor - ezt se felejtse ki, hogy tkletes legyen a kp! - mondta a frfi.

    - Nem - felelte Margaret kiss bosszsan. - n nem kpet festek. Egyszern megprbltam lerni magnak Helstone-t olyannak, amilyen valjban. Ezt nem kellett volna mondania.

    - Sznom-bnom a bnmet! - felelte a frfi. - Csak ppen, ahogy lerta nekem, Helstone jobban hasonltott egy meseBell falura, mint egy igazira.

    - Mert olyan is! - felelte Margaret mohn. - Brmerre jrtam Angliban, minden olyan durvnak s przainak tnt az j Erd utn! Helstone tnyleg olyan, mintha egy versbl lpett volna el - Tennyson valamelyik versbl. De tbbet nem beszlek magnak rla. gyis csak kinevetne, ha elmondanm, hogy mit gondolok rla - hogy milyen igazbl!

    - Semmi ilyesmit nem tennk. De ltom, hogy az elhatrozst mr gysem tudom megingatni. Ht akkor mesljen nekem valami olyasmirl, amire mg Helstone-nl is kvncsibb vagyok: mesljen a lelkszlakrl!

    - Oh, de ht csak nem fogom lerni az otthonomat? A lelkszlak az otthonom, s nem tudom szavakba foglalni, hogy mit jelent nekem.

    - Megadom magam. Maga nagyon szigor ma este, Margaret! - Szigor lennk? - krdezte Margaret, s nagy, brsonyos szemt a frfire emelte. - Nem

    vettem szre, hogy az lennk. - De hiszen egyetlen szerencstlen megjegyzsemrt azzal bntet, hogy sem Helstone-rl,

    sem az otthonrl nem hajland beszlni, pedig n annyira szeretnk mindent megtudni mind a kettrl, klnsen az utbbirl.

    - De ht csak nem rhatom le magnak az otthonomat? Azt hiszem, az otthonrl az ember csak olyasvalakivel tud beszlni, aki maga is ismeri.

    - J, akkor... - A frfi egy pillanatra elhallgatott. - ...akkor mesljen arrl, mit fog ott csinlni! Azt tudom, hogy itt dlelttnknt olvas, rkat vesz, vagy valamilyen egyb mdon pallrozza az elmjt: aztn ebd eltt stlni megy, ebd utn kikocsizik a nagynnjvel, estnknt pedig mindig van valamilyen programja. Mrmost rulja el, mit fog csinlni egsz nap Helstonban? Pldul lovon vagy kocsin jr-e majd, vagy gyalogolni fog?

    - Gyalogolni, flttlenl. Nincs is lovunk, mg papnak sem. Mindenhov gyalog megy, mg a falu legszlre is. A stautak olyan gynyrek, hogy bn lenne kocsin kzlekedni - st, mg taln lovagolni is.

    - Sokat fog majd kertszkedni? gy tudom, ez flttbb ajnlott elfoglaltsg vidken l ifj hlgyek szmra.

    - Ht nem is tudom. Attl tartok, nemigen kedvelem az ilyen nehz testi munkt. - Akkor bizonyra rszt vesz majd cllv partikon - piknikeken - lovasblokon -

    vadszblokon? - Oh, dehogy! - felelte Margaret nevetve. - Papnak nagyon szerny a jvedelme; s mg

    ha lennnek is a kzelben effle blok s hasonlk, nemigen hiszem, hogy elmennk rjuk. - Ltom mr, nem akar nekem semmit sem elmondani. Mindssze annyit hajland elrulni,

    hogy ezt sem fogja csinlni, meg amazt sem. Azt hiszem, mg a nyr vge eltt megltogatom, hogy megnzzem, mivel tlti az idejt!

  • 11

    - Remlem! Akkor majd a sajt szemvel lthatja, milyen gynyr Helstone! De most mermem kell. Edith lelt a zongorhoz, s az n zenei ludasombl mindssze annyira futja, hogy lapozzam neki a kottt. Radsul Shaw nni sem szereti, ha ilyenkor beszlgetnk.

    Edith remekl jtszott. Az egyik zongoradarab kells kzepn azonban az ajt rsnyire nylt, s a nylsban megjelent Lennox kapitny, szemltomst habozva, hogy beljebb jjjn-e. Amikor Edith megltta, flpattant a zongortl, s kiszaladt a szobbl, Margaret pedig ott maradt, zavartan s pirulva, s elmagyarzta a meglepett vendgeknek, mifle ltvny ksztette Edith-et erre a vratlan kirohansra. gy ltszik, Lennox kapitny korbban rkezett, mint ahogyan szmtottak r - vagy mr csakugyan ilyen ks lenne? A vendgek az rjukra pillantottak, annak rendje s mdja szerint elszrnylkdtek, s sorra elbcsztak...

    Edith visszatrt a szobba, rmtl ragyogva, s flig szgyenkez, flig bszke arccal bevezette az magas, jkp kapitnyt. A fivre kezet rzott vele, Mrs. Shaw pedig szelden s nyjasan dvzlte, ahogy mindig is szokta, br mg ezek az dvzl szavak is kiss panaszosan csengtek, mert Mrs. Shaw mr tlsgosan megszokta, hogy ldozatnak tekintse nmagt, egy olyan hzassg ldozatnak, amelyben a felek nem igazn illettek ssze. Igaz, most, hogy a Tbornok mr eltvozott az lk sorbl, Mrs. Shaw lete roppant kellemesen folydoglt, jszerivel mindenfajta kellemetlensg nlkl, s nemhogy szomorsgra, de mg egy kis nyugtalansgra se igen tallt magnak okot. Mindazonltal nemrgiben gy dnttt, hogy mostantl az egszsge miatt fog aggdni. Valahnyszor eszbe jutott az egszsgi llapota, mindannyiszor ideges kis khgs fogta el, ezrt egy jszv doktor azt javasolta neki - amire a szve mlyn maga is vgyakozott -, hogy utazzk Olaszorszgba. Mrs. Shaw ppolyan hevesen tudott vgyakozni bizonyos dolgokra, mint brki ms, csakhogy sosem ismerte el szvesen, hogy valamit azrt tesz, mert gy akarja, vagy mert rmre szolgl; jobb szerette, ha egy msik szemly parancsa vagy kvnsga knyszertette r, hogy azt tegye, amihez neki magnak kedve van. Vgl mindig sikerlt meggyznie rla nmagt, hogy csak a krlelhetetlen kls szksg parancsnak enged; gy tovbbra is mdjban llt egyfolytban sirnkozni s panaszkodni a maga szeld mdjn, mikzben mindig pontosan azt csinlta, amihez kedve volt.

    Ebben a panaszos hangnemben kezdett most is beszlni a terve itt itliai utazsrl Lennox kapitnynak, az pedig ktelessgtudan helyeselt mindenre, amit leend anysa mondott, kzben pedig tekintetvel Edith-et kereste, aki ppen a tezasztal jratertse krl foglalatoskodott, vlogatott finomsgokat rendelt a vlegnynek, hiba bizonygatta az, hogy egy csppet sem hes, mert nincs kt rja, hogy megvacsorzott.

    Mr. Henry Lennox htt a kandallnak vetette, s szemltomst igen jl mulatott ezen a csaldi jeleneten. Most, hogy ott llt jkp btyja kzelben, mg inkbb ltszott, hogy az egyetlen jelentktelen klsej tagja ennek a rendkvl csinos csaldnak, de az arca rtelmes volt, figyelmes s mozgkony. Margaretnek idrl idre tvillant a fejn, mire gondolhat vajon, ahogy ott ll nmn, s lnk, br enyhn gnyos figyelemmel ksr mindent, amit Edith s csinlnak. Az enyhe gny nyilvn a btyjval trsalg Mrs. Shaw-nak szlt, mert abba az lnk rdekldsbe, amellyel ket figyelte, semmifle gnyos rnyalat nem keveredett. Nyilvn rmt lelte a ltvnyban, ahogy a kt unokanvr az asztal krl srgldtt. Edith-nek ezttal kedve kerekedett mindent szemlyesen csinlni. rmt lelte benne, hogy megmutassa a szerelmesnek, milyen kivl katonafelesg lesz belle. gy tallta, hogy a tartlyban lv vz mr kihlt, s gy rendelkezett, hozzk fl a nagy teskannt a konyhbl; ennek mindssze annyi eredmnye lett, hogy amikor az ajtban tvette a szobalnytl a kannt, s megprblta az asztalhoz cipelni, az tl nehznek bizonyult szmra, s durcsan elbiggyesztett szjjal trt vissza a szalonba. Muszlinruhjn stt foltot hagyott a teavz, fehr, gmbly kezecskjbe pedig belevgdott a kanna nyele - oda is ment mindjrt Lennox kapitnyhoz, hogy megmutassa neki ezt a komoly srlst, ahogy a

  • 12

    kisgyerekek szoktk, ha bibis a kezk, s termszetesen a kapitny is ugyanazt a gygymdot alkalmazta, amelyet a gyerekeknl szoks. Vgl is a kihlt teavz problmjt Margaretnek sikerlt megoldania, azzal, hogy gyorsan meggyjtotta a spirituszfzt, br ez a mdszer korntsem emlkeztetett a cignytborokban uralkod szoksokra, mrpedig Edith, ha szeszlyes kedvben volt, gy gondolta, hogy a kaszrnyaBell let ezekhez hasonlt a legjobban.

    Az estlyt kvet napok folyamatos srgs-forgsban teltek, mg csak le nem zajlott az eskv.

  • 13

    II. FEJEZET

    RZSK S TVISEK

    A liget zldes rnyban, mohos patakparton jtszott gyerekkorod,

    S hol otthoni fk lombja zlden intett, szemed gre elszr ott tekintett.

    Mrs. Hemans

    Margaret vgre levethette lakodalmi dszeit, ismt egyszer, dleltti ruhjt viselte, mikzben csendesen kocsizott hazafel apja oldaln, aki nhny nappal korbban rkezett, hogy kivegye a rszt a lakodalmi elkszletekbl. Mrs. Hale otthon maradt, egsz sor nem tlsgosan meggyz okt adva ennek a dntsnek, amelyet senki nem rtett, kivve Mr. Hale-t, aki ismerte a valdi okot: azt, hogy mindazon rvei, amelyeket az jnak mr nem, rginek mg nem nevezhet szrke szatnruha mellett felhozott, sket flekre talltak; s mivel nem futotta r neki, hogy a felesgt erre az alkalomra tettl talpig felltztesse, Mrs. Hale gy dnttt, nem vesz rszt egyetlen nvre egyetlen gyermeknek eskvjn. Ha Mrs. Shaw csak sejtette volna a valdi okt, mirt nem ksrte el Mrs. Hale a frjt az eskvre, valsgos ruhazport zdtott volna a hgra; de mivel mr csaknem hsz v telt el azta, hogy a csinos, de szegny Miss Beresfordbl Mrs. Shaw lett, idkzben elfeledkezett rla, hogy ms baja is lehet valakinek az olyan boldogtalan hzassgon kvl, amelyben a felek kzt tl nagy a korklnbsg, igaz viszont, hogy errl a tmrl akr fl ra hosszat is kpes volt rtekezni egyfolytban. Vgtre is a drga Maria a szve vlasztottjhoz ment felesgl, aki mindssze nyolc vvel volt idsebb nla, valamint angyali termszete volt, s olyan feketskk haja, amilyet ritkn ltni. Mr. Hale-nl kivlbb prdiktort letben nem hallott, s egyltaln, olyan volt, ahogyan az ember az eszmnyi vidki lelkszt elkpzeli. Taln a fentiekbl nem kvetkezeti egszen logikusan, Mrs. Shaw tbbnyire mgis erre az eredmnyre jutott, ha eltprengett a nvre sorsn: A mi drga Marink szerelembl ment frjhez, ht mit kvnhat mg? Mrs. Hale, ha szintn felelhet, kapsbl egsz sor dolgot tudott volna emlteni, amelyekre az embernek mg szerelmi hzassg esetn is szksge van: egy ezstszrke glassz selyemruhra, egy fehr hncskalapra, s oh! vagy egy tucat dologra az eskvre s vagy szzra a hztartsban!

    Margaret mindssze annyit tudott, hogy az desanyjnak nehezre esett volna elmennie az eskvre, s nem is nagyon bnta, hogy a helstone-i lelkszlak nyugalmban fogjk viszontltni egymst, nem pedig abban a zrzavarban, amely a Harley Street-i hzban uralkodott az elmlt kt-hrom napban, ahol maga Figaro szerept volt knytelen jtszani, amennyiben egy s ugyanazon pillanatban lett volna r szksg mindentt. Teste s lelke valsggal sajgott, ha belegondolt, mi mindent csinlt s mondott az elmlt negyvennyolc rban. Olyan sietsen kellett elbcsznia mindenkitl, kztk azoktl is, akikkel olyan hossz ideig lt egy fedl alatt! Lelkre rnehezedett a szomorsg, ha felidzte az elmlt idket; most nem szmtott, szp volt-e igazbl ez az id, vagy sem, csak az, hogy elmlt, s soha tbb nem tr vissza. Margaret sose hitte volna, hogy ilyen nehz szvvel fog hazatrni tulajdon, szeretett otthonba, arra a helyre s abba az letbe, amely utn vek ta svrgott - azokban a pillanatokban, amikor a svrgs s a vgyakozs a legersebb, mieltt mg az rzkek lassan kihunynnak s ert venne rajtuk az lom. Nagy erfesztssel elzte elmjbl a mlt emlkeit, s tadta magt a remnyteljes, derlt tervezgetsnek. A szeme eltt mr nem a mlt kpei lebegtek, hanem az a ltvny, amely a valsgban is elbe trult: az drga desapja, amint lomba merlve htradl a vasti kocsiban. Feketskk haja mr

  • 14

    szlt s megritkult a homloka fltt. Arcbre alatt tisztn kirajzoldtak a csontok - s ez taln el is rttotta volna, ha a vonsai nem lettek volna olyan nemes metszsek, gy azonban, ha csinosnak nem is lehetett nevezni az arct, valamifle sajtos mltsg sugrzott rla. Ez az arc most nyugodt volt, de ez inkbb a kimerltsg utni megpihens nyugalma volt, semmint annak az embernek a derlt arca, aki bks, elgedett letet l. Margaret fjdalmasan meglepdtt apja arcnak elgytrt, nyugtalan kifejezsn; s ahogy belegondolt mindabba, amit az apja letrl s krlmnyeirl tudott, rvidesen tudni vlte, mi okozhatta az arcn azokat a rncokat, amelyek lland nyugtalansgrl s lehangoltsgrl rulkodtak.

    - Szegny Frederick! - gondolta magban, s felshajtott. - Oh! Brcsak inkbb lelksz lett volna belle, ahelyett, hogy tengersznek llt, s elveszett mindnyjunk szmra! Brcsak tudnm, mi trtnt vele pontosan!

    Azon, amit Shaw nni mondott rla, sehogyan sem tudtam kiigazodni: csak annyit rtettem meg, hogy nem trhet vissza tbb Angliba amiatt .1 borzalmas gy miatt... Szegny drga papa! Milyen szomornak ltszik! Milyen j, hogy hazamegyek, s ott leszek, ha szksg van rm, hogy megvigasztaljam t s a mamt!

    Mire az apja felbredt, Margaret mr elzte bors gondolatait, s ragyog mosollyal fordult felje, amelyben nyoma sem volt fradtsgnak vagy szomorsgnak. Az apja visszamosolygott r, de olyan halvnyan, mintha a mosoly szokatlan erfeszts lenne szmra, aztn arcra visszatrt az elbbi, nyugtalan kifejezs. Az volt a szoksa, hogy rsnyire nyitotta a szjt, mintha szlni kszlne, s ajknak ez a megvltozott tartsa egsz arcnak hatrozatlan kifejezst adott. De a szeme, amelynek pillantsa lassan s mltsgteljesen jrt egyik trgyrl a msikra, ugyanolyan nagy s brsonyos volt, mint a lny, s flig eltakarta az tltsz, fehr szemhj. Margaret inkbb r hasonltott, mint az desanyjra. Az emberek nha elcsodlkoztak rajta, hogyan szlethetett ilyen j klsej szlknek olyan lnyuk, aki messze jrt tle, hogy szablyos szpsgnek lehessen nevezni - st, egyltaln semmifle szpsgnek sem, legalbbis egyesek gy vlekedtek. A szja tlsgosan szles, nem az a rzsabimbszj, amely pp csak annyira kpes megnylni, hogy egy-egy igen-t, nem-et, vagy ahogy kvnja, uram!-ot kpes legyen kiejteni. De ennek a szles szjnak lgyan velt, nagyon piros ajkai voltak, s igaz, hogy az arcbre nem volt tejfehr s rzsaszn, hanem spadt, mint az elefntcsont, de olyan finom s sima is volt, akr az elefntcsont. Az arckifejezse ltalban mltsgteljesebb s tartzkodbb volt, mint az ilyen kor lnyok lenni szokott, most azonban, ahogy az apjval beszlgetett, ez az arc gy ragyogott, akr a reggeli napsts - teli volt gdrcskkkel, tekintete pedig gyermeki rmrl rulkodott, s vgtelen bizalomrl a jv irnt.

    Jlius msodik felben jrtak, amikor Margaret hazatrt a lelkszlakba. Az erd sszes fi stt, ds, mly zldbe borultak; a lenyugv nap ferde sugarai megvilgtottk a fk tvben burjnz pfrnyokat; a perzsel hsgben a tjat lmatag nyugalom nttte el. Margaret, amikor kislnykorban ott szedte a lbt az apja mellett, kegyetlen vidmsggal tiport r a pfrnyokra, amelyek mg az knny kis lba alatt is meghajoltak, s lvezte, hogy elrasztjk sajtos, kesernys illatukkal - ilyenkor, amikor tvgtak a szles kzlegeln, a meleg, illatos fnyben Margaret szabad, vadon l lnyek sokasgt lthatta, amint rvendeznek a napstsnek, a fveknek s a virgoknak, amelyeket az elcsalogatott a fldbl. Ez az let - vagy legalbbis ezek a stk - pontosan olyanok voltak, mint ahogyan elkpzelte ket, amikor Londonban helstone-i lett tervezgette. Bszke volt az erdejre. Ide tartozott, azok kz az emberek kz, akik itt ltek. SzvBell bartai voltak kztk; ismerte s lvezettel hasznlta klnleges szavaikat; kzttk szabadnak rezte magt; dajklta a csecsemiket, lassan, jl rtheten beszlt vagy olvasott az regeknek; knny teleket vitt a betegeknek; s mr rgen elhatrozta, hogy is tantani fog az iskolban, ahov az apja ktelessgszeren eljrt vele, de aztn mindig elcsbult, s az iskola helyett inkbb

  • 15

    valamelyik j bartjt - frfit, nt vagy gyereket - kereste fel valamelyik kunyhban, az erd zld rnykban. Az az let, amelyet a lelkszlak falain kvl lt, tkletes volt. Otthoni letnek azonban megvoltak az rnyoldalai. Mint minden egszsges lelk gyermek, is szgyenkezett s nmagt hibztatta, amirt les szemmel szrevette, hogy odahaza nem gy van minden, ahogy lennie kellene. Az anyja - az desanyja, aki hozz mindig olyan kedves s gyngd volt - nha mintha elgedetlen lett volna a helyzetvel: gy vlekedett, a pspk rtul elhanyagolja a hivatalval jr ktelezettsgeit, amikor nem knl fl Mr. Hale-nek valamilyen jobb meglhetst knl egyhzkzsget, s mr-mr szemrehnyst tett a frjnek, mert az nem tudta rsznni magt, hogy szljon a pspknek: szeretn a helstone-i egyhzkzsgbl thelyeztetni magt egy nagyobb. Az apja ilyenkor hangosan flshajtott, s azt felelte, mr annak is rlne, ha itt, a parnyi Helstone-ban meg tudna felelni minden ktelezettsgnek; de naprl napra jobban elcsggedt, s a vilg egyre fenyegetbb vlt szmra. Margaret ltta: minl gyakrabban ismtelgeti a felesge, hogy ki kellene jrnia magnak valamilyen ellptetst, annl inkbb vonakodik ettl az apja. Ezrt ha az anyjn ert vett az elgedetlensg, Margaret mindig megprblta megbkteni Helstone-nal. Mrs. Hale azt lltotta, annak a rengeteg fnak a kzelsge kikezdi az egszsgt. Margaret megprblta rvenni, hogy stljon ki vele a gynyr, tgas, magasan fekv, napsvos, felhrnykos kzlegelre, mert gy gondolta, az lehet a baj, hogy anyja tbbnyire a ngy fal kzt tlti minden idejt, s ritkn stl el messzebbre, mint a templom, az iskola, meg nhny szomszdos kunyh. Ez egy ideig hasznlt, de ahogy kzeledett az sz, az idjrs egyre vltozkonyabb lett, s az anyja megint egyre gyakrabban ismtelgette, milyen egszsgtelen ez a hely; s mg gyakrabban keseregett rajta, hogy jllehet a frje tanultabb volt, mint Mr. Hume, s jobb lelksz, mint Mr. Houldsworth, t mgsem lptettk el, mint ezt a kt korbbi szomszdjukat.

    Erre az otthonuk bkjre rnyat vet elgedetlensgre, ezekre a panaszkodssal tlttt hossz rkra Margaret nem szmtott. Azt tudta elre, st, egyenesen rmt lelte a gondolatban, hogy mostantl le kell mondania arrl a sokfle fnyzsrl, amely amgy is csak knyelmetlensget s nygt jelentett szmra a Harley Streeten. Br ersen fogkony volt azokra az rmkre, amelyeket a fnyz krnyezet knl az rzkeknek, ezt a fogkonysgot nagyszeren egyenslyban tartotta, st taln el is nyomta az a tudatosan polt bszkesge, hogy szksg esetn le tud mondani ezekrl az rmkrl. De ht az egnket elhomlyost felhk sosem abbl az irnybl rkeznek, ahonnt vrjuk ket. Megesett nha korbban is, amikor Margaret csak a vakcikat tlttte odahaza, hogy az anyja egy kicsit panaszkodott vagy futlag bnkdott valamilyen Helstone-nal kapcsolatos dolog s az apja ottani helyzete miatt; de amikor Londonba visszatrve visszaemlkezett a Helstone-ban tlttt napokra, csak a boldog sszbenyoms maradt meg benne, s azokat a kis rszleteket, amelyek nem illettek bele ebbe a kellemes kpbe, el is felejtette.

    Szeptember msodik felben megrkeztek az szi esk s viharok, s ettl kezdve Margaret knytelen volt tbb idt tlteni a ngy fal kztt. Helstone meglehetsen messze esett minden olyan szomszdjuktl, akiknek trsasga megfelelt volna az ignyeiknek.

    - Annyi bizonyos, hogy nincs mg egy ilyen Isten hta mgtti hely egsz Angliban! - jelentette ki Mrs. Hale, amikor megint egyszer panaszos kedvben volt. - Nem tehetek rla, sehogyan sem brok belenyugodni, hogy apdnak itt nincs semmifle trsasga; hogy itt krba veszik az a rengeteg tudomny, amit magba szedett, mert htszmra nem vlt szt senkivel, csak parasztokkal meg munksokkal. Ha legalbb a falu msik vgn laknnk, mr az is sokat szmtana: akkor csak nhny ra jrsnyira laknnk Stanfieldktl, Gormankhoz meg mg annl is kzelebb!

    - Gormank... - tprengett Margaret - Ezek azok a Gormank, akik boltosok voltak Southhamptonban, s gy szereztk a vagyonukat? n egyltaln nem bnom, hogy nem

  • 16

    jrunk ssze velk: nem szeretm a kereskedket. Szerintem sokkal jobb gy, hogy csak parasztokat s munksokat ismernk, olyan embereket, akik nem rzzk a rongyot! - Nem szabad ennyire vlogatsnak lenni, Margaret, drgm! - mondta az anyja, akinek titokban az a fiatal s jkp Mr. Gorman jrt az eszben, akivel egyszer tallkozott Mr. Hume-nl.

    - n, vlogats? Sz sincs rla! Szerintem inkbb nagyon is sokfle embert kedvelek: szeretek pldul mindenkit, aki olyasmivel foglalkozik, aminek valami kze van a fldhz. Kedvelem a katonkat s a tengerszeket, s a hrom szabad foglalkozst, ahogyan nevezni szoktk ket. Gondolom, azrt azt mgsem kvnod tlem, mama, hogy csodljam a pket meg a mszrost, meg a mzeskalcsrust?

    - Gormank nem pkek, nem is mszrosok, hanem igen tekintlyes kocsiksztk! - Fellem! A kocsi kszts ugyanolyan zlet, mint a tbbi, csak szerintem mg sokkal

    haszontalanabb, mint a mszros vagy a pk! Oh! Hogy untam n mindennap azokat a hossz kocsizsokat Shaw nni hintjban, s hogy szerettem volna inkbb stlni!

    s Margaret stlt is, a rossz idjrs ellenre. Olyan boldog volt a szabad g alatt, az apja oldaln, hogy szinte tncolt; s ahogy a nyugati szl szeld erszakkal htba kapta, amikor tvgott a tenyren, gy tnt, mintha nem is jrna, hanem replne, olyan knnyedn s akadlytalanul, mint egy falevl, amelyet szrnyra kapott az szi szell. Az estket azonban mr jval nehezebb volt kellemesen eltlteni. Amint megteztak, az apja visszahzdott kis knyvtrszobjba, s egyedl maradt az anyjval. Mrs. Hale sose volt valami szenvedlyes olvas, s mr hzasletk korai szakaszban is igyekezett lebeszlni rla a frjt, hogy hangosan felolvasson neki, mg varrogatott. Egy idben ostblajtkkal mlattk az idt, de aztn Mr. Hale egyre lnkebben kezdett rdekldni az iskolja s a gylekezete irnt, s nem titkolhatta maga eltt, hogy valahnyszor flbe kellett szaktania a jtkot, hogy eleget tegyen valamely, az elbbiekkel kapcsolatos ktelessgnek, ezeket a megszaktsokat, amelyek idvel egyre srsdtek, a felesge nem gy fogta fl, mint olyasmit, ami az hivatsval jr, hanem llandan neheztelt rtk s kzdtt ellenk. Ezrt Mr. Hale, mg a gyermekek kicsik voltak, egyre inkbb visszahzdott a knyvtrba, s az estit (ha ppen otthon volt) azoknak a filozofikus s metafizikus knyveknek az olvasgatsval tlttte, amelyek letnek legfbb gynyrsgt jelentettk.

    Azeltt Margaret, valahnyszor lejtt Londonbl, mindig hozott magval egy nagy ldt, teli knyvekkel, amelyeket a tanti vagy a nevelnje ajnlottak, s a nyri napok tl rvidnek bizonyultak ahhoz, hogy mindet elolvassa, mieltt visszatr a vrosba. Most viszont nem jutott ms knyvhz, csak a dszkts, de ritkn forgatott angol klasszikusokhoz, amelyeket apja knyvtrbl szemelgetett ki az anyja, hogy megtltse velk a nappali kis knyvespolct. Thompson vszakokja, Hayley-tl Cooper lete s Middleton Cicerja voltak messze a legknnyebb, legjabb s legszrakoztatbb olvasmnyok kzttk. Teht a knyvespolc nem nyjtott sok segtsget az estk eltltshez. Margaret mr tvirl hegyire elmeslt mindent az anyjnak londoni letrl, Mrs. Hale pedig tbbnyire lnk rdekldssel hallgatta, nha mulatott a hallottakon, mskor krdezskdtt, de ha rossz kedvben volt, hajlott r, hogy nvrnek knny, knyelmes lett sszevesse a helstone-i lelkszlakban uralkod szksebb llapotokkal. Ezeken az estken Margaret ltalban kurtn-furcsn vget vetett a beszlgetsnek, s nmn hallgatta, hogyan kopognak az escseppek a kis zrt erklyablak prknyn. Egyszer-ktszer azon kapta magt, hogy gpiesen szmllja, hnyszor ismtldik meg ez az egyhang koppans, s kzben azon tpreng, megkockztathatja-e, hogy fltegyen egy krdst az anyjnak egy olyan trggyal kapcsolatban, amely igen kzel ll a szvhez - hogy vajon megkrdezheti-e, hol van most Frederick; hogy vajon mivel foglalkozik; s hogy mikor kaptak utoljra hrt tle. De mivel jl tudta, hogy az desanyja lltlagos gynglkedse csakgy, mint a Helstone irnti ellenszenve akkor kezddtt, amikor megtudtk, hogy Frederick rszt vett abban a bizonyos lzadsban - errl az

  • 17

    esemnyrl Margaretnek mg soha senki nem beszlt rszletesen, s most mr, gy tnt, vgkpp arra van tlve, hogy elsllyedjen a szomor feleds homlyban -, valahnyszor kis hjn kicsszott az ajkn a krds, mindig idejben elhallgatott, s ms trgyra terelte a beszlgetst. Amikor az anyja trsasgban volt, gy rezte, ezzel a krdssel inkbb az apjhoz kellene fordulnia; amikor az apjban, gy tnt, knnyebb lenne az desanyjval beszlnie rla. s klnben is, valsznleg nem sok jat tudott volna meg brmelyikktl. Apja egyik levelben, amelyet nem sokkal azeltt kapott tle, hogy hazakltztt a Harley Streetrl, az llt, hogy hrt kaptak Fredericktl: a btyja mg mindig Riban van, igen j egszsgben, s szeretetteljes dvzlett kldi neki; ennyivel kellett bernie, mintha lergott csontot vetnnek valakinek, aki eleven hradsra vgyik. Ha naj-.v ritkn Frederick mgiscsak szba kerlt, csak mint szegny Frederiket emlegettk. A szobjban minden pontosan gy volt mg, mint amikor elment otthonrl; s Dixon, Mrs. Hale szobalnya rendszeresen port trlt s rendet rakott benne, pedig Dixon klnben egy ujjal sem volt hajland hozzrni serrunifle hzimunkhoz, s soha nem sznt meg emlegetni, hogy t annak idejn komornnak, s nem cseldnek fogadta fl Lady Beresford Sir John gymlenyai, a csinos Beresford kisasszonyok, Rutlandshire nnepelt szpsgei mell. Dixon Mr. Hale-rl kezdettl fogva gy vlekedett, hogy valsgos istencsapsa, aki egyszer s mindenkorra tnkretette ifj rnjnek j kiltsait. Ha Miss Beresford nem rohan hanyatt-homlok ebbe a hzassgba egy szegny vidki lelksszel, ki tudja, milyen nagyszer partit csinlhatott volna! De Dixon, ez a hsges llek, mindazonltal nem hagyta cserben az rnjt ebben a szrny buksban s megprbltatsban (rtve ezen a hzassgt). Mellette maradt, s szvvel-llekkel kpviselte az rdekeit; gy tartotta, az a jtndr, akinek ktelessge megfkezni a gonosz rist, Mr. Hale-t. Frederick rfi volt a kedvence s a bszkesge; mltsgteljes arckifejezse s modora mindig megenyhlt egy kicsit, valahnyszor hetente egyszer bement a szobjba, hogy olyan gondosan rendet rakjon, mintha Frederick brmelyik percben hazallthatna.

    Margaretnek nem ment ki a fejbl a gondolat, hogy az apja mostanban alighanem hrt kaphatott Frederickrl, amelyrl nem szmolt be az anyjnak, s hogy ez a hr teszi olyan zaklatott s nyugtalann. Mrs. Hale azonban nem vett szre semmifle vltozst a frje klsejben vagy modorban. Mr. Hale mindig is szeld s gyngd lelk volt, s knnyen felzaklatta, ha arrl rteslt, hogy kedveztlen vltozs llt be msok letben, brmilyen jelentktelen volt is ez a vltozs. Ha haldoklhoz hvtk, vagy valamilyen bncselekmnyrl hallott, napokig lehangolt volt. Ez alkalommal azonban Margaretnek feltnt, hogy az apja llandan olyan szrakozott, mintha a gondolatai mindig msutt, egy bizonyos trgy krl jrnnak, s hogy ebbl a lehangoltsgbl nem tudjk kirngatni a hivatsval jr, szoksos feladatok sem: pldul, hogy vigaszt nyjt az elhunyt csaldtagjainak, vagy a gyerekeket tantgatja az iskolban, remlve, hogy sikerl idejben kigyomllnia a gonosz hajlamokat az j nemzedkbl. Mr. Hale a gylekezetnek tagjait sem ltogatta olyan srn, mint korbban; bezrkzott a dolgozszobjba, s a falu postst leste. Ez a posts ltalban gy szokta tudatni rkezst a hz lakival, hogy megkocogtatta a hts konyha ablaknak spalettjt - ezt a mveletet valaha tbbszr is meg kellett ismtelnie, mieltt a hzban valaki szbe kapott volna, hogy alighanem zrgethet, mert ilyenkor szokott rkezni a posta, s ajtt nyitott volna neki. Mostanban viszont Mr. Hale minden dleltt a kertben dngtt, ha szp id volt, ha pedig nem, akkor ott llt gondolataiba merlve dolgozszobjnak ablaknl, mg csak a posts be nem zrgetett, vagy el nem haladt a hz eltti svnyen, flig tiszteletteljesen, flig bizalmasan csvlva a fejt a lelksz lttn, aki mindaddig nzett utna, mg csak el nem haladt a vadrzsasvny mentn, majd a nagy babrfa mellett, mieltt visszatrt volna a szobjba, hogy - szemltomst nehz szvvel s gondterhelt elmvel - megkezdje napi munkjt.

  • 18

    m Margaret abban az letkorban volt, amikor az aggodalmat, ha csak nem szilrd tnyeken alapszik, knnyen kiveri az ember fejbl egy szp, napstses reggel, vagy brmilyen egyb szerencss kls krlmny. s amikor oktber els felben megint csodlatos, derlt napok kvetkeztek, Margaret aggodalmait is mintha elfjtk volna, s semmi egyb nem jrt a fejben, csak az, hogy milyen gynyr ebben az vszakban az erd. A fvet mr lekaszltk, s most, hogy az ess napok vget rtek, sok olyan tisztst is fel tudott keresni az erd mlyn, ahov jliusban s augusztusban pp csak bekukkanthatott. Margaret Edith-knl rajzolni is tanult, s az ess napokon gyakran sznta-bnta, hogy mg sttt a nap, csak ttlenl gynyrkdtt az erd szpsgben, ezrt elhatrozta: most, hogy jra bellt a j id, kszt nhny vzlatot a szmra oly kedves tjrl, s ezt mindaddig folytatja, mg be nem ksznt a tl. gy is tett: - egyik reggel ppen a fest holmijt ksztette ssze, amikor Sarah, a szobalny, szlesre trta a nappali ajtajt, s ezt kiltotta:

    - Mr. Henry Lennox

  • 19

    III. FEJEZET

    LASSAN JRJ, TOVBB RSZ!

    Nemesen - mert a cl magas, - hogyan nyerd el egy hlgy szvt?

    Kzdj rte btran, mintha csak az leted volna a tt.

    Ne blba vidd: tekintett a csillagok fel vezesd! S vja t szinte beszd,

    mit hzelgs nem szennyezett! Mrs. Browning

    Mr. Henry Lennox. Fura, gondolta Margaret, ppen az imnt gondolt r: eszbe jutott az az este, amikor a frfi arrl faggatta, mivel tlti majd az idejt odahaza. Parler du soleil et ll'on en voit les rayons - mondjk a francik, s Margaret arca is flragyogott, akr a napsugr. Letette a festllvnyt, s az ajthoz sietett, hogy kezet rzzon vele.

    - Szlj a mamnak, Sarah! - mondta. - Hogy van Edith? Mama s n annyi mindent szeretnnk krdezni rla! Nagyon hls vagyok, hogy benzett hozznk!

    - Nem megmondtam, hogy meg fogom ltogatni? - krdezte a frfi, jval halkabban, mint ahogy Margaret beszlt hozz.

    - De ht amikor n utoljra hallottam magrl, akkor ppen valahol messze, a Felfldn jrt, gy nem is remltem, hogy tba ejti Hampshire-t.

    - Oh! - mondta a frfi knnyedebben, mint az elbb. - Az ifj pr rettent sok bolondsgot s knnyelmsget kvetett el: minden tjukba es hegyet megmsztak, minden tavon vgigvitorlztak, ezrt gy gondoltam, muszj valakinek mindig a sarkukban lennie s vigyznia rjuk. s gy is volt: a nagybtym egyltaln nem brt velk, szegny regr a nap huszonngy rjbl tizenhatot azzal tlttt, hogy miattuk aggdott. Ami azt illeti, amikor lttam, mennyire nem tudnak vigyzni magukra, gy gondoltam, ktelessgem mellettk maradni mindaddig, amg biztonsgosan fl nem laktam ket a hajra Plymouth-ban.

    - Szval maga is ott volt Plymouth-ban? Oh! Edith ezt soha nem emltette. Igaz, hogy mostanban mindig csak egy pr sort firkantott nekem nagy sietve. Tnyleg elhajztak kedden?

    - El bizony, s ezzel nagy felelssget vettek le a vllamrl. Edith egybknt egsz sor zenetet kldtt velem magnak. Azt hiszem, van is itt nlam valahol egy miniatr levlke... Ah, itt van!

    - Oh, ksznm! - kiltotta Margaret. Aztn, mert jobb szerette volna tank nlkl elolvasni Edith levelt, arra krte a frfit, vrjon egy pillanatig, amg bemegy, s szl az desanyjnak, hogy Mr. Lennox van itt (Sarah nyilvn elfeledkezett rla).

    Amint Margaret mgtt becsukdott az ajt, a frfi alaposan szemgyre vette a szobt. A parnyi nappali a reggeli nap rad fnyben legjobb formjt mutatta. A zrt erkly kzps ablakszrnya nyitva llt, futrzsa frtjei s skarltpiros lonc kukucskltak be a sarkokon; a keskeny gyepsznyeget lnk sznekben pompz verbnk s musktlik tarktottk. Csakhogy a kinti vilg ragyogsa mellett a kis szalon szegnyesnek s kopottnak hatott. A sznyegen ltszott, hogy nem tegnap vettk; a kretonfggnyk kifakultak a gyakori mossban; az egsz helyisg kisebb s szegnyesebb volt, mint amire szmtott, amikor elkpzelte, mifle otthon szolgltathatna megfelel htteret s keretet egy olyan kirlyni

  • 20

    jelensg szmra, mint Margaret. Tallomra flvett egyet az asztalon hever knyvek kzl: Dante Isteni sznjtka volt az, a Paradicsom, a megszokott rgi, olasz, fehr pergamen- s aranyktsben; mellette egy sztr hevert, s egy paprlap, amelyen nhny olasz sz llt Margaret kzrsval. Csak egy pr jelentktelen sz, Mr. Lennoxnak mgis rmet okozott a ltvny. Flshajtott, s letette a paprlapot.

    - Csakugyan olyan szernyen lnek, ahogy mondta. Fura, pedig a Beresfordoknak elkel rokonaik vannak...

    Margaret ekzben megtallta az desanyjt. Mrs. Hale aznap megint nygs kedvben volt; ilyenkor brmi trtnt is, mindenben - gy Mr. Lennox rkezsben is - csak jabb bonyodalmat s nehzsget ltott, br titokban azrt hzelgett neki, hogy Lennox kapitny fivre ltogatsra rdemestette ket.

    - Jaj, istenem, milyen knos! Ma korn akartunk ebdelni, hogy a szemlyzet idejben hozzfoghasson a vasalshoz, s nincs itthon semmi, csak egy kis hideg hs... De azrt termszetesen meg kell hvnunk Mr. Lennoxot ebdre - vgtre is Edith sgora, meg minden... s apd ma dleltt olyan lehangolt valamirt - fogalmam sincs, mi baja! Az elbb bementem a dolgozszobjba, s ott lt, a fejt az asztalra hajtotta, s az arct a tenyerbe temette. Mondtam is neki, hogy ez a helstone-i leveg neki se hasznl jobban, mint nekem, mire hirtelen felemelte a fejt, s knyrgni kezdett, hogy ne szljak egy szt se tbbet Helstone ellen, mert nem tudja elviselni! Azt mondta, ha van hely a vilgon, amelyet igazn szeret, az Helstone! De n azrt biztos vagyok benne, hogy ez a nyirkos s bgyaszt leveg rtott meg neki!

    Margaret hirtelen gy rezte, mintha egy vkony, hideg felh szott volna el a nap eltt. Trelmesen hallgatta az anyja panaszradatt, abban a remnyben, hogy jt tesz neki, ha knnythet a lelkn, de most mr ideje volt visszatrnie vele Mr. Lennoxhoz.

    - Papa kedveli Mr. Lennoxot, mama! Az eskvi ebden is remekl elbeszlgettek. Biztos vagyok benne, hogy fl fogja vidtani a ltogatsa. Az ebd miatt meg ne aggdj, mama drga! A hideg hs pomps villsreggeli, mert hiszen Mr. Lennox, aki, gondolom, ksn szokott ebdelni, nyilvn annak fogja tekinteni.

    - J, de addig mihez kezdjnk vele? Mg csak fl tizenegy van. - Majd megkrem, hogy ksrjen el tjkpezni. Tudom, hogy is szeret rajzolni, s gy

    legalbb nem lesz itt neked lb alatt, mama! Csak krlek, most mr gyere: furcsnak fogja tallni, ha olyan sokig magra hagyjuk!

    Mrs. Hale levetette fekete selyemktnyt, s vgigsimtott az arcn. Nagyon csinos s elkel jelensg volt gy, s azzal a szvlyessggel dvzlte Mr. Lennoxot, amely kijr olyasvalakinek, aki jformn rokonnak szmt. A frfi szemltomst szmtott r, hogy ott marasztaljk aznapra, s olyan rmmel s kszsgesen fogadta el a meghvst, hogy Mrs. Hale szvbl kvnta, brcsak megknlhatn mg valamivel a hideg hson kvl. Mr. Lennoxnak minden tetszett a lelkszlakban; boldogan fogadta Margaret javaslatt, hogy menjenek egytt tjkpezni; Mr. Hale-t a vilgrt nem akarta volna zavarni, amikor hamarosan gyis tallkozik vele az ebdnl. Margaret kihozta neki a fest szerszmait, s felszltotta, hogy vlasszon kzlk; s miutn a rajzlapot s az ecsetet annak rendje-mdja szerint kivlasztottk, a kt fiatal a lehet legjobb kedvben indult tnak.

    - Krem, lljunk meg itt egy-kt percre! - szlalt meg Margaret. - Ezek a kunyhk jrtak a fejemben egyfolytban a kt ess ht alatt: mintha szemrehnyst akartak volna tenni, hogy nem rajzoltam le ket.

    - Mieltt mg sszedlnek s eltnnek a fld sznrl. Tnyleg, ha le akarjuk rajzolni ket - mrpedig roppant festiek -, jobb lesz, ha nem halogatjuk a dolgot jv vig. De hov ljnk?

  • 21

    - Micsoda krds? Mintha egyenesen a Temple-Bell irodjbl jtt volna, nem pedig a Felfldrl, ahol lltlag kt hnapot tlttt! Nzze csak ezt a pomps farnkt! A favgk pontosan olyan helyzetben hagytk itt neknk, hogy a megfelel szgbl kapja a fnyt! Letakarom a pldemmel, s valsgos erdei trnszk lesz belle!

    - A lbt meg abban a pocsolyban nyugtathatja, mint kirlyi lbzsmolyon! Maradjon csak, n elremegyek, s akkor errl az oldalrl kzelebb tud jnni. Ki lakik ezekben a kunyhkban?

    - Beteleplk ptettk ket tven-hatvan vvel ezeltt. Az egyikben mr nem lakik senki, az erdkerlk le is fogjk bontani, amint meghal az az regember, aki a msikban lakik, szegny reg csont! Nzze csak! - Ott van! - Muszj odamennem, hogy beszljek vele pr szt! Olyan sket szegny, hogy maga kihallgathatja majd az sszes titkainkat!

    Az regember hajadonftt, a botjra tmaszkodva llt a kunyhja eltt a napstsben. Merev vonsai megenyhltek, arca lassan mosolyra hzdott, amikor Margaret odament hozz, s beszlgetni kezdett vele. Mr. Lennox gyorsan belerajzolta a kt emberi alakot is a tjba, amely attl fogva a kidolgozs sorn mr csak msodrend szerepet kapott, mint a kt alak httere- mindezt Margaret is szrevette, amikor eljtt az id, hogy fllljanak, elrakjk a festket s a papirost, s megmutassk egymsnak a rajzaikat. Margaret nevetett s elpirult; Mr. Lennox frkszen nzte az arct.

    - Ez nagyon alattomos dolog volt magtl! - mondta Margaret. - Amikor megkrt, hogy mondassam el az reg Izskkal ezeknek a kunyhknak a trtnett, nem is sejtettem, hogy csak azrt teszi, mert le akar rajzolni bennnket!

    - Nem tudtam ellenllni. Maga nem tudhatja, milyen ers volt a ksrts! Azt meg mr el se merem mondani magnak, milyen becsben fogom tartani ezt a vzlatot!

    A frfi nem volt biztos benne, meghallotta-e Margaret ezt a legutols mondatot, mert a lny mr elindult a patakhoz, hogy elmossa a festkes palettjt. Meglehetsen kihevlve trt vissza, de ugyanolyan rtatlanul s gyantlanul mosolygott r, mint korbban. A frfi rlt rmek, mert az elbbi mondat nkntelenl csszott ki a szjn - br ilyesmi ritkn fordult el vele: Henry Lennox ltalban alaposan, j elre megfontolta minden cselekedett.

    Mire visszatrtek a lelkszlakba, ott is minden a legnagyobb rendben volt: a szomszd kt jkora ponttyal kedveskedett nekik, s ez elzte anyja homlokrl a felhket. Mr. Hale ppen akkor trt vissza dleltti krtjrl a falubl, s a kertbe vezet kiskapu mellett vrta a ltogatjt. Elnytt kabtja s viseltes kalapja ellenre is tkletes riembernek ltszott. Margaret bszke volt az apjra, s ez a gyngd bszkesg minden alkalommal megjult, valahnyszor ltta, milyen tiszteletet breszt Mr. Hale mindenkiben, aki csak tallkozik vele; de azrt most frkszen nzte az apja arct, s les szemvel flfedezte rajta valami szokatlan nyugtalansg nyomait, amelyet az apja flretett ugyan egy idre, anlkl, hogy megszabadult volna tle.

    Mr. Hale elkrte a vzlataikat, s egy pillantst vetett rjuk. - Nem gondolod, hogy ez a szalmatet egy kicsit tl sttre sikeredett? - krdezte

    Margarettl, mikzben visszaadta neki a vzlatt, s kinyjtotta a kezt Mr. Lennoxrt, aki egy pillanatig - de csak egy pillanatig - habozott, mieltt tnyjtotta volna.

    - Nem, papa, nem gondolnm! A kvirzsa s a varjhj sokkal sttebb lett az estl. Ugye, hasonlt, papa? - krdezte, s tkukucsklt az apja vlla fltt, mikzben az a Mr. Lennox rajzn lthat kt emberi alakot nzegette.

    - Igen, nagyon hasonlt. Nagyszeren sikerlt eltallnia az alakodat s a tartsodat. s szegny reg Izsk is pontosan ilyen mereven grbti azt a hossz, kszvnyes htt... s ez itt mi, ami lelg arrl a fagrl? Gondolom, nem madrfszek.

  • 22

    - Nem, hanem a szalmakalapom. Kptelen vagyok kalapban rajzolni, gy kimelegszik tle a fejem! Kvncsi vagyok, tudnk-e n is emberi alakokat rajzolni. Annyi ember van a krnyken, akiket szeretnk lerajzolni!

    - Szerintem azt, akit nagyon szeretne lerajzolni az ember, azt le is tudja - mondta Mr.

    Lennox. - Hiszek benne, hogy az ers akarat csodkra kpes. Azt hiszem, nekem is sikerlt magt egsz jl eltallnom!

    Mr. Hale elindult elttk a hz fel. Margaret kiss htramaradt, s szaktott nhny rzst, hogy azzal tegye dszesebb dleltti ruhjt az ebdhez.

    - Egy igazi londoni lny azonnal megrtette volna a szavaim rejtett rtelmt - gondolta Mr. Lennox. - Egy londoni lny minden szban, amelyet egy fiatalember intz hozz, rejtett bkok utn kutatna. De nem hinnm, hogy Margaret... Vrjon! - kiltott r a lnyra. - Majd n segtek!

    Azzal leszaktott neki nhny brsonyos vrs rzst, amelyet a lny nem rt el, aztn megosztotta a zskmnyt, kettt a tulajdon gomblyukba tztt, s engedte, hogy a lny, boldogan s elgedetten, besiessen a hzba, hogy elrendezze a virgait.

    Az ebdnl a trsalgs csndesen s kellemesen folyt. Mindkt flnek rengeteg krdezni valja volt a msiktl - beszmoltak egymsnak arrl, kinek milyen jabb hre van az Itliban utazgat Mrs. Shaw-rl; s az rdekes beszlgets, a lelkszlakban uralkod nyltsg s egyszersg - s mindenekfelett Margaret kzelsge - elfeledtette Mr. Lennoxszal azt az enyhe csaldst, amelyet akkor rzett, amikor ltta, hogy szrl szra igaz volt mindaz, amit Margaret apjnak nagyon szerny letkrlmnyeirl lltott.

    - Margaret, kislnyom, szedhettl volna neknk egy-kt krtt desszertnek! - mondta Mr. Hale, mikzben Sarah ppen egy frissen lefejtett palack bort helyezett az asztalra (ebben a kis fnyzsben a vendg kedvrt rszesltek aznap).

    Mrs. Hale bosszsan elhzta a szjt. Most majd azt hiszi a vendg, gondolta, hogy a lelkszlakban csak ritkn s akkor is csak ilyen rgtnztt formban fogyasztanak desszertet, pedig ha Mr. Hale vetett volna egy pillantst a hta mg, lthatta volna, hogy a tlalasztalkn ott sorakoznak katons rendben a ktszerslt, a dzsem s sok ms effle. Csakhogy Mr. Hale agyba mr befszkelte magt a krte gondolata.

    - Lttam nhny barna vajkrtt a dli falnl - eskszm, tbbet rnek mindenfle klfldi gymlcsnl s befttnl! Szaladj, Margaret, hozzl egyprat!

    - s mi lenne, ha mindnyjan ttennnk szkhelynket a kertbe, s ott fogyasztannk el a krtt? - javasolta Mr. Lennox. - Nincs is annl jobb, mintha az ember beleharap a ropogs, zamatos gymlcsbe, amely mg meleg, s illatos a naptl. Csak az a baj, hogy ilyenkor azok a szemtelen darazsak is jogot formlnak az ember krtjre, ppen akkor, amikor a legnagyobb rmt leln benne...

    Flllt, jelezve, hogy kvetni szeretn Margaretet, aki mr eltnt az erklyajtn keresztl; mr csak Mrs. Hale engedlyre vrt. Mrs. Hale jobban szerette volna, ha minden annak rendje s mdja szerint, az elrt szertartsoknak megfelelen trtnik, annl is inkbb, mert k Dixonnal mr a kzblt csszket is elhoztk a kamrbl, hogy minden olyan kifogstalan legyen, ahogy az illik Shaw tbornok zvegynek nvrhez, de mivel Mr. Hale is azonnal felllt, kszen arra, hogy kiksrje vendgt a kertbe, Mrs. Hale knytelen volt beadni a derekt.

    - Csak elbb mg flfegyverkezem egy bicskval - mondta Mr. Hale. - Sajna, vge mr azoknak a szp idknek, amikor olyan egyszer volt j szmomra a gymlcsevs, ahogyan az imnt lerta. Manapsg elbb meg kell hmoznom s ngyfel kell vgnom, hogy lvezni tudjam.

    Margaret egy rpalevlbl rgtnztt tnyrt a krtk szmra, amely csodlatosan kiemelte a gymlcs aranybarna sznt. Mr. Lennox ugyan inkbb Margaretet nzte, mint a

  • 23

    krtket, de az apja, gy ltszik, elhatrozta, hogy kilvezi minden zamatt s rmt rmek az rnak, amelyet sikerlt ellopnia a tulajdon aggodalmaitl; gondosan kivlasztotta a legrettebb gymlcst, s lelt vele a kerti padra, hogy ott knyelmesen elfogyassza. Margaret s Mr. Lennox pedig elindultak a dli kertfal tvben vezet keskeny svnyen, ahol a mhek buzgn zmmgtek s munklkodtak a mhkasokban.

    - Micsoda tkletes letet lnek maguk itt! Eddig, bevallom, csak legyintettem a kltkre, amikor olyasmiket hordtak ssze, hogy Berem egy viskval a domb tvben!, de most mr ltom: sajnos, alighanem az az igazsg, hogy n vagyok affle elfajult vroslak. De most, ebben a pillanatban n is gy rzem, bernm vele, ha hsz v kemny jogi tanulmnyairt akr csak egyetlen vnyi ilyen csodlatosan nyugodt let lenne a jutalom! Micsoda g! - mondta flnzve. - Micsoda karmazsinvrs s borostynsrga lombok, s micsoda vgtelen csnd s mozdulatlansg! - mutatott nhny magas erdei fra, amelyek gy zrtk krl a kertet, mintha vdelmeznk a klvilgtl.

    - Krem, ne feledkezzk meg rla, hogy a mi egnk sem mindig ilyen mlykk, mint most! Nlunk is szokott esni az es, a levelek itt is lehullanak, s zott avar lesz bellk; de azrt n is azt hiszem, hogy alighanem Helstone legtkletesebb hely a vilgon. Emlkszik, milyen megveten nyilatkozott egyik este a Harley Streeten, amikor megprbltam lerni magnak: meseBell falucska!

    - Megveten, Margaret? Nem tl ers sz ez? - Taln igen. n csak azt tudom, hogy szerettem volna beszlni magnak valamirl, amivel

    akkor tele volt a szvem, s maga - j, nem megveten, de akkor hogyan nevezzem? - maga tiszteletlenl nyilatkozott Helstone-rl, amikor meseBell falucsknak nevezte.

    - Soha tbb nem teszem! - mondta a frfi melegen. ppen a kert sarkba rtek, ahol elfordult az svny.

    - Tudja, Margaret, majdhogynem azt kvnom... - A frfi habozva elhallgatott. Olyan szokatlan volt, hogy a felvgott nyelv gyvd egyszer csak elhallgat, hogy Margaret kiss csodlkozva, krdn nzett fl r. De ahogy megltta a frfi arct, azt kvnta - br maga se tudta volna megmondani, mit ltott meg rajta -, br lenne inkbb az anyja itt mellette - vagy az apja - brki, csak ne ez az ember, mert biztos volt benne, hogy mindjrt valami olyasmit fog hallani tle, amire nem tud mit felelni. A kvetkez pillanatban azonban Margaret bszkesge ert vett a rmletn, s csak azt remlte, hogy a frfi nem vett szre rajta semmit. Termszetes, hogy tud majd felelni neki, s helyesen fog felelni; gyva s megvetend dolog lenne, ha visszariadna tle, hogy meghallgassa, mintha nem llna mdjban brmikor vget vetni a beszdnek a maga lenyhoz ill, szzies mltsgval.

    - Margaret! - szlalt meg a frfi hirtelen, s vratlanul megragadta a kezt, gy Margaret knytelen volt nyugton maradni s figyelni, mikzben mlyen megvetette magt, amirt annyira ver a szve. - Margaret, brcsak ne szeretn annyira Helstone-t... brcsak ne lenne olyan tkletesen nyugodt s boldog itt! Abban remnykedtem ebben az elmlt hrom hnapban, hogy azrt egy kicsit hinyzik majd magnak London - s a londoni bartai - csak annyira, hogy hajland legyen egy kicsit jobb szvvel meghallgatni - (mert Margaret csndesen, de hatrozottan igyekezett kiszabadtani a kezt a frfi szortsbl) - valakit, aki, igaz, nem sokat tud nyjtani egyelre magnak - semmit, csak j kiltsokat a jvre -, de aki szereti magt, Margaret, majdhogynem akarata ellenre. Margaret, taln megijesztettem? Krem, feleljen! - unszolta a frfi, mert ltta, hogy a lny ajka megremeg, mintha mindjrt elsrn magt. Margaret nagy erfesztssel igyekezett rr lenni a felindultsgn, de csak akkor szlalt meg, amikor mr biztos volt benne, hogy nem fog remegni a hangja.

    - Tnyleg megijesztett - mondta. - Nem sejtettem, hogy gy rez irntam. n mindig gy gondoltam magra, mint jbartra... s, ugye nem haragszik, de jobb szeretnm, ha ez

  • 24

    tovbbra is gy maradna! Nem szeretem, ha gy beszl hozzm, mint az elbb. Nem felelhetek gy magnak, ahogy szeretn, de azrt borzasztan sajnlnm, ha megszomortanm.

    - Margaret... - szlalt meg jra a frfi, s belenzett a lny szembe, amely nyltan, egyenesen nzett vissza r, s nem ltott benne semmit, csak vgtelen jhiszemsget s szomorsgot, amirt fjdalmat okozott. - Taln... valaki mst szeret? - akarta krdezni, de aztn gy rezte, ez a krds mltatlan lenne ehhez a tiszta s nyugodt szemprhoz. - Bocssson meg! Ajtstul rontottam a hzba..., de meg is bnhdtem rte! Csak arra krem, engedjen remlni! Berem azzal a sovny vigasszal, ha azt mondja, mg soha nem ismert senkit, akit kpes lenne... - A frfi jra elhallgatott. Nem brta befejezni a mondatot. Margaret keserves szemrehnysokat tett magnak, amirt ilyen szomorsgot okozott. 'i;

    - Ah! Brcsak soha eszbe se jutott volna ilyesmi! Olyan j volt gy gondolni magra, mint jbartra!

    - De azrt remlhetek, ugye, Margaret? Remlhetem, hogy egy napon taln gy tud gondolni rm, mint a szerelmesre? Most mg nem, azt ltom... nem akarom siettetni..., de majd egyszer...

    Margaret hallgatott egy-kt percig, megprblt a tulajdon szvbe nzni, mieltt vlaszolt volna, aztn azt felelte:

    - Soha nem gondoltam... s nem is fogok magra msknt gondolni, mint bartra. Nagyra becslm a bartsgt, de biztos vagyok benne, hogy soha nem fogok maga irnt ennl tbbet rezni. Nagyon krem, felejtsk el mindketten minl hamarabb ezt a ...(kellemetlen akarta mondani, de mg idejben szbe kapott)... ezt a beszlgetst!

    A frfi hosszan hallgatott, mieltt vlaszolt volna. Aztn szoksos, hvs modorban gy felelt:

    - Mivel maga olyan biztos az rzseiben, s mivel ez a beszlgets szemltomst kellemetlen volt magnak, termszetesen jobb lenne minl hamarabb elfelejteni. Elmletben termszetesen nagyszer terv mindent elfelejteni, ami fjdalmasan rint bennnket, de a vgrehajts - legalbbis az n szmomra - nem lesz olyan egyszer. i,:

    - Szval csakugyan megbntottam! - mondta Margaret szomoran. - De ht mi mst tehettem volna? Szemltomst olyan szintn bntotta a dolog, hogy a frfi pillanatnyi kzdelem utn

    legyrte a slyos csalds okozta haragjt, s kicsit jobbkedven vlaszolt, br tovbbra is kiss kemny hangon:

    - Vegye szmtsba, Margaret, hogy nemcsak csaldott szerelmessel van dolga, hanem olyan emberrel is, aki ltalban nemigen hajlamos a regnyes rzelmekre - egy vatos, st, egyesek szerint fldhzragadt emberrel -, akit egy szenvedly ereje kizkkentett a szoksos letformjbl - j, j, tbbet egy szt se errl! -, s gondolja meg: ez az ember egyszer csak tall valakit, aki flkelti mlyebb rzseit s flbreszti termszetnek jobbik rszt - s akkor ppen ez a szemly tasztja el magtl! Nem marad ms szmomra, mint hogy a tulajdon ostobasgomat ostorozzam. Hogy is jut eszbe egy kezd gyvdnek hzassgra gondolni!

    Margaret erre nem tudott mit felelni. A beszd egsz hangneme bosszantotta. Mintha egyszerre mutatkozott volna meg benne a frfi minden olyan vonsa, amelyben k ketten klnbztek, s amelyek gyakran tasztottk, s mgis, volt a legkellemesebb ember, a legegyttrzbb bart, az a szemly, aki mindenki msnl jobban megrtette t a Harley Street-i ismersei kzl! A szomorsgba, hogy knytelen volt elutastani a frfit, most egy rnyalatnyi lenzs is vegylt. Gynyr ajkt megveten elbiggyesztette. Mg szerencse, hogy ebben a pillanatban odartek ahhoz a padhoz, amelyen Mr. Hale lt - az jelenltrl meg is feledkeztek. Mr. Hale mg mindig nem vgzett a krtjvel: egyetlen, selyempapr vkonysg cskban hmozta le a hjt, s most elsznt lvezettel eszegette a gymlcst. Margaretnek az a keleti mese jutott az eszbe, amikor a kirly a varzsl parancsra

  • 25

    megmerti az arct egy tl vzben, s br egy pillanattal ksbb mr fel is emeli a fejt, a kzbees idben egy teljes letet l t. Margaret mg mindig kbult volt, s mg nem nyerte annyira vissza az nuralmt, hogy rszt vegyen apja s Mr. Lennox trsalgsban. A kt frfi jelentktelen dolgokrl csevegett, s Margaret komolyan, nmn hallgatta ket. Nem volt kedve megszlalni: alig vrta, hogy vgre elmenjen Mr. Lennox, hogy nyugodtan vgiggondolhassa az elmlt negyedra esemnyeit. A frfi majdnem ugyanannyira szeretett volna mr elbcszni, mint amilyen trelmetlenl vrta az indulst, de gy gondolta, brmekkora erfesztsbe kerl is, ezzel a nhny percnyi, knnyed s felletes trsalgssal mg tartozik tulajdon sebzett hisgnak vagy az nbecslsnek. Idrl idre rpillantott Margaret szomor, tpreng arcra.

    - Nem vagyok olyan kzmbs neki, mint hiszi - gondolta magban. - Nem adom fel a remnyt!

    gy egy negyed rig cseveghettek. Mr. Lennoxot mintha kicserltk volna: visszafogott irnival beszlt a londoni s a vidki letrl, mintha nem lenne egszen azonos tulajdon, csfondros njvel s maga is flne a tulajdon gnyoldstl. Mr. Hale sehogy sem rtette a dolgot. A ltogatja mintha nem is ugyanaz az ember lett volna most, mint az, akivel az eskvn beszlgetett, vagy akr az, akivel az imnt egytt ebdelt:. Ez a mostani Mr. Lennox knnyedebb, szellemesebb s vilgiasabb volt, mint a msik, viszont, ppen ezrt sehogyan sem sikerlt megtallnia a hangot Mr. Hale-lel. Mindhrman megknnyebbltek, amikor Mr. Lennox felllt s kzlte, hogy mennie kell, ha el akarja rni az trs vonatot. Bementek a hzba, hogy megkeressk Mrs. Hale-t, s Mr. Lennox bcst vehessen tle. Csak a legeslegutols pillanatban trt t Henry Lennox valdi nje a magra erltetett modor krgn.

    - Margaret, krem, ne vessen meg engem! Lehet, hogy nha gy beszlek, mint valami semmirekell fick, de azrt nekem is van szvem. Kell, hogy legyen, mert azt hiszem, jobban szeretem magt, mint valaha - ahelyett, hogy meggylltem volna -, mert lttam, milyen megvetssel hallgatott ebben az utols fl rban. Isten vele, Margaret - Margaret!

  • 26

    IV. FEJEZET

    KTELYEK S NEHZSGEK

    Br puszta partra vess, ahol nem ltok semmi mst,

    csak szomor roncsok nyomt, hol bszlt hullmok vltenek,

    ha te ott vagy velem, a szvem nem remeg! Habington

    Mr. Lennox elment. A hzat bezrtk jszakra. Nyoma sem volt mr n mlykk gnek vagy a karmazsin s borostynszn lombnak. Amikor Margaret flment a szobjba, hogy tltzzk a korai tezshoz, Dixont igencsak haraps kedvben tallta: szrnyen neheztelt, hogy a vendg rkezse htrltatta a teendiben. Hogy a mrgt kiadja magbl, vadul nekiesett a fsvel Margaret hajnak, azzal az rggyel, hogy nagyon kell sietnie, mert Mrs. Hale mr vrja. De azrt Margaretnek j sokig kellett vrakoznia a nappaliban, mg Mrs. Hale lejtt a szobjbl. Egyedl ldglt a tz mellett, httal a megtertett asztalnak s a meggyjtatlan gyertyknak, s tgondolta a nap esemnyeit: milyen vidm is volt az erdei sta s a rajzolgats, milyen kedlyes s kellemes az ebd, s milyen knos s nyomorsgos az a sta Mr. Lennoxszal a kertben!

    Milyen msok is a frfiak, mint a nk! - gondolta. Itt l , zaklatottan s szomoran, mert az sztnei azt sgtk, nem tehet mst, el kell utastania a frfit. Mr. Lennox pedig, alig nhny perccel azutn, hogy visszautastottk egsz letnek alighanem legmlyebb, legszentebb rzseit, kpes volt olyanokat beszlni, mintha sajt bevallsa szerint semmi egyebet nem vrna az lettl, csak gyvdi megbzsokat s sikereket, s azokat a felsznes dolgokat, amelyeket ez a siker biztosthat szmra: egy elkel s gazdag hzat, szellemes s kellemes trsasgot. Oh, istenem! Mennyire tudta volna szeretni pedig, ha egy kicsit ms lenne - nem, nem is kicsit, javtotta ki magt, ahogy jobban belegondolt, rezte, hogy valahol egszen mlyen kellene megvltoznia a frfinak ahhoz, hogy szeretni tudja. Aztn meggyzte magt, hogy a frfi valsznleg csak tettette a knnyedsget, hogy eltitkolja azt a kesersget s csaldst, amelyet , Margaret, minden bizonnyal rzett volna, ha t utastja el az, akit szeret.

    Ezek a gondolatok kavarogtak a fejben, s mg flig-meddig sem sikerlt rendet teremtenie kzttk, amikor az anyja belpett a szobba. Margaretnek ekkor ki kellett vernie a fejbl az aznap trtntek emlkt, hogy rdekldve s egyttrzen tudjon figyelni az anyjra, aki arrl csevegett, hogy Dixon mrges, mert mr megint kigette valaki a vasalpokrcot, hogy Susan Lightfootot tbben lttk mvirgokkal dsztett kalapban, amivel cfolhatatlan bizonysgt adta hi s knnyelm jellemnek. Mr. Hale csndben, elgondolkodva kortyolgatta a tejt, gy Margaretre maradt a feladat, hogy vlaszolgasson az anyjnak. De hogyan is lehetnek ilyen szrakozottak a szlei, gondolta csodlkozva, hogy meg sem emltik Mr. Lennox nevt, holott vele tltttk az egsz napot - taln mr el is feledkeztek rla? Megfeledkezett rla, hogy a szlei szmra aligha volt klnsebben jelents esemny ez a ltogats, hiszen nem az kezket krtk meg.

    Tezs utn Mr. Hale felkelt az asztaltl, odallt a kandall mell, rknyklt a prknyra, fejt a tenyerbe hajtotta, s csak llt tprengve, idnknt pedig mlyet shajtott. Mrs. Hale kiment, hogy segtsen Dixonnak kivlogatni a hasznlt tli holmit, amelyet a falu egyik szegny csaldjnak szntak. Margaret odaksztette desanyja szmra a hmzses

  • 27

    kosart, s mr elre borzadt a hossz este gondolattl; alig vrta, hogy eljjjn a lefekvs ideje, s egyedl maradhasson a gondolataival.

    - Margaret! - trte meg Mr. Hale a csendet, olyan vratlanul s olyan ktsgbeesett hangon, hogy Margaret sszerezzent. - Nagyon srgs az a goBelln vagy micsoda? gy rtem, nem hagynd ott egy kicsit s jnnl be a dolgozszobmba? Beszlnem kell veled valamirl, ami nagyon slyosan rint mindnyjunkat!

    Nagyon slyosan rint mindnyjunkat... Szerencsre Mr. Lennoxnak nem volt alkalma r, hogy ngyszemkzt beszljen az apjval, mert az csakugyan slyosan rinten mindnyjukat... Margaret szgyenkezett s furdalta a lelkiismeret, amirt annyira megntt, hogy mr felntt nszmba veszik, akit felesgl lehet krni, de tartott attl is, hogy az apja esetleg rossz nven veszi: az megkrdezse nlkl dnttt, amikor elutastotta Mr. Lennoxot. De rvidesen rjtt, hogy az apja aligha olyasvalamirl akar beszlni vele, ami csak az imnt s teljesen vratlanul trtnt, teht aligha adhatott mg okot brmifle bonyolult tprengsre. Az apja odahzott neki egy szket maga mell, megpiszklta a tzet, elkoppantotta a gyertykat, egyet-kettt shajtott, mieltt elsznta magt, hogy beszljen - de azutn vgl egy szuszra kiszakadt belle:

    - Margaret! El kell mennem Helstone-bl! - Elmenni Helstone-bl? De ht mirt, papa? Mr. Hale egy-kt percig nem felelt, csak zavartan, idegesen babrlt valami papirosokkal az

    asztalon. Tbbszr kinyitotta a szjt, mintha beszlni akarna, de aztn be is csukta jra, anlkl, hogy akr egy szt is ki tudott volna ejteni. Vgl Margaret nem brta tovbb ezt a feszltsget, amelytl az apja szemltomst mg jobban szenvedett, mint maga.

    - De ht mirt, drga papa? Krlek, mondd el nekem! Az apja hirtelen flnzett, aztn lassan, erltetett nyugalommal azt mondta: - Mert nem maradhatok tovbb anglikn lelksz. Margaret egszen addig legfeljebb arra gondolt, hogy az apja vgre megkapta azt az

    ellptetst, amelyre az anyja annyira vgyott - hogy ezrt kell elhagyniuk a szpsges, hn szeretett Helstone-t, hogy mostantl k is egy olyan mltsgteljes s csndes, elkertett utcban lakjanak, amilyenbl mr ltott nhnyat klnfle kisvrosok katedrlisainak a kzelben. Ezek az utck a jmd s elkelsg lgkrt rasztottk, de azrt Margaret gy rezte, ha azrt, hogy ott ljenek, rkre el kellene hagyniuk Helstone-t, ezt a fjdalmat nehezen hevern ki. De ez a gondolat most cseklysgnek tnt ahhoz a megrzkdtatshoz kpest, amelyet Mr. Hale legutbbi szavai okoztak. Vajon hogy rtette az apja, amit az imnt mondott? Az, hogy nem rt az egszbl semmit, csak rontott a helyzeten. Az apja olyan sznalmas ktsgbeesssel nzett r, mintha knyrgne neki, hogy legyen hozz kedves s knyrletes. Margaretet hirtelen melyt szorongs fogta el. Csak nem keveredett bele az apja valamikppen Frederick dolgaiba? Frederick szmkivetett volt. Lehetsges, hogy az apja, gyermeke irnti termszetes szeretettl indttatva, szemet hunyt valami fltt, ami...

    - Oh! De ht mirt? Krlek, papa, beszlj! Mondj el nekem mindent! Mirt nem lehetsz tbb lelksz? Hiszen ha mindent elmondannk a pspknek, amit Frederickrl tudunk, s arrl a kemny, igazsgtalan...

    - Ennek a dolognak semmi kze Frederickhez, az dolga a pspkt egyltaln nem rdekli. nrlam van sz, csakis nrlam, Margaret, mint azt majd mindjrt meghallod! Most az egyszer mg felelek minden krdsedre, de arra krlek, a mai este utn soha tbb ne hozd szba ezt a dolgot! Ahhoz van elg erm, hogy vllaljam az n fjdalmas, nyomorsgos ktelyeim kvetkezmnyeit, de ahhoz mr nem, hogy beszljek valamirl, ami annyi szenvedst okozott nekem.

    - De ht mifle ktelyekrl beszlsz, papa? Elvesztetted a hitedet? - krdezte Margaret mg jobban megrendlve, mint az elbb.

  • 28

    - Nem! Nem vesztettem el, a hitemen nem esett csorba! Mr. Hale elhallgatott. Margaret flshajtott, rezve, hogy valamilyen jabb borzalom

    szakadknak a peremn ll. Az apja jra beszlni kezdett, gyorsan, mintha mielbb tl akarna esni egy knos feladaton:

    - Ha elmondanm neked, gyse rtend meg - hogy mennyit gytrdtem veken keresztl, vajon van-e jogom megtartani a lelkszi hivatalomat - mennyire igyekeztem az Egyhz tekintlyvel elfojtani ktelyeim parazst, mieltt lngra lobbannnak! Oh! Margaret, ha tudnd, mennyire szeretem ezt a mi szent Egyhzunkat, amelybl kizrtam magamat!

    - Nhny pillanatra elhallgatott, nem brta folytatni. Margaret nem tudott mit felelni neki; az egsz gy olyan rejtlyes volt szmra, mintha az apja hirtelen azt kzlte volna, hogy ttr a mohamedn hitre.

    - Ma arrl a ktezerrl olvastam, akiket kikzstettek az egyhzbl - folytatta Mr. Hale halvny mosollyal -, s megprbltam klcsnvenni egy keveset az btorsgukbl, de ez sem segtett - semmi sem segt -, minden zemben rzem a kitasztottsg fjdalmt!

    - De papa, jl meggondoltad ezt a dolgot? Oh! Ez az egsz olyan borzaszt, olyan megdbbent! - mondta Margaret, s hirtelen knnyekben trt ki. gy rezte, otthonnak szilrd alapja, az a kp, amelyet szeretett apjrl rztt az elmjben, megrendl s inogni kezd. Mit is mondhatna az apjnak? Mit kell tennie? Mr. Hale, ltva lnya ktsgbeesst, kiss sszeszedte magt, hogy megprblja megvigasztalni. Visszagyrte mellbe a kitmi kszl, szraz, csukladoz zokogst, s a knyvespolchoz lpve leemelt egy ktetet, amelyet mostanban gyakran forgatott, s amely, gy rezte, ert ad neki, hogy tovbb haladjon azon az ton, amelyre most rlpett.

    - Figyelj, Margaret, drgm! - mondta, s tkarolta a lnya derekt. Margaret megragadta az apja kezt, s ersen szortotta, de a fejt nem brta flemelni, st, ahhoz is tlsgosan zaklatott volt, hogy odafigyeljen r, mit olvas neki az apja.

    - Ezt a knyvet olyasvalaki rta, aki valaha szintn egy kis falu lelksze volt, akrcsak n: egy bizonyos Mr. Oldfield, aki a derbyshire-i Carsington papja volt, gy szzhatvan vvel ezeltt, vagy mg rgebben. Az megprbltatsai mr vget rtek. A j harcot megharcolta... - Ezt az utols kt mondatot az apja csak halkan dnnygte maga el, mintha magban beszlne. Aztn hangosan olvasni kezdett.

    - Ha mr nem folytathatod munklkodsodat anlkl, hogy ez a munklkods szgyent hozna Istenre, leromboln a valls tekintlyt az emberek szemben, megfosztana a becsletedtl, vtkezne a lelkiismereted ellen, fldln lelki bkdet s kockra tenn rk dvssgedet; egyszval, ha csak bn rn folytathatnd (mr ha folytatni akarnd) lelkszi hivatsodat, olyan ron, amelyekre nem kaptl flhatalmazst Istentl, akkor elhiheted, helyesebben szlva, akkor el kell hinned, hogy Isten fl tudja majd hasznlni a te elhallgatsodat, felfggesztsedet, megfosztattatsodat s flrevettetsedet is az dicssgre s az Evanglium hasznra. Ha Isten nem hasznlhat tged tbb egy mdon, majd hasznlni fog egy msikon. A llek, amely arra svrog, hogy t szolglja s dicsrje, meg fogja tallni a mdjt, hogy ezt tegye, s nem szabad gy gondolkoznod Izrael Szentjrl, mintha olyasvalaki lenne, aki csak egyetlen ton-mdon dicslhet meg teltalad. Megdicsl a te hallgatsod ltal ppen gy, mint a te beszdeid ltal; a te flrehajttatsod ltal ppgy, mint a te munklkodsod folytatsa ltal. s legyen br fltett szndkunk, hogy a lehet legnagyobb szolglatot akarjuk tenni Istennek, vagy a lehet legslyosabb ktelessget akarjuk vllunkra venni az kedvrt, mindez nem ment fl bennnket a legkisebb bn all sem, mg ha ez ltal a bn ltal vltunk is kpess vagy talltunk mdot arra, hogy ezen ktelessgnek eleget tegynk. Nem sok ksznetben lenne rszed. Oh n lelkem! ha azzal vdoltatvn, hogy hamissggal fertzted meg Isten tisztelett, s meghamistottad lelkszi

  • 29

    eskdet, azzal mentegetnd magad, hogy knytelen voltl vele, mert klnben nem folytathattad volna lelkszi hivatsodat!

    Mialatt Mr. Hale felolvasta a fentieket, majd fut pillantst vetett a szvegnek arra a rszre, amelyet mr nem olvasott fel, gy rezte, ezek megerstik elhatrozsban, s kpes lesz btran s szilrdan kitartani mellette, de amikor elhallgatott, meghallotta Margaret grcss csillapthatatlan zokogst. Amikor ltta, mennyire szenved a lnya, ismt kezdte elveszteni a btorsgt.

    - Margaret, drgm! - mondta, s maghoz hzta a lnyt. - Gondolj a korai keresztny mrtrokra, gondolj arra a sok ezerre, akik a hitrt szenvedtek!

    - De apm - mondta Margaret, s hirtelen flemelte kihevlt, knnyektl nedves arct, - azok a rgi mrtrok az igazsgrt szenvedtek, te pedig - oh! drga, drga papa!

    - n a lelkiismeretem kedvrt szenvedek, gyermekem! - felelte az apja, s a hangja nem a bizonytalansgtl, hanem csak a r jellemz mlysges rzkenysgtl remegett. - Azt kell tennem, amit a lelkiismeretem diktl. Tl hossz ideje lek egytt az nvddal, amely mr rgen cselekvsre sztklt volna mindenkit, akinek nem olyan tunya s btortalan a lelke, mint az enym. - Megrzta a fejt, majd folytatta. - Voltakppen szegny anyd leghbb vgya - amely most vgre teljesedik, csakhogy olyan kifordtott mdon, ahogyan a tlsgosan heves vgyak ltalban teljeslni szoktak - tudjuk, Szodoma almja az effle kvnsg! - knyszertett r, hogy kenyrtrsre vigyem a dolgot, amirt igazbl hlsnak kellene lennem neki, s hls is vagyok. Mg nincs egy hnapja, hogy a pspk egy msik lelkszsget knlt nekem, ha elfogadom, akkor meg kellett volna jtanom az eskmet, hogy hsges maradok egyhzam liturgijhoz. Margaret, hidd el, hogy n megprbltam; megprbltam azt is, hogy egyszeren elutastom az ellptetst, s csendesen meghzom itt magamat - hogy belefojtom a szt a lelkiismeretembe, ahogyan eddig is tenni prbltam. Isten bocsssa meg nekem!

    Mr. Hale flllt, s elkezdett fl-al jrklni a szobban. Kzben alig hallhatan mormolva mindenfle vdakat s szemrehnysokat szrt sajt fejre, amelyekbl Margaret, megknnyebblsre, alig hallott valamit. Vgl Mr. Hale gy szlt:

    - Margaret, visszatrek arra a szomor s nehz ktelessgre, amellyel kezdtem: el kell hagynunk Helstone-t.

    - Igen. rtem. De mikor? - rtam a pspknek... azt hiszem, ezt mr mondtam neked, de most nagyon zavart a fejem,

    nem jutnak eszembe a dolgok - mondta Mr. Hale, ismt visszasppedve lehangolt kedlyllapotba most, hogy a gyakorlati rszletekrl kellett volna beszlnie. - Megrtam neki, hogy le akarok ksznni lelkszi hivatalomrl. Nagyon kedves volt: megprblt lebeszlni s jobb beltsra brni, de mindhiba - mindhiba. Ugyanazokat az rveket hozta fel, amelyekkel mr n is megprbltam meggyzni nmagamat, de hasztalan. Be kell ht adnom a lemondsomat, s el kell ltogatnom a pspkhz, hogy bcst vegyek tle. Ez slyos megprbltats lesz... De mg rosszabb, sokkal rosszabb lesz, hogy meg kell vlnom az n kedves gylekezetem tagjaitl. A pspk mr kinevezett egy segdlelkszt, egyelre lesz az elimdkoz - egy bizonyos Mr. Brown. Holnap mr meg is rkezik. Jv vasrnap pedig megtartom a bcs istentiszteletemet.

    Ilyen hamar? - gondolta Margaret. De taln jobb is gy. Ha halogatnk a dolgot, az csak mg fjdalmasabb lenne. Jobb gy, hogy valsggal elkbtotta a hr, s mr jformn a ksz helyzettel szembeslt.

    - s mama mit szl mindehhez? - krdezte mly shajjal. Csodlkozva ltta, hogy az apja jra kezdi a fel-al jrklst, mieltt vlaszol. Vgl megllt, s gy szlt:

    - Margaret, vgl mgiscsak szerencstlen, gyva alak vagyok! Nem brok fjdalmat okozni! Tudom, hogy szegny anyd ebben a hzassgban nem kapott meg mindent, amit

  • 30

    remlt - amit joggal remlhetett volna -, ez pedig olyan csaps lesz szmra, hogy idig nem volt szvem, nem volt erm hozz, hogy elmondjam neki. De elbb-utbb muszj lesz megtudnia! - mondta, s esdekelve nzett a lnyra. Margaret szinte sszeroskadt a felismers slya alatt, hogy az anyja nem tud mg semmit, holott a dolog mr ilyen messzire haladt!

    - Bizony, meg kell tudnia! - mondta Margaret. - Taln vgl is nem fogja annyira... De igen! Igen! Biztosan szrny megrzkdtats lesz szmra, nem is lehet msknt! - kiltotta, mert amikor megprblta elkpzelni, hogyan fogadja majd az anyja ezt a csapst, r is megjult ervel trt a fjdalom s rmlet. - s hov megynk innt? - krdezte vgl, mert el sem tudta kpzelni, vajon mifle tervei lehetnek az apjnak a jvre nzve, ha ugyan vannak tervei egyltaln.

    - Milton-Northernbe - felelte az apja tompa, fsult hangon, mert ltta: igaz, hogy a lnya annyira szereti, hogy mg ez utn a csaps utn is ragaszkodik hozz, s igaz ugyan, hogy szeretetbl, mg t prblta megnyugtatni, megfeledkezett egy idre a tulajdon fjdalmrl, de azrt az mg most is ugyanolyan heves, mint a legels pillanatban.

    - Milton-Northernbe! Az ugye, egy gyrvros Darkshire-ben? - Igen - felelte az apja ugyanazon a csggedt, fsult hangon. - De mirt oda, papa? - krdezte Margaret. - Mert ott lehetsg van r, hogy eltartsam a csaldomat! Mert ott nem ismer senki sem

    engem, sem Helstone-t, mg csak szba se fogjk soha hozni elttem! - Hogy eltartsd a csaldodat! De ht n azt hittem, hogy neked meg mamnak van egy