articulo.el poder y la torre. christian lee anderson

8/19/2019 Articulo.el Poder y La Torre. Christian Lee Anderson

1/40

El Poder y la Torre (texto completo de Jon Lee Anderson)

Traducido al español por Prodavinci del artículo publicado en The Ne!or"er

EL #N$%E&'AL

domino de *ebrero de +,- ,./00 A1

El -- de diciembre2 3uo 4h5ve6 7rías2 el extravaante yradical presidente de %ene6uela2 se someti8 a su cuartaciruía contra el c5ncer y desde entonces ha lanuidecidoen un hospital de La 3abana ba9o una celosa uardia: '8lo*amiliares y alleados políticos cercanos y2 se presume2 los

hermanos 4astro tienen permiso para verlo: No ha habidonin;n vídeo de severas di?cultadesrespiratorias>2 a pesar de los rumores de =ue est5 ba9o uncoma inducido y conectado a un respirador: La presidentade Arentina2 4ristina @irchner2 visit8 La 3abana la semanapasada llevando una iblia para 4h5ve6: ! aun=ue no

coment8 si lo lle8 a ver2 tuite8 poco despu3astasiempre>: Los partidarios de 4h5ve6 insisten en =ue elpresidente se est5 recuperando2 y =ue incluso ?rm8 undocumentoB una prueba de vida =ue se exhibi8 debidamentea la prensa: Pero el mensa9e de @irchner sonaba como un;ltimo adi8s:

Es apropiado =ue 4h5ve6 haya escoido 4uba como el me9or

luar para recuperarse2 ya =ue el país ha sido un seundohoar para


2/40

audiencia embelesada2 incluyendo a 4astro2 a su hermanomenor &a;l y a otros altos caros del bur8 político de 4uba:El discurso de 4h5ve6 estuvo lleno de expresiones de buenavoluntad hacia 4uba y eloi8 a 4astro2 a =uien llam8

>hermano>: Era imposible pasar por alto las implicaciones desu visita: Cesde el ?n del subsidio sovi


3/40

+,,-2 decenas de miles de m


4/40

silo H%$ lo hicieron con cuidado/ situaron la ciudad en lasmontañas2 en ve6 de la cercana costa del 4aribe2 paraproteerla de piratas inleses y de los indios =uemerodeaban: Actualmente2 la costa ubicada a die6 millas de

distancia de la ciudad es accesible por una carreteraescarpada entre las montañas construida por 8rdenes del*allecido dictador militar 1arcos P


5/40

al país como un luar hermoso para ente hermosa: $nclusosu criminal m5s in*ame2 el terrorista marxista $llich &amíre6'5nche6 (4arlos El 4hacal)2 *ue un todo un dandy2 con unusto por los pañuelos de seda y el his"ey Johnnie Ial"er:

En -.2 en lo =ue puede haber sido la c;spide del encantode 4aracas2 *ue inauurada la primera línea del 1etro y elTeresa 4arreño2 un comple9o teatral de clase mundial:

Esa ciudad apenas puede percibirse hoy: Cespu


6/40

oscuro:

4aracas es una ciudad *allida y la Torre de Cavid es =ui65s elsímbolo m5s importante de ese *racaso: La torre es un

6iurat de espe9os de vidrio coronado por un ran e9evertical2 =ue se eleva a cuarenta y cinco pisos por encima dela ciudad: La principal característica del comple9o derascacielos de 4on?nan6as2 =ue incluye otra torre dedieciocho pisos y un estacionamiento elevado2 es suvisibilidad desde cual=uier punto de 4aracas2 =ue siuesiendo mayormente una ciudad de edi?cios modestos: Elvecindario =ue rodea al edi?cio es típico/ una ladera

cuadriculada de casas y comercios de uno o dos pisos =uese disipan a pocas cuadras de las *aldas del cerro El Mvila2un montaña selv5tica =ue *orma un dram5tico muro verdeentre 4aracas y el 1ar 4aribe:

La torre ha sido nombrada en honor a Cavid rillembour2un ban=uero =ue hi6o *ortuna durante el boom petrolero de%ene6uela en los años setenta: En -..,2 rillembour se

lan68 a la construcci8n de un comple9o =ue esperabaconvertirse en la respuesta vene6olana a Iall 'treet: 'inembaro2 rillembour muri8 en -..2 mientras elcomple9o seuía en construcci8n2 y poco despu


7/40

parab8licas y satelitales se asoman como honos: En loscostados no hay paneles de vidrio en absoluto: El comple9oes un coloso de hormi8n sin terminar en el =ue habitanpersonas: 4asas de ladrillo mal ensambladas2 similares a las

=ue cubren los cerros alrededor de 4aracas como costras2han llenado los espacios vacíos dentro de muchos de lospisos: '8lo las plantas superiores est5n abiertas al cielo2como plata*ormas de un ran pastel de bodas: El decano deAr=uitectura de la #niversidad 4entral2 uillermo arrios2me di9o/ >Todo r: Estaba asustada2 perosentía =ue no tenía otra opci8n: >Todos buscaban un techo


8/40

sobre sus cabe6as por=ue nadie tenía donde vivir: ! era unasoluci8n>: 1uchos m5s los siuieron: Los líderes de lainvasi8n comen6aron a vender el derecho de entrada a losreciinvasi8n> orani6ada de edi?ciosdesocupados por rupos randes de ocupantes ileales:4ientos de edi?cios han sido invadidos desde =ue el*en8meno se inici8 en +,,/ blo=ues de apartamentos2

torres de o?cinas2 almacenes2 centros comerciales: 4erca deciento cincuenta edi?cios en 4aracas est5n ocupados porinvasores: La Torre de Cavid albera un estimado de tres milpersonas2 llenando la torre m5s pe=ueña por completo y lam5s alta hasta el piso veintiocho: J8venes motociclistasoperan una línea de >mototaxistas> para los residentes delos pisos m5s altos2 llev5ndolos desde la planta ba9a hastael d2 di9o2>RCe ahí sale todo el mal de esta ciudadS>: La Torre se haanado el dudoso honor de ser un centro criminal2alimentado por los relatos de la prensa =ue presenta alluar como un re*uio para delincuentes2 asesinos ysecuestradores: Para muchos cara=ueños2 la Torre essin8nimo de todo lo =ue est5 mal en su sociedad/ unacomunidad de invasores =ue habitan en medio de la ciudad2


9/40

controlada por pandilleros armados con el consentimientot5cito del obierno de 4h5ve6:

El 9e*e de la Torre es un excriminal convertido en pastor

evanEl Niño> Ca6a: #n ardientepartidario de 4h5ve6 =ue acept8 reunirse conmio s8lodespu de Ca6a2 una habitaci8n ubicada en la planta ba9adonde predica los dominos: 'e;n contaba2 se habíaconvertido o >renacido> estando en prisi8n: Ce ba9aestatura2 cuerpo *ornido y cara de niño2 tiene treinta y ocho

años pero luce mucho m5s 9oven:

Nos sentamos en un muro pe=ueño para hablar pero2 conlos altavoces a todo volumen2 Ca6a era pr5cticamenteinaudible: No habl8 de la Torre2 su comunidad ni de su papelcomo una ?ura de autoridad: En su luar2 haciendo eco dellenua9e de los *uncionarios del obierno2 se =ue98 de =uelos >medios de comunicaci8n privados> siempre buscaban lamanera de distorsionar la verdad2 hacer daño a >la causa dela ente> y de >dañar a 4h5ve6>: Curante mi experienciareportando sobre 4h5ve62 he lleado a pasar una buenacantidad de tiempo con


10/40

9oven llamada ina2 mientras caminaba 9unto a nosotros conun niño:

ran parte de la vida comunitaria de la Torre estaba *uera

de nuestra vista2 por encima de nosotros2 pero alunos delos apartamentos de los niveles m5s ba9o estaban al pie delatrio: 3abía ropa tendida en balcones por terminar y enalunas antenas: Tambiy >le dimos vida>2 di9o/ >La rescatamos con la visi8n de vivira=uí en armonía>: Fsta *ue una opini8n minoritaria:uillermo arrios2 el Cecano de Ar=uitectura2 me di9o/ >LaTorre de Cavid no era un bello e9emplo de la

autodeterminaci8n de una comunidad sino una invasi8nviolenta>: Cescribi8 a Ca6a como un malandro2 como el tipode oportunista mat8n =ue ha lleado a tipi?car la vidaurbana en %ene6uela2 con la apariencia de un pastor: >Es ellíder de un rupo de invasores =ue vende la entrada aledi?cio2 un e9emplo del m5s salva9e capitalismo>2 di9o: >'earropa en la reliiosidad2 pero hay un rupo violento detr5sde :

G

4h5ve6 an8 la reelecci8n en octubre2 y en las semanassiuientes la ciudad tenía una atm8s*era de incertidumbre:El presidente de cincuenta y ocho años había estado


11/40

recibiendo tratamiento para el c5ncer desde 9unio del +,--2pero se declar8 a sí mismo lo su?cientemente sano comopara competir para obernar otros seis años m5s: Libr8 unadura campaña en contra de su oponente 3enri=ue 4apriles

&adons"i2 un atl'i alo me lleara asuceder::: eli9an a Nicol5s 1aduro>:

4h5ve6 me di9o una ve6 =ue 4astro le había advertidop;blicamente =ue debía me9orar su seuridad2 diciendo/

>'in este hombre2 esta revoluci8n se acabar5 de inmediato>:A los o9os de 4h5ve62 esto ponía demasiada importancia en


12/40

>El plan era =ue 4h5ve6 escribiera una tesis sobre c8moconvertir su movimiento bolivariano en un obierno>2 medi9o iordani en el +,,-2 cuando servía como 1inistro dePlani?caci8n de 4h5ve6: 'e ech8 a reír/ >Nunca termin8 la

tesis: 4ada ve6 =ue le preunto por eso2 s8lo me dice/ Esoes lo =ue estamos haciendo ahora/ llevar la teoría a lapr5cticaU>:

iordani me mostr8 los planes de uno de sus proyectosrevolucionarios: >Vueremos deshacernos de las *avelas yrepoblar el campo>2 di9o: Por lo =ue 4h5ve6 y o 'A&AWs2 =ue a su 9uicio se convertiríanen pe=ueñas ciudades: &econoci8 =ue era una idea ut8pica2>pero en la plani?caci8n social uno debe moverse entre lautopía y la realidad>: Al ?nal2 los 'A&AWs *ueronenavetados y los barrios crecieron en su luar: Era típicodel obierno ad hoc de 4h5ve6: #na ve6 en el set de >Al8Presidente> (su prorama de televisi8n exento de *orma)2 lo

vi lan6ar un importante prorama de expropiaciones derandes ?ncas =ue serían entreadas a los campesinos:3i6o el anuncio con ran cordialidad2 a lo cual le siui8 uncomentario2 9uada por 9uada2 de un partido de voleibol:

G

4uando lleu< a 4aracas en noviembre tenía casi cuatroaños sin volver2 y la ciudad se veía m5s inmunda ydesastada =ue nunca2 aun=ue se mantenía llena decarteles y pancartas en las =ue el obierno se *elicitaba a símismo por diversos loros: 'e mostraba a 4h5ve6 eniantescas vallas abra6ando con cariño a ancianas y niños:Por todas partes había carteles sobrantes de la ;ltima


13/40

campaña electoral2 en las paredes2 en postes deelectricidad2 puentes y carreteras: 3abía ra?tis políticos deambos bandos y salpicones de pintura en los luares dondeun partido había tratado de sabotear la propaanda del

otro:

La polari6aci8n es lo =ue ha de?nido la era chavista: 'onraras las cuestiones de la vida p;blica =ue no seanbatalladas y discutidas amaramente: Esto se extiende a laTorre de Cavid/ todas las personas =ue conocí tenían unaopini8n al respecto: #n amio periodista2 oris 1uño62 medi9o =ue el edi?cio est5 mane9ado por el >lumpen

empoderado> =ue controlaba la vida de los residentes con elmismo sistema violento =ue rie la vida dentro de lasc5rceles vene6olanas: uillermo arrios respondabili6a delas invasiones al obierno y a su política neliente sobre laciudad2 incluyendo al propio 4h5ve6: >El lenua9e político=ue ha 9usti?cado las invasiones y el robo absoluto provienede los discursos de 4h5ve6 >2 di9o: En el año +,--2 4h5ve6dio un discurso exhortando a los indientes de 4aracas a

tomar almacenes abandonados y alpones ba9o su poder:>$nvito al pueblo>2 di9o2 >a =ue bus=uen su propio alp8n yme dian d8nde est5: 4ada =ui:

Las ocupaciones ileales de todo tipo de edi?cios se habíandisparado: Cespu


14/40

tienda de campaña levantada *rente al Palacio Presidencialde 1iraores: Alunos *ueron alo9ados dentro del palacio:La situaci8n era claramente urente y 4h5ve62 en típicoestilo cuasi militar2 declar8 una nueva >misi8n>/ la ran

1isi8n %ivienda %ene6uela:

En 4aracas2 buena parte de la cara de la ran 1isi8n%ivienda %ene6uela recay8 en manos de Jore &odríue6:&odríue6 *ue vicepresidente ba9o el mandato de 4h5ve6 yes el alcalde del municipio Libertador2 el centro de la ciudad2desde el año +,,: 7ui a verlo una mañana a su o?cinaubicada en un hermoso edi?cio colonial2 con balcones y un

patio interior lleno de 5rboles: Es un hombre delado yamistoso con la cabe6a rapada2 vestido a la manera in*ormalde muchos de los ministros de 4h5ve6/ una pulcrauayabera blanca sobre 9eans neros y 6apatos deportivos:'obre su o?cina se al6aba un enorme 8leo de 'im8n olívary la ventana daba a una preciosa pla6a con el nombre deolívar2 decorada con una ran estatua de El Libertador:

&odríue6 no había absorbido el rado de deterioro de laciudad hasta =ue lle8 a ser alcalde: >En mi primer día detraba9o2 mir< por la ventana y vi a un borracho orinandosobre la estatua de olívar: 1e di9e a mí mismo2 si así sonlas cosas a=uí2 c8mo ser5 en el resto de la ciudadQU>:&odríue6 di9o =ue *ue a ver a 4h5ve6 para discutir lasituaci8n: >Cecidimos =ue íbamos a arrelar la ciudad2desde el centro hacia a*uera: Teníamos =ue empe6ar enaluna parte>:

&odríue6 culp8 a los obernantes anteriores por losproblemas de 4aracas: Cesde =ue los españoles *undaron laciudad su crecimiento no ha sido plani?cado2 exceptodurante la dictadura de P


15/40

pero lueo *ue derrocado>2 se;n &odríue6: El alcaldedescribe el pre5mbulo a la emerencia actual como un>lento terremoto>: Los pobres habían vivido en barrancos yladeras de las montañas para lueo trasladarse a la ciudad

por mera necesidad: El adinerado sector privado de98 deinvertir en la ciudad y la inundaci8n de +,-, había tornadola situaci8n en una crisis:

&odríue6 di9o =ue en todo el país la d


16/40

Al parecer2 el obierno no aprob8 o?cialmente ninunainvasi8n de la Torre de Cavid2 pero no ha hecho nin;nintento para cerrarla: 3ubo un acuerdo t5cito en de9ar las

cosas como estabanQ &odríue6 se mostr8 inc8modo y di9o/>La situaci8n de la Torre de Cavid debe correirse y ser5tratado por el obierno a su debido tiempo>:

En los alrededores de la ciudad había indicios de =ue 4h5ve6había comen6ado a en*rentar los problemas relacionadoscon la insu?ciencia de vivienda p;blica y transporte:&odríue6 me llev8 a un sitio en la Avenida Libertador

donde varios edi?cios de apartamentos eran derribados2incluyendo construcciones espont5neas de ladrillo y acerode m5s de cinco pisos: Junto a


17/40

#na mañana2 Ca6a se reuni8 conmio en un terreno baldíocubierto de male6a detr5s la torre m5s pe=ueña: Estabasupervisando un rupo de traba9o de cuatro adolescentes y

un hombre mayor =ue me6claban cemento en una carretillay lo untaban sobre una extensi8n de hormi8n2 barro2hierba y escombros: Ca6a lucía 9eans2 6apatos de amu6a yuna camisa de cuadros: El aire apestaba a cloaca: Ca6aexplic8 =ue =uería hacer un pe=ueño par=ue2 donde las*amilias con niños puedan tener un luar seuro para 9uary orani6ar piñatas y ?estas de cumpleaños:

Los adolescentes del rupo bromeaban y evitaban traba9ar2mientras =ue Ca6a ritaba 8rdenes de ve6 en cuando2 peroen eneral los observaba con tolerancia: Fl me di9o =ue eran

98venes en rieso de caer en la delincuencia2 recomendadospor sus propios padres: En el traba9o podían sersupervisados y2 anando un salario de aproximadamentecien d8lares al mes2 podrían colaborar con un poco dedinero para sus *amilias: Los supervisaba personalmente2

explic82 por=ue el ;ltimo encarado result8 serirresponsable: >Todo lo =ue hacía era pasear en su moto2armando desorden>2 me di9o:

Ca6a tenía planes ambiciosos para la Torre: 1e mostr8 elestacionamiento en planta ba9a2 un espacio enorme y vacíoexcepto por alunos autobuses dañados y explic8 =ue erauna *uente importante de inresos/ el ara9e se al=uila a losconductores de autob;s: 15s tarde estaría lleno: 4erca de laentrada2 donde un par de muchachos descansaban en suciosso*5s2 Ca6a plani?caba instalar una puerta de seuridad yconstruir una caseta de viilancia: A un lado del edi?cio2cerca de una hilera de *rondosos 5rboles de mano2 Ca6aseñal8 un espacio no utili6ado donde =uería construir una


18/40

uardería para los niños de las madres traba9adoras: 4ercade la puerta principal esperaba abrir una ca*etería2 >dondepueda venderse comida olivariana a precios socialistas>:

A medida =ue camin5bamos Ca6a me explicaba c8mo*unciona el edi?cio: Tenía una manera rítmica y en*5tica dehablar2 como un predicador: >No hay nin;n r2 di9o: >Lo =ue hay a=uí es orden: ! no hay celdas2 sino hoares: Nadie est5 obliado a colaborara=uí: A=uí nadie es un in=uilino/ todos son habitantes>:4ada habitante tiene =ue paar una cuota mensual deciento cincuenta bolívares (alrededor de ocho d8lares al tipo

de cambio del mercado nero) para ayudar a cubrir losastos b5sicos de mantenimiento2 como los salarios de labriada de limpie6a y de construcci8n: A las personas =ueno pudieron permitirse el lu9o de construir sus viviendas seles o*reci8 ayuda ?nanciera: Todos los residentes est5nreistrados y cada piso tiene su propio deleado encaradode resolver cual=uier problema: 'i los problemas no podíanresolverse en el piso2 son llevados a una reuni8n del conse9o

de la Torre2 =ue Ca6a convocaba dos veces por semana: #nproblema com;n2 di9o con un poco de amarura2 era =ue losresidentes no paaran su cuota mensual2 y era di*ícildisuadir a los in=uilinos de arro9ar basura en el patio: A lostransresores >se les da una advertencia apelando a susconciencias>: 3ay una 9unta disciplinaria =ue tiene lacapacidad de expulsar de la construcci8n a los peoresin*ractores2 pero siempre hay =uienes se toman libertades:

La versi8n de Ca6a del sistema de 9usticia de la torrecontrastaba crudamente con las historias =ue habíaescuchado de e9ecuciones al estilo carcelario2 de personasmutiladas y partes corporales volando desde los pisossuperiores: Este era el castio habitual para ladrones y


19/40

soplones en las c5rceles de %ene6uela2 y la costumbre se hacolado entre los criminales de los barrios de 4aracas:4uando le preunt< acerca de estas historias2 Ca6a apret8los labios2 un esto com;n de reproche entre los

vene6olanos: >Lo =ue =ueremos es seuir viviendo a=uí >2di9o: >Tenemos una buena vida: No oímos tiroteos todo eltiempo: No hay matones con pistolas en sus manos: Lo =uehay a=uí es traba9o: Lo =ue hay a=uí es ente buena2 entetraba9adora>: 4uando le preunt< a Ca6a c8mo se habíaconvertido en el 9e*e o líder de la Torre *runci8 nuevamentelos labios2 y ?nalmente di9o/ >Al principio2 todo el mundo=uería ser el 9e*e2 pero Cios se deshi6o de los =ue =uería

deshacerse y de98 a a=uellos =ue :

G1uchos de los residentes de la Torre han llevado vidascomplicadas2 a*ectados por la conuencia en el país de lapobre6a y la delincuencia: En un almac


20/40

El apartamento de Laya era de una sola habitaci8n2e=uipado con elementos esenciales de la vida diaria2 similara un camarote de marinero o una celda de prisi8n: 3abía

una cama rande y una T% pantalla plana2 un armario2 unasilla y un tendedero en una es=uina con ropa: Laya declar8estar contento: Tuvo la suerte de conseuir un traba9o yaradece a Ca6a por haberle encontrado un luar en laTorre: Todos los días camina *rente al spa en su trayecto altraba9o y piensa en lo di*erente =ue era su vida:

Ca6a cont8 su propia historia de redenci8n en t y >Puertadel 4ielo>: Ca6a dispuso de dos sillas y me invit8 asentarme:

Ca6a me di9o =ue era oriundo de 4atia2 uno de los barrios

m5s *amosos de 4aracas: 'u *amilia era muy pobre: Era elm5s 9oven de varios niños y sus hermanos eran muchomayores: 'e mantuvo ale9ado de los problemas hastacumplir los ocho años2 cuando unos muchachos mayoresrobaron su bicicleta y le dieron una humillante pali6a: Losdescribi8 como malandros =ue aterrori6aban su barrio:>&ecuerdo =ue miraba como perseuían a mis hermanosmayores>2 di9o Ca6a: >Ellos tenían armas y mis hermanoscorrían cuando los perseuían y les disparaban>:

>No me importaba si mataban a mis hermanos>2 prosiui8:>1e molestaba la *orma en =ue lleaban a casa y secomportaban *rente a mi mam5: Ellos la maltrataban2*umaban droas y hablaban mal delante de ella: !o les decía


21/40

=ue eran unos cobardes2 por=ue lo ;nico =ue hacían eratraer a sus enemios al barrio para lueo huir cuandolleaban>:

Ca6a *orm8 su propia banda de niños delincuentes: >Nosadueñamos de alunas pistolas y lueo2 cuando tenía=uince años2 hicimos nuestro primer traba9o2 =ue *ueesperar a =ue el líder de esos mismos malandros subieray:::> Bsimulando disparar con su manoB di9o2 >acabamos con: Cespu y ha tratado de llevar una vidame9or desde entonces:

G

Para Ca6a2 como para muchos otros residentes de 4aracas2la perspectiva de una vida me9or es tanto material comoespiritual: La administraci8n de 4h5ve6 ha tenido e*ectosvolubles sobre la economía de la naci8n: 1ientras =ue suret8rica anticapitalista ha inducido a alunas empresas aabandonar el país2 otras han aprendido a traba9ar con elobierno y han obtenido muy buenos resultados: Lasreulaciones son sorprendentemente abundantes (el merohecho de paar la cena en un restaurante re=uiere mostraruna identi?caci8n) pero2 de *orma perversa2 esto ha*omentado el emprendimiento en el mercado nero: 1uchosm


22/40

de dinero petrolero2 =ue brinda una ran ri=ue6a a ciertaspersonas y es compatible con un creciente sector p;blico:Los vene6olanos m5s pobres est5n lieramente me9or en laactualidad: !2 sin embaro2 a pesar de =ue 4h5ve6 apela a la

solidaridad socialista2 su ente ansía seuridad y ob9etos dela buena vida tanto como una sociedad m5s e=uitativa:

#na noche2 Ca6a insisti8 en llevarme de rereso a mi hotel:Fl2 ina y yo esperamos *uera de la torre cuando unareluciente 7ord Explorer verde se detuvo *rente a nosotros yun conductor se ba98 y le entre8 las llaves a Ca6a: Entr< alasiento trasero y nos pusimos en marcha: 1ientras

conducía2 Ca6a me di9o/ >Cios me bendi9o con el carro eldiciembre pasado>: Aparentemente un hombre le debíadinero y2 cuando


23/40

parali6ado2 mientras =ue el resto de los autos tocaban lacorneta y nos adelantaban:

Pero en muchas partes de la ciudad no son los ricos2 sino los

malandros2 =uienes est5n en ascenso: 4aracas es uno de losluares del mundo d8nde es m5s *5cil ser secuestrado:1iles de secuestros se producen cada año: En noviembre del+,-- *ue secuestrado el c8nsul chileno por hombresarmados2 =ue lo olpearon y le dispararon antes deliberarlo: Ese mismo mes2 el c5tcher vene6olano de losNacionales de Iashinton2 Iilson &amos2 *ue secuestradoen la puerta de la casa de sus padres y estuvo capturado

por dos días antes de ser rescatado: En abril2 un diplom5ticocostarricense *ue secuestrado: Al día siuiente la policíahi6o una redada en la Torre de Cavid en su b;s=ueda2 peros8lo encontraron alunas armas:

En una cena2 en 4aracas2 escuch< a dos pare9asintercambiar historias sobre unas llamadas =ue recibieronde criminales =ue aseuraban haber secuestrado a sus

hi9os: En ambos casos salían del tel


24/40

Ca6a aparentemente nunca salía de la planta ba9a de laTorre y tampoco parecía =uerer =ue yo pasara de allí: 4adave6 =ue le propuse subir2 tomaba una actitud evasiva yrespondía con excusas cuando le preuntaba si podía asistir

a una sesi8n de sus reuniones con los deleados: 'i enverdad exiía una cuota de inscripci8n a cada nuevoresidente2 como me habían in*ormado2 es alo =ue no =uisoadmitir: Pero parecía probable =ue se anase la vida deledi?cio2 posiblemente de los inresos del ara9e deautobuses: En cierta *orma2 es capa6 de permitirse alunoslu9os/ aun=ue vive encima de su ilesia2 mantiene unapartamento en otra 6ona de la ciudad y sus hi9os de

relaciones anteriores pueden visitarlo allí con seuridad:

En un par de ocasiones me las arrel< para subir a la Torre ydar un vista6o: En el d


25/40

bañarse: 'e escuchaba m;sica a=uí y all5: Ca6a mont8 unabomba de aua =ue *uncionaba por un enerador y cadapiso tenía su tan=ue2 aun=ue el suministro de aua corría atrav


26/40

=ue estaba construyendo viviendas para los pobres en laadyacente Avenida Libertador2 se acercase a la TorretambiTodo lo =ue =uiero es micasa propia y un pe=ueño peda6o de tierra para cultivar:

Alo =ue pueda llamar mío>:

Albinson Linares2 un periodista vene6olano =ue ha escritosobre la Torre2 me describi8 a sus residentes como>re*uiados de un estado subdesarrollado =ue viven en unaestructura del Primer 1undo>: 4ontiene una muestra detraba9adores cara=ueños/ en*ermeras2 uardias deseuridad2 conductores de autobuses2 comerciantes y

estudiantes: 3ay personas desempleadas tambi


27/40

ce9as y de98 de hablar2 hasta =ue despu'on

pro*esionales>2 di9o: >Es lo =ue hacen>: Le preunt< si eranenemios: 1e di9o =ue no exactamente y lueo murmur8=ue había muy poca ente en la vida en =uienes se puedacon?ar:

G

A media hora en carro desde la Torre de Cavid est5 otra

invasi8n/ El 1ilaro: 7ue *undada unos años antes por Jos<Arenis2 otro ex convicto convertido en pastor =ue se uni8 aex reclusos y sus *amilias para invadir una parcela deterreno al lado del río en las a*ueras de 4aracas: Era una6ona cubierta de matorrales y desperdicios2 pero cuenta conuna excelente ubicaci8n/ 9usto al lado de la carreteraprincipal2 al lado de una estaci8n de autobuses y cerca deun puente anosto =ue le permite a los residentes cru6ar el

río a pie o en moto: El 1ilaro es ahora una comunidad decasi die6 mil personas y siue creciendo:

Arenis2 un hombre nero con carisma y una atronadoravo62 dirie un centro de rehabilitaci8n en El 1ilaro para exprisioneros =ue van a pedirle ayuda para hacer una me9ortransici8n al mundo exterior: Las c5rceles de %ene6uela talve6 sean las peores de Am


28/40

>pranes>2 llamados así por el sonido =ue hace un machete alolpear concreto: Los pranes lideran la creciente comunidadcriminal =ue se extiende dentro y *uera de las prisiones:7rente a una deplorable *uer6a policial y 9udicial2

caracteri6adas por la ine?ciencia y la corrupci8n2 los pranesbrindan una estructura donde no existe ninuna:

Los pranes se han vuelto su?cientemente poderosos comopara tratar directamente con el obierno: Arenis traba98como asesor de $ris %arela2 la recisalido de la c5rcel con problemas:3abía ente =ue =uería matarlo y lo proteimos>: Ce98abierta la posibilidad de =ue Ca6a volviera a la vidacriminal: >4reo =ue ya col8 los uantes>2 dice Arenis2sonriendo ir8nicamente: >Pero siempre puede volver a caeren tentaci8n2 por=ue tenemos =ue cuidar de nosotrosmismos2 sabesQ>


29/40

Arenis mantenía enemios tambi3e matado ahombres: 3e de9ado a otros en silla de ruedas: Ce9< aalunos est: A medida =ue nos ale95bamos2 meexplic8 =ue s8lo había seis uardias a la ve6 dentro de laprisi8n: Los internos permitían a un uardia eleido porellos para acercarse hasta una puerta determinada yrecuperar los cad5veres de9ados allí:

4h5ve6 estuvo preso en !are durante dos años despu


30/40

su intento de olpe de Estado: A pesar de =ue se mantuvoen un 5rea seura para presos políticos2 supuestamenteescuch8 con impotencia c8mo un rupo violaba a otrorecluso2 le cortaban la aranta y lueo era apuñalado

hasta morir: 4h5ve6 *ue perdonado en -..0 y al comien6o desu presidencia se comprometi8 a contribuir con la re*ormadel sistema carcelario: Pero2 mientras nuevas causas y crisisemerían2 las prisiones *ueron olvidadas/ de las veinticuatroprisiones =ue prometi8 construir2 s8lo se construyeroncuatro: El año pasado hubo m5s de =uinientas muertesviolentas en el sistema: En aosto2 dos pandillas de !are seinvolucraron en un tiroteo de cuatro horas en el =ue

murieron veinticinco reclusos y un visitante: 'e publicaron*otora*ías de eomar y El Trompi62 los 9e*es pandillerosresponsables de la masacre2 posando desa?antes con susarmas: El Trompi6 *ue asesinado el pasado enero2 al parecerpor sus propios hombres:

Cespu:

G

Lo primero =ue un visitante ve al llear desde el Aeropuerto$nternacional a 4aracas es un barrio2 =ui65s el m5s *amosode la ciudad/ el + de Enero: >El +Y2 como se le conoce2 *ueconstruido en los años cincuenta como un proyecto devivienda p;blica diseñado por uno de los m5s randes


31/40

ar=uitectos del país/ 4arlos &a;l %illanueva: Es un comple9ode ochenta edi?cios =ue ocupa verticalmente un enormepeda6o de tierra en la entrada norte de la ciudad: 7ueconcebido como un enorme suburbio2 dividido entre

edi?cios de cuatro plantas y torres de =uince pisos2entrela6ados por 9ardines y caminerías:

3oy en día2 los espacios verdes est5n sobrecarados deinvasores: El + es una *avela donde viven unas cien milpersonas2 apretadas entre los blo=ues de apartamentos de%illanueva: La 6ona es un vol5til mosaico de colectivosindependientes =ue abarcan desde a=uellos con

pretensiones i6=uierdistas hasta criminales puros y duros:1uchos est5n armados:

#no de las ?uras emblem5ticas del + *ue Lina &on2 unaactivista militante de pelo rubio teñido y car5cterrandilocuente: Antes de morir el año pasado de un in*arto2&on orani68 ruidosas protestas antiimperialistas =ue con*recuencia se tornaban violentas: 4h5ve6 toleraba a &on y

sus aresivos seuidores por=ue era una apasionadade*ensora de sus políticas y solía aparecer a su lado enmarchas y eventos: En +,,-2 4h5ve6 me insinu8 =ue habíaaceptado a la extrema i6=uierda como una *orma de impedirun olpe de Estado como el =ue lo puso en el caro: >Laverdad es =ue necesitamos una revoluci8n a=uí y si no loloramos ahora vendr5 despu2 di9o: >Talve6 de la misma manera =ue comen682 una medianoche conpistolas>:

Probablemente no haya hoy en día otro chavista m5sabiertamente radical =ue Juan arreto: Pro*esor decincuenta años de la #niversidad 4entral2 arreto es unmarxista rotundo2 brillante y locua6: 7ue Alcalde 1ayor de


32/40

4aracas2 supervisando todos los distritos de la ciudad desdeel +,,0 hasta +,,2 cuando ocurrieron muchas de lasinvasiones2 incluyendo la ocupaci8n de la Torre de Cavid:Pas< al;n tiempo con armar al pueblo> para de*ender la revoluci8n:

'iendo alcalde2 claramente le encantaba ser el en*antterrible de la revoluci8n de 4h5ve6: Wrani68 una tripulaci8nde motori6ados uardaespaldas =ue via9aban con 4ristian2 a cu5ntas personashas matadoQ> El chico murmur8 >#nas sesenta2 creo:::> yarreto se ri8 con deleite:

4uando arreto de98 el caro2 entr8 en un limbo político =uetermin8 el año pasado durante la campaña de reelecci8n de4h5ve62 en la =ue volvi8 al entorno presidencial: 7ue el líderde un rupo in*ormal de colectivos radicales de barrios conlos =ue *orm8 una nueva orani6aci8n2 &ECE'2 =ue se uni8 a


33/40

la campaña del presidente: 4aracas *ue abarrotada dep8sters de &ECE' =ue muestran a un 4h5ve6 hinchado2debido a tratamientos con esteroides2 unido por un abra6ovaronil con el a;n m5s corpulento arreto:

1e encontr< con arreto en su casa situada en el sector deEl 4ementerio2 llamado así por el ran cementerio =uealbera y en el =ue malandros celebran rituales en honor asus camaradas caídos: Las colinas cercanas est5n cubiertaspor ranchos: El *rente de la casa de arreto es una enormepuerta doble de hierro2 resuardada por un par deviilantes armados con pastores alemanes cerca: Cespu


34/40

preocupados pues2 sin la presi8n de rupos como &ECE'2 elplan se utili6aría para >meter en una camisa de *uer6a> a lasverdaderas *uer6as revolucionarias:

Para ayudar a crear una comuna aut2 di9o arreto2 sonriendo: >Cisparacincuenta y siete balas>: Explic8 =ue armas como estas son

necesarias para de*enderse: >No es =ue estemos en contradel obierno: Es =ue no encuentro la manera de apoyarlototalmente>: 'e ech8 a reír: >Es como cuando tienes unamu9er hermosa2 pero te has desenamorado de ella: Es di*ícil:La =uieres un momento y al siuiente no2 me entiendesQ>

En la sede del colectivo Alexis %ive hay murales de 1arx21ao2 4astro y el 4he uevara pero2 aparte de alunos

hombres armados merodeando al borde de unos edi?cioscercanos2 los soldados se mantenían discretamente *uera dela vista: #no de los líderes del rupo2 un 9oven estudiantede 'ocioloía llamado 'alvador2 me explic8 =ue el colectivocontrolaba unas cincuenta acres =ue alo9aban cerca de die6mil habitantes2 con =uienes trataban de *ormar en uncolectivo marxista autosustentable: El rupo estaba armados8lo para de*enderse2 di9o: Policías corruptos y miembros dela uardia Nacional vene6olana estaban traba9ando conrupos de malandros del +2 a veces en 6onas =uebordeaban su propio territorio: arreto sostuvo =ue elcontinente armado estaba proteiendo a su pueblo deo?ciales delincuentes: >No han sido capaces de llear a=uídesde +,,Y2 di9o entre risas: >3emos estado en tiroteos con


35/40

ellos>:

La corrupci8n en las *uer6as de seuridad es un problemapro*undamente arraiado y se;n arreto es la verdadera

*uente de la cultura criminal del país: Ci9o haber luchadocontra el problema durante su período como Alcalde2sustituyendo ran parte de la *uer6a policial con miembrosde los Tupamaros2 un rupo armado del + de Enero:'alvador dice =ue la situaci8n sure de la incapacidad de4h5ve6 para en*rentarse a los verdaderos criminales/>4h5ve6 no ha perseuido a los malandros por=ue cree =uepueden volverse en su contra>:

G

#n domino2 cincuenta sillas de pl5stico *ueron alineadaspara la misa dominical en la ilesia de Ca6a2 pero s8lo unadocena de personas se presentaron2 casi todas mu9eres yniños: Ca6a no se veía molesto: Llevaba una corbata2pantalones y 6apatos neros: Prob8 el micr8*ono cantando

>loria> y >Aleluya>2 mientras =ue un par de hombresacomodaban el e=uipo musical/ una batería2 un 8ranoel3ay uerras en el mundo2 en las =ue a la ente no lesimporta si los niños mueren2 si las mu9eres mueren2 si los


36/40

vie9os mueren/ lo ;nico =ue les importa son las ri=ue6as:Pero la iblia dice =ue s8lo hay una vida y es Cios nosha escoido: Cios ha escoido a %ene6uela para llevar elEvanelio al 1undo>:

#n día Ca6a me llev8 a 1iranda2 un estado vecino2 a ver elbarrio donde vivi8 con su ex esposa y donde !o no teno preparaci8n universitaria2 perome he educado mucho sobre Cios: 'olía hablarle a la entede manera o*ensiva2 con roserías: 1e salía la inmundicia:Pero leí en aluna parte de la iblia2 no recuerdo d8nde2=ue el lenua9e rosero corrompe las buenas costumbres: !cuando leí eso me di9e/ Ay2 Cios me est5 hablandoU>:

Lleamos a una pe=ueña casa de blo=ues en la loma de un


37/40

cerro empinado =ue se al6aba sobre otras colinas boscosas2marcadas por nuevas invasiones: La hi9a de la ex esposa deCa6a estaba allí2 una mu9er 9oven y rolli6a de unos veinteaños: Parecía *eli6 de ver a Ca6a: Nos sentamos en una

pe=ueña sala de estar y Ca6a comen68 a recordar la vidacon su ex esposa: Aun=ue entonces era todavía un criminal2la relaci8n había sido *ormativa para Cespu2 di9o Ca6a:

En el carro2 le preunt< a Ca6a si se arrepentía de alo

No::: di9o:

Vu< hay de los hombres =ue has matadoQ

4omo =ui


38/40

4omo el malandro =ue mataste cuando tenías =uince años:

Ca6a se =ued8 callado: Cespu!o eraun inorante y ahora me he trans*ormado: 1e siento como

un hombre nuevo2 una nueva persona: Fsas son cosas =uese viven en la vida y =ue2 bueno2 Cios permiti82 pero ahoracreo =ue soy di*erente>:

Ca6a volvi8 a uardar silencio y lueo di9o/ >En esta vida2cuando te conviertes en un líder2 tu vida corre rieso por=uete anas enemios: A veces la ente piensa =ue est5sinvolucrado con ma?as y cosas extrañas2 racias a tu

pasado: Los enemios siempre van a tratar dedesacreditarte: El Ciablo tratar5 de aranti6ar =uecontin;es siendo miserable para utili6arte para subene?cio>:

Al ?nal era di*ícil saber si El Niño Ca6a era un malandro2 unenuino de*ensor de los pobres o ambas cosas: Lo =u<parecía claro es =ue estaba per*ectamente adaptado a la

vida en la %ene6uela de 3uo 4h5ve62 capa6 de obtenerventa9as por todos los medios/ aprovechando los vacíosde9ados por el obierno2 mane9ando su propia empresacapitalista y neociando con el mundo del hampa cuandoera necesario: Al salir de su antiuo barrio2 la calle estaballena por un pe=ueño mitin político: 3enri=ue 4apriles2=uien compiti8 contra 4h5ve6 en las eleccionespresidenciales2 es el obernador de 1iranda y las eleccionesubernamentales se avecinaban en pocas semanas:%oluntarios de la campaña repartían cerve6a y cartelesdesde una camioneta: Ca6a se encoi8 de hombros:Esperaba =ue el candidato de 4h5ve6 anara:

Ca6a coment8 =ue estaba considerando meterse en la


39/40

política: 'iendo el 9e*e de la Torre de Cavid2 Ca6a ha loradoconocer a alunas autoridades de 4aracas2 incluyendo a*uncionarios de 4h5ve62 y estos le han pedido =ue considerela posibilidad de postularse para un puesto de conce9al en la

ciudad: 4on los cambios propuestos por el obierno y lacreaci8n de las comunas2 Ca6a espera =ue la Torre de Cavidpueda ad=uirir estatus leal: 3a comen6ado a hacersondeos en el edi?cio: >La ente me siue diciendo =uedebería lan6arme y =ue teno una buena oportunidad>2 medi9o: >Así =ue lo estoy pensando>:

G

En el centro de 4aracas2 a una milla de la Torre de Cavid2 unnuevo y espl


40/40

preocupado de =ue su proteido no estuviera construyendo unarevoluci8n permanente: >!o tambi2 di9o: >Pero hay=ue tener los pies ?rmemente plantados en la tierra: 'i todavíatenemos petr8leo2 vamos a tener un país de verdad en unos veinte

años2 pero tenemos mucho =ue hacer entre hoy y ese entonces>2 di9oiordani: ! recit8 un proverbio vene6olano/ >1uerto el perro2 se acab8la rabia:::>

Ahora2 mientras 4h5ve6 yace ravemente en*ermo2 los hombres =uese denominan chavistas transmiten sus supuestos deseos a losciudadanos: Curante los pasados meses2 los vene6olanos han tenidomuy poca in*ormaci8n con?able acerca de sus intenciones o del

verdadero estado de su salud y2 por lo tanto2 tienen poco =ue deciracerca de su propio *uturo: Para ellos2 la muerte de 4h5ve6representa el ?nal de una lara y *ascinante actuaci8n: Le dieron elpoder elecci8n tras elecci8n/ son víctimas de su a*ecto por un hombrecarism5tico al =ue le permitieron convertirse en el persona9e centraldel escenario vene6olano2 a expensas de todo lo dem5s: Cespu

articulo.el poder y la torre. christian lee anderson

Documents