Журнал "Мужская Работа"

МУЖСКАЯ РАБОТАмарт 2003 №2 (8)

<МУЖСКАЯ РАБОТА>Рекомендованная цена 75 р.

Как предавалиРижский ОМОН

Человек,починивший Кремль

Советский“Мерседес”.Страницы истории

Как предавалиРижский ОМОН

Человек,починивший Кремль

Советский“Мерседес”.Страницы истории

ВЯЧЕСЛАВ ТИХОНОВ. ЛЕГЕНДА, СУДЬБА, ИСТОРИЯ

Путь предстоял неблизкий – доБерлина, а потом еще 11 серий

Штир лиц не пред по ла гал… Да и ни ктото гда, в 1973 го ду, не до га ды вал ся, чтона эк ра ны те ле ви зо ров во рвал ся пер -со наж, со пер ни чать по по пу ляр но сти ско то рым про сто бес смыс лен но. Су слов«Сем на дцать мгно ве ний вес ны» хо телза пре тить – мол, роль рус ско го на ро дав по бе де не по ка за на. Воз ра зил Ан д ро -пов: «Весь со вет ский на род не мог слу -жить в ап па ра те Шел лен бер га». Не мог. Но слу жил. Мы все там слу жи -ли и жи ли, не от ры ва ясь от эк ра на.Мюл лер, Айс манн, не го во ря уже о ра -ди ст ке Кэт и не за дач ли вом пас то ре,ста ли для нас близ ки ми и род ны ми.Штир лиц не пред по ла гал, как мо жетсо вет ский на род по лю бить не лег куюжизнь про сто го штан дар тен фюре ра.75-ле тию Вя че сла ва ТИ ХО НО ВА и 30-ле тию соз да ния филь ма «Сем на дцатьмгно ве ний вес ны» по свя ща ет ся.Сов ме ст ный про ект ра дио стан ции«Рус ское Ра дио – 2» и жур на ла «Муж -ская Ра бо та».

У провокатора не было шанса(шанс появился у пастора Шлага).

“Как там было у Пушкина? Ай даПушкин! ... Ай да сукин сын! ... Ай даШтирлиц ...”( цитата из фильма)

Встреча с женой перед отправкой в Испанию.Ресторан “Элефант” (“Слон”, англ.).

Это было последнее заданиерадистки Кэт.

Для Штирлица нет безвыходныхситуаций...

Пастору уже давно не приходилосьвставать на лыжи, но предстоялтрудный переход через границу.

“Штирлиц” будет спать еще 30 минут.Ровно 30.

В ролях:

ШТИРЛИЦ – Игорь Гончаров ведущий музыкальных программ “РусскогоРадио-2”

РАДИСТКА КЭТ – Ольга Шляпниковаведущая музыкальных программ “РусскогоРадио – 2”

ЛАРИСА, ЖЕНА ШТИРЛИЦА – Валерия Львоваведущая музыкальных программ “РусскогоРадио – 2”

ХОЛТОФ – Сергей Мазаев певец, лидер группы “Моральный Кодекс”

ПАСТОР ШЛАГ – Евгений Осинпевец

ПРОВОКАТОР КЛАУС – Алексей Глызинпевец

ОФИЦЕР ВЕРМАХТА, АГЕНТ РУССКОЙРАЗВЕДКИ - Тимофей Шумныйведущий музыкальных программ “РусскогоРадио - 2”

ДЕВУШКА В ШТАТСКОМ – СветланаКазариноваведущая музыкальных программ “РусскогоРадио-2”

Концепция: Виктор КладницкийПродюсер: Андрей ЗаруевФотограф: Алексей ЛерерАссистировал: Дэн КаменскийПрически, визаж: Маша ПероваБлагодарим казино «STUDIO» за помощь впроведении съемок.Ул. Тверская, 10 стр. 1, тел.: 292-22-17. www.casinostudio.ru

Наша Родина – СССР107.0 FMРусское Радио-2

16 МАРТ 2003МР16 МР

СОДЕРЖАНИЕ/№2 (8)

18 НАШ ЧЕЛОВЕКОПЕРЕТЬСЯ О ВОЗДУХ

22 НАШЕПРИГОВОРЕННЫЙ К СМЕРТИ

30 ВТОРАЯ ПОЛОВИНАКРАСОТА ПО-РУССКИ

38 ПРОФИ МИК между прошлым и будущим

44 ОТ ВСЕЙ ДУШИ 110 КИЛОГРАММОВ НЕВИННОСТИ

48 БИЗНЕСVIP-”МАТРИЦА”

54 ТЕХНИКА БЕЗОПАСНОСТИТЕ ПЕРЬ ЧУ ЖИЕ ЗДЕСЬ НЕ ХО ДЯТ

58 МУЖСКИЕ ЗАБАВЫХАШИСТ И ТАНЕЦ

68 КОЛЕСА«МЕРСЕДЕС» FOREVER

78 ИНСТИНКТЫСТРАСТНЫЙ ПОЦЕЛУЙ СВОБОДЫ

88 ПРОФИЕЩЕ ОДИН ШАНС

96 МУЖСКОЕ ДОСТОИНСТВОКОВЧЕГ ДЛЯ МИЛЛИОНЕРА

102 СПОРТИВНЫЙ ИНТЕРЕСБОИ БЕЗ ПРА ВИЛ — WELCOME TO MOSCOW!

108 МУЖСКИЕ ЗАБАВЫИЗЯЩ НАЯ ИГ РУШ КА — “СУ-26”

114ПРОФИВИНО НЕРВНОЕ, на стройных ножках

122 СУДЬБА БОГ ВОЙ НЫ ИВА НОВ

17МАРТ 2003 МР 17МР

Ге не раль ный ди рек тор Ва дим Са мо ду ров

Заместитель Генерального директора,директор по маркетингу и PR Андрей Заруев

Глав ный ре дак тор Оль га По но ма ре ва

Заместитель главного ре дак тора Алексей Песков

Арт-ди рек тор Виктор Кладницкий

Ре дак тор отдела политики Олег БондаренкоОтветственный секретарь Татьяна Иванова

Спе ци аль ный кор ре с пон дент Ки рилл Ко ли ковОбозреватель Мария СтраховаФото-ре дак тор Алексей Лерер

Ас си с тент арт-ди рек то ра Наталья КапустаЛи те ра тур ный ре дак тор Елена Гринева

Кор рек тор Люд ми ла Иль и наПринт-менеджер Валерий Гусев

Авторы: Дмитрий Быков, Андрей Селиванов, Андрей Силов,Иван Егоров, Олег Бондаренко, Олег Мироненко, Алексей

Звонарев, Влад Шурыгин, Андрей Алов.

Фото: Алексей Лерер, Иван Бойко, Александр Максимов,Сергей Цветков, Максим Бурлаков, Александр Джус.

И. о. коммерческого директора Геннадий Ремизов

От де л рек ла мыРуководитель Наталья Сидорова

Менеджеры Наталья Кондратенко, Рустам Мукарамов,Алексей Покалюев, Виталий Царюк

PR-менеджер Алексей Кондрашев

Юрист Андрей БарковскийВодитель Александр Федосеев

Курьер Ирина Семеновская

Представители в Омске: ООО “ИД Проспект Промоушн Групп”

Тел. (3812) 693-33-33

Ре дак ция жур на ла «МУЖСКАЯ РАБОТА» вы ра жа етбла го дар ность за по мощь в под го тов ке но ме ра

Творческо-производственной студии “Актер кино” и лично Елене Николаевой и Александру Рудакову

ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ «РОСПО»Уч ре ди те ли

Ре ги о наль ная Об ще ст вен ная Ор га ни за ция Со труд ни ковПра во о хра ни тель ных Ор га нов (РОС ПО)

Сви де тель ст во о ре ги с т ра ции об ще ст вен но го объ е ди не ния № 8679, уч реж де но 5 ян ва ря 1998 г.

Вы да но Глав ным уп рав ле ни емМи ни с тер ст ва юс ти ции РФ по г. Моск ве

Рас про ст ра не ниеАд ми ни с т ра ция пре зи ден та РФ, Го су дар ст вен ная Ду ма ФС РФ, Со вет Фе де -ра ции ФС РФ, Мос гор ду ма, Пра ви тель ст во Моск вы, Пра ви тель ст во Мос ков -ской об ла с ти, Цен т раль ный Банк РФ, Ми ни с тер ст во юс ти ции РФ, Ми ни с тер -ст во обо ро ны РФ и дру гие ми ни с тер ст ва РФ, Ге не раль ная про ку ра ту ра РФ,

ФСБ РФ, МВД РФ (вклю чая ОВД, УВД, ГУВД и т.д.), ФСНП РФ, ГТК РФ,Пред ста ви тель ст ва РОС ПО в ре ги о нах. Ку рь ер ская до став ка ря ду круп ныхи сред них ком мер че с ких струк тур, сре ди ко то рых бо лее 100 ком мер че с кихбан ков г. Моск вы, ГАЗ ПРО МА ВИА и дру гие авиа ком па нии. А так же че рез

сеть ор га ни за ций, за ни ма ю щих ся рас про ст ра не ни ем пе чат ной про дук ции. Всво бод ной про да же жур нал рас про ст ра ня ет ся че рез се ти рас про ст ра не ния:«Ло гос-М», ИД «Пуш кин ская пло щадь», «Жел дор пресс-ГП», «Ме т ро по ли те -но вец», «Гло бус РДП», «Со вин тер спорт», в сети за пра вок «BP», в ос нов ныхсе те вых су пер мар ке тах и тор го вых до мах; VIP-рас про ст ра не ние: в пя ти ав -то цен т рах «Шко да», в гос ти нич ном ком плек се «Зо ло тое коль цо», в за кры -тых кот тедж ных по сел ках Бар ви ха, Иль ин ское, Гор ки-10, Ус пен ское, Ни ко -ли на Го ра, Бу за е во, По душ ки но, Ис лав ское, Раз до ры, Гор ки Лес ные, Вес на,

За го рье, Чи га со во и др.

Из да ние за ре ги с т ри ро ва но Ми ни с тер ст вом РФ по де лампе ча ти, те ле ра ди о ве ща ния и средств мас со вых ком му ни ка -

ций. Сви де тель ст во о ре ги с т ра ции — ПИ №77-12907 от 20 ию ня 2002 г.

8-й но мер с на ча ла из да ния. Из да ет ся еже ме сяч но. Ти раж: 50 000.

От пе ча та но в ЗАО «Московская Городская Типография».

Ре ко мен ду е мая роз нич ная це на 75 руб лей.На все опуб ли ко ван ные в жур на ле ма те ри а лы рас про ст ра ня ет ся 180-днев ноесо дня вы хо да но ме ра эм бар го. В те че ние это го сро ка все пра ва на тек с то вые,фо то гра фи че с кие и про чие ма те ри а лы, опуб ли ко ван ные в жур на ле, при над -ле жат толь ко из да те лю. В те че ние это го сро ка ни один ма те ри ал не мо жет

быть пе ре пе ча тан (пол но стью или ча с тич но) в дру гих пе чат ных из да ни ях безпись мен но го раз ре ше ния ре дак ции. По ис те че нии сро ка дей ст вия эм бар го все

пе ре пе ча ты ва е мые ма те ри а лы жур на ла долж ны со про вож дать ся кре дит нойли ни ей сле ду ю ще го со дер жа ния: «В ори ги на ле этот текст/это фо то был/бы лоопуб ли ко ван/о в ин фор ма ци он но-ана ли ти че с ком из да нии «МУЖ СКАЯ РА БО -ТА». Ре дак ция на ме ре на об ра щать ся в суд по по во ду лю бо го не за кон но го ис -поль зо ва ния ма те ри а лов жур на ла. Мне ние ав то ров по тем или иным во про -сам не все гда сов па да ет с мне ни ем глав но го ре дак то ра и ре дак ции в це лом.Ре дак ция не не сет от вет ст вен но с ти за со дер жа ние рек лам ных пуб ли ка ций.

Адрес редакции: 119019, Моск ва, а/я 162Телефон/факс: 7(095) 291-40-29, 291-42-58, 202-83-26

E-mail: [email protected]; [email protected]Ад рес в Ин тер не те: www.menswork.ru

МУЖСКАЯ РАБОТА

ак мне ра до ст но жить сей час!Во мне до сих пор по че му-тожи вёт Ан д рей Бол кон ский.Вер нее – Тол стой, с его по ра -зи тель ны ми и веч ны ми мыс -

ля ми о жиз ни и смер ти.Сколь ко лет про шло. Сколь ко бы ло раз -

но го в жиз ни – и пус то го, и мел ко го. Какчув ст во вал Ан д рей, гля дя в не бо – «всёпус тое, всё об ман». Всё ли об ман? Я ду -маю, не всё. Ра зоб рать ся на до, что бы ло вмо ей жиз ни пус тым и что бы ло веч ным.Мой род ной го род, ма лая ро ди на – Пав -

лов ский По сад. Здесь про шло моё дет ст -во. Это был ра бо чий го род, и я был обыч -ным маль чиш кой. Вот имен но от ту да, издет ст ва, из мое го ма лень ко го го род ка, ина ча лось моё ув ле че ние ки не ма то гра фом.Ки но те атр «Вул кан» в то вре мя быледин ст вен ным в го ро де. Те ле ви де ния небы ло, и един ст вен ным око шеч ком в мирпре крас но го бы ло ки но. «Ча па ев», «Де -пу тат Бал ти ки» – мы рва лись на эти идру гие кар ти ны. Осо бен но ме ня по ра жа -ли и убе ж да ли ак тё ры. Я им ве рил. Мывсе за них пе ре жи ва ли. Хо те лось, что бывсё в кар ти не за кан чи ва лось хо ро шо, да -

же за ме ча тель но. И хо те лось жить!Я не был на фрон те, не вое вал, но вой навсё же во шла в мою жизнь, ос та лась вдет ских вос по ми на ни ях. За то я вое валпо том – всю свою твор че скую жизнь.Вое вал в двух Оте че ст вен ных вой нах – ив пер вой, 1812 го да, и во вто рой. Толь ковое вал на эк ра не, в ис кус ст ве. И сво им,ак тёр ским, ору жи ем.

О кон чив ре мес лен ное учи ли ще в Пав лов скомПо са де, Сла ва Ти хо нов от пра вил ся в Мо ск ву ипо сту пил во ВГИК, в ак тёр скую мас тер скуюБи би ко ва и Пы же вой. Там, в ин сти ту те, он по -зна ко мил ся с Рос тоц ким, Ли оз но вой, Бон дар -чу ком и мно ги ми, мно ги ми дру ги ми.

Ко гда слы шишь: «Вы ут вер жде ны и бу де -те иг рать эту роль», на сту па ет внут рен -ний страх и не из мен ный во прос – а смо -гу ли я?Слож ный мо мент, ко гда я как ак тёр дол -жен в се бе ра зо брать ся и най ти то, чем ябу ду убе ж дать зри те ля. Что-то до ба витьили что-то уб рать... И да же ино гда убитьв се бе ак тё ра. Толь ко ко гда сго ришь сам –смо жешь за жечь зри тель ный зал. Зна - >>

18

ОПЕРЕТЬСЯО ВОЗДУХ

МАРТ 2003МР

... Когда было трудно, в минуты сомнений, я приходил в аэропорт и

наблюдал за самолётами. За жизнью в аэропорту. Я смотрел, как

большие и тяжёлые машины разбегались и взлетали, опираясь о нечто

невидимое, о воздух. Я смотрел на них и думал: если они могут, значит, и

я могу подняться, взлететь – сыграть ту или иную роль. Надо только от

чего-то оттолкнуться, найти этот воздух, воздух вдохновения ...

МР_НАШ ЧЕЛОВЕК | Легенда |

Текст: Роман Радуга, Полина Аскери

Вячеслав Тихонов. Неюбилейные мысли

К

19МАРТ 2003 МР

20 МАРТ 2003МР

МР_НАШ ЧЕЛОВЕК | Легенда |

чит, не об хо ди мо иметь внут ри се бя то,что го рит и чем за жи гать.Мно гим лю дям, с ко то ры ми све ла ме нясудь ба, я бла го да рен, и пер вый из них –это, на вер ное, Рос тоц кий. «Де ло бы ло вПень ко ве» – моя седь мая кар ти на, но по су -ще ст ву пер вая. Имен но с неё я и на чал ся.

Ес ли бы в ки не ма то гра фе за осо бые за слу гипри сваи ва ли во ин ские зва ния, то Ти хо нов дав -но бы уже стал ге не ра лом сре ди ак тё ров. А по -сле филь ма «Сем на дцать мгно ве ний вес ны» –мар ша ло м...

Мне вез ло на хо ро ших опе ра то ров, ре -жис сё ров, дра ма тур гию. И Сам со нов, иШвей цер, и Ли оз но ва... Ка кой за ме ча -тель ный ан самбль она по доб ра ла в«Мгно ве ния»! Сколь ко про фес сио наль -но го в сце на рии – осо бен но в том, что ка -са ет ся про фес сии раз вед чи ка. Но мне нехва та ло че го-то че ло ве че ско го. И явспом нил свою встре чу, ещё задол го досъё мок филь ма, с на шим быв шим раз вед -чи ком-не ле га лом, Ка но ном Мо ло до вым,с ко то рым мы дав но дру жи ли. Од на ж дыон рас ска зал мне слу чай, как вы пол няяоче ред ное за да ние, вдруг по чув ст во вал –ста ли сда вать нер вы: «Я ус тал, ску чал подо му – ни дру зей, ни семь и...». Об этомста ло из вест но в Мо ск ве, и ему уст рои ливстре чу с же ной. Во вре мя съё мок фильма его уже не бы лов жи вых. Я рас ска зал эту ис то рию Тать я -не Ли оз но вой. Она вни ма тель но вы слу -ша ла, вы дер жа ла пау зу и про из нес ла:«Блеск! Мы сде ла ем это».Вот так поя вил ся в филь ме ка ба чок подна зва ни ем «Эле фант», где мой ге рой,Штир лиц, встре ча ет ся с же ной. Мы с нейраз го ва ри ва ем на рас стоя нии, но толь когла за ми. Вот так поя ви лась эта зна ме ни -тая сце на в филь ме.

«Его лю бят не толь ко как ар ти ста. За его ра -бо та ми, ха рак те ра ми, чув ст ву ет ся боль шаялич ность. Он – че ло век с боль шой бу к вы. Ко -гда по те ле ви де нию шел фильм «Сем на дцатьмгно ве ний вес ны», стра на за ми ра ла – на -столь ко мощ ным бы ло обая ние Вя че сла ва Ва -силь е ви ча в этой ро ли».

Ни ки та Ми хал ков.

«Я не знаю, на сколь ко это прав да, но хо ди лислу хи, что Ле о нид Иль ич Бреж нев дей ст ви -тель но ре шил, что Ти хо нов был на стоя щимраз вед чи ком. То есть для не го это был до ку мен -таль ный фильм».

Эли на Бы ст риц кая.

Пос ле ро ли Ан д рея Бол кон ско го, Вя че слав Ва -силь е вич хо тел бро сить ки но... Не уже ли этомог ло слу чить ся?

Да, это прав да. Пос ле «Вой ны и ми ра»Рос тоц кий при гла сил ме ня в кар ти ну«До жи вём до по не дель ни ка». Я ска зал,

что не мо гу боль ше сни мать ся в ки но, уй -ду в те атр. Мне ка жет ся, что я что-то уте -рял. И то гда Рос тоц кий па ри ро вал: «Вотпоэто му я и хо чу, что бы ты сыг рал этуроль. По то му что он, Мель ни ков, мой ге -рой, то же пе ре смат ри ва ет соб ст вен ныепо зи ции в жиз ни как пе да гог: име ет лион пра во пре по да вать?».Есть од на сце на из это го филь ма, где зву -чат та кие сло ва: «... А ты ни ко гда не раз -мыш лял о ве ли кой ро ли бу ма ги? На до по -кло нить ся её бес пре дель но му тер пе нию.Мож но на пи сать на ней – « На хол мах Гру -зии ле жит ноч ная мгла...», а мож но – кляу -зу на со се да. Мож но пе ре пи сать дис сер та -цию, что бы изъ ять од ну фа ми лию, одинфакт. Чтоб из ме нить трак тов ку. Ес ли бу -ма га есть, по че му не сде лать? Она всё вы -дер жит. Но ду ши-то у нас и у ре бят не бу -маж ные!».Я во шел во вкус, мне ста ло ин те рес но иг -рать его, учи те ля Ильи Мель ни ко ва, внут -рен ний мир.Я ни ко гда не за ви до вал нико му. Раз вечто жи вот ным. Как они сво бод ны! По -это му и поя ви лась в мо ей жиз ни кар ти на«Бе лый Бим, чёр ное ухо», и я стал сни -мать ся даль ше.

Я ви де ла его ред ко. Жи ла то у ба буш ки, то до -ма, где всё рав но па пы час то не бы ло – из-засъё мок.У ме ня с ним все гда бы ло свя за но ка кое-то ощу -ще ния чу да. Я очень лю би ла с ним вдво ёмехать на ма ши не – и ехать дол го. Но тер петьне мог ла хо дить с ним по ули це. Его уз на ва ли– и это пре крас но, что та кая лю бовь к не му.Но ме ня это не мно го раз дра жа ло. Нет, я нерев но ва ла. Про сто мне ка за лось, что ни ктоне име ет пра ва на мое го па пу, хотя бы по то -му, что это мой па па, а не их на род ный ар -тист.

Ан на (дочь).

Так что же бы ло на стоя щим, важ ным, ачто – пус тым и не нуж ным? От вет в мо ёмфо то аль бо ме, из не го нель зя вы ки нутьни од ной стра ни цы. Так и в жиз ни – ва -жны ка ж дый день, ми ну та, ка ж дая роль ика ж дый че ло век, с ко то рым сво ди ла ме нясудь ба. Всё это и есть тот са мый воз дух, око то рый мы опи ра ем ся, ко то рый дер житнас и не да ёт упасть.Я сей час не сни ма юсь, от ка зы ва юсь.Быть мо жет, по то му, что нет тех вер шин,вы сот. Пом ни те, как у Во ло ди Вы соц ко -го: «На ко то рых ещё не бы ва л...». Но я на -де юсь, что бу дут еще вер ши ны. И я сча ст -лив, что про жил эту жизнь!

Ре дак ция бла го да рит за по мощь в под го тов кема те риа ла Ан ну Ти хо но ву-Во ро нов скую.


Брежнев решил,что Тихонов былнастоящимразведчиком.

МР

>>


МР_НАШЕ | Рожденный в СССР |

ус ские пат рио ты срав ни ва ют Че сла ва Млын ни ка сЧе Ге ва рой и воз но сят на зна ме на ура- пат рио тиз -ма, а ла тыш ские при го ва ри ва ют к смер ти. Ор га ни -за ция «Лат ви яс Пер кон крустс» вы не сла ему смерт -ный при го вор «за пре сту п ле ния про тив че ло ве че -ст ва». При го вор пла ни ро ва лось при вес ти в ис пол -

не ние до 1 ян ва ря 2000 го да «не за ви си мо от мес та на хо ж де нияпри го во рен но го». Впро чем, по ку ша лись на не го за по след ние12 лет не раз, ко гда бо лее, ко гда ме нее ус пеш но. Пол но стью оего жиз ни за этот пе ри од, ко то рая тес но пе ре пле та ет ся с но -вей шей ис то ри ей Рос сии, не зна ет ни кто. Боль шин ст во, ктознал, уже уш ли, те, кто еще жив, вряд ли за го во рят. Ар хи вы оболь шин ст ве опи сы вае мых со бы тий бу дут еще не сколь ко де ся -ти ле тий хра нить ся под гри фом «Сек рет но».

БОЕВОЕ КРЕЩЕНИЕВсе на ча лось с ар мии. В 1978-м от лич но раз ви тый фи зи че ски, вла -дев ший борь бой и ка ра тэ Млын ник по пал в “учеб ку”, ко то рая го то ви -ла спе циа ли стов для ар мей ско го спец на за. По том — 357-й полк ВДВ.Под го тов ка про дол жа ет ся, как го во рят им, для опе ра ции по ос во бо ж -де нию Со вет ско го по соль ст ва в Ира не.— И вот в один пре крас ный мо мент за гру жа ем ся на борт. Взле -та ем. Пос ту па ет ко ман да: па ра шю ты снять, де сан ти ру ем ся по -са доч ным спо со бом. Аэро дром, МИ Ги при кры ва ют, по ста ви лиза да чу — кто чем за ни ма ет ся и так да лее. В об щем, все в го тов но -сти, на строе ние бод рое, бое вое. И тут нам го во рят: Иран от ме -ня ет ся, ле тим в Аф га ни стан по мо гать брат ско му на ро ду. Ну, вАф га ни стан так в Аф га ни стан. 25 де каб ря 1979 г. се ли на Ба гра ме. Ни ка ко го боя не бы ло — все про -шло ти хо. Аф ган цы вы ве си ли свой флаг и ря дом чу че ло с го лу бы ми

по лос ка ми, как на де сант ном тель ни ке. Стем не ло. Ко ман дир взво дастар ший лей те нант Игорь Его ров по звал с со бой двух доб ро воль цев —снять ча со вых на аэ ро дро ме. Выз ва лись Че слав Млын ник и Ан д рейШа мич. Вна глую по полз ли в ло бо вую — там, где их ни кто не ждал.Вдруг на ткну лись на пат руль. Млын ник, не ду мая, вы хва ты ва ет гра на -ту, вы дер ги ва ет че ку и вска ки ва ет пе ред аф ган ца ми. Те опе ши ли отне ожи дан но сти, а за их спи ной бес шум но воз ник ли две те ни... По томвле те ли в ка зар му ро ты ох ра ны и без еди но го вы стре ла вы ве ли всехна ули цу, толь ко по сле это го оне мев шей ру кой Че слав вы ки нул гра -на ту. Это бы ло пер вое бое вое кре ще ние. За эту опе ра цию Млын никпо лу чил гра мо ту Вер хов но го Со ве та СССР. Сле дую щим за да ни ем бы -ло от ре зать ба таль он ох ра ны Двор ца Ами на, в то вре мя как по не мура бо тал “му суль ман ский ба таль он” под ко ман до ва ни ем Ва си лия Ко -лес ни ка. Пос ле еще бы ло уча стие в 18 спе цо пе ра ци ях на тер ри то рии Аф га ни -ста на. Был на гра ж ден ор де ном Крас ной Звез ды, но так его и не по лу -чил. Все го про был в Аф га ни ста не с 25 де каб ря 1979 г. по 14 но яб ря1980 г. Прав да, по след ние ме ся цы — уже в гос пи та ле из-за ра не ния.

ОМОНПос ле гос пи та ля вер нул ся в род ную Бау ску и по пал на ра бо ту в ми ли -цию во ди те лем. Ра бо тал уча ст ко вым, опе ром и по том уже был пе ре -ве ден в уг ро зыск Ри ги. На опе ра тив ной ра бо те до слу жил ся до стар -ше го лей те нан та, ко гда в 1998 г. ему не ожи дан но пред ло жи ли пе рей -ти в фор ми рую щий ся от ряд ми ли ции осо бо го на зна че ния. Сра зу пре -ду пре ди ли, что это бу дет не со всем ми ли цей ское под раз де ле ние.Ос нов ной кос тяк от ря да — из быв ших аф ган цев и офи це ров дру гихси ло вых струк тур, ко то рые, прав да, но си ли по го ны сер жан тов и да жеря до вых. Поч ти сра зу по сле на зна че ния в от ряд Млын ни ку бы ло при свое но

ПРИГОВОРЕННЫЙ К СМЕРТИ

Этот человек стал легендой при жизни. Одни считали исчитают его национальным героем и защитником, а другие —предателем и оккупантом. Но и для тех, и для других оннавсегда останется тем, кем он был еще в Советском Союзе —командиром рижского ОМОНа.

Р

Текст: Иван Егоров | Фото: А. Лерер, А. Максимов

>>


зва ние ка пи та на, а еще че рез 7 ме ся цев — май о ра. Риж ский от ряд ми ли ции осо бо го на зна че ния был соз дан в чис ле пер -вых пя ти по доб ных от ря дов осе нью 1988 г. В ок тяб ре 90-го Риж скийОМОН из под чи не ния ми ни ст ра внут рен них дел Лат вий ской ССРАлои за Ваз ни са пе ре во дит ся в 42-ю ди ви зию внут рен них войск МВДСССР. С это го мо мен та, кро ме ми ли цей ских (за два го да су ще ст во ва -ния от ря да Ри га ста ла очень спо кой ным в кри ми наль ном от но ше нииго ро дом), ОМОН на чи на ет вы пол нять спе ци аль ные функ ции, од на изко то рых — со хра не ние со вет ской вла сти в Лат вии. — Мы не со всем про стым под раз де ле ни ем бы ли, — вспо ми на етЧе слав Млын ник. — Наш от ряд не зря на зы вал ся Риж ским от ря -дом ми ли ции осо бо го на зна че ния 42-й ди ви зии внут рен нихвойск МВД СССР. Это на зва ние уже за ра нее го во рит о том, чтоот ряд — не ми ли цей ское под раз де ле ние, а ар мей ское. К то му жебы ла обя за тель ная про грам ма па ра шют ных прыж ков — 6 ка ж -дые пол го да — и тре ни ров ки по ос во бо ж де нию за лож ни ков изса мо ле тов. В от ря де офи ци аль но чис ли лось 147 че ло век. Этосе го дня ла ты ши за го ло ву схва ти лись — ока зы ва ет ся, нас бы ло500. Да не 500, а раза в че ты ре боль ше — за счет шта та дру гихструк тур и ве домств. По это му мы в ав гу сте 91-го так кра си во ичет ко сра бо та ли. За 8 ча сов взя ли под кон троль все го ро да рес -пуб ли ки и ра зо ру жи ли всех, ко го на до бы ло ра зо ру жить.— Мно гие в Лат вии в то вре мя об ви ня ли от ряд в из лиш них ка ра тель -но-ми ли цей ских функ ци ях, ко то рые он на се бя взял.– Да, мы за ни ма лись спе ци фи че ской ра бо той, но де ла ли еетоль ко с точ ки зре ния со блю де ния за ко но да тель ст ва. На при -

мер, при хо дит круп ная пар тия нар ко ти ков — мы под клю ча ем ся.Ока зы ва ли по мощь по ро зы ску ма шин. Да, мы ра бо та ли же ст ко,но толь ко бла го да ря это му на ули цах Ри ги по но чам прак ти че -ски пре кра ти лись слу чаи гра бе жа и на си лия. В пер вом след ст -вен ном изо ля то ре был бунт. Трое су ток уго лов ни ки дер жа ли за -лож ни ков. Об ра щать ся к нам МВД Лат вии от ка за лось. То гда по -сту пи ла ко ман да из Мо ск вы — ока зать по мощь. Вые ха ли два эки -па жа. Че рез пол ча са все за кон чи лось. Ор га ни за тор по ве сил ся.В не ко то рых го ро дах при по пус ти тель ст ве вла стей си туа ция на -гне та лась до та кой сте пе ни, что ста но ви лась прак ти че ски не -кон тро ли руе мой. Так, на при мер, бы ло в Ел га ве. Че рез не де лю,по сле то го как мы во шли ту да, в го ро де во ца ри лись пол ный по -ря док и по кой. Бы ва ли дни, ко гда по 150 пре сту п ле ний рас кры -ва ли, при чем не толь ко по го ря чим сле дам, но и так на зы вае -мые “глу ха ри”. Уже в но яб ре 1990 г. риж ский ОМОН пе ре хо дит к ак тив ным дей ст ви -ям по за щи те кон сти ту ци он но го строя. 9 но яб ря омо нов цы ос та нав -ли ва ют за хват зда ния гор ко ма ком пар тии Лат вии в Юр ма ле. Че рез 5дней — 14 но яб ря — при ни ма ет ся по ста нов ле ние ру ко вод ст ва рес -пуб ли ки о при зна нии дей ст вий под раз де ле ния пре ступ ны ми и ли ше -нии его бой цов ста ту са со труд ни ков ми ли ции. До 1 ян ва ря 1991 г. от -ряд на хо дит ся в бло ка де на сво ей ба зе в Вец мил гра ви се. 2 ян ва ря от -ряд за ни ма ет Дом пе ча ти. 17 ян ва ря Ваз нис из да ет при каз, по ко то -ро му со труд ни кам ми ли ции раз ре ше но при ме нять ог не стрель ноеору жие при ох ра не зда ний. 20 ян ва ря в цен тре Ри ги ма ши ны с омо -нов ца ми по па да ют под пе ре кре ст ный об стрел. Ско ро теч ный бой на -

ПР

ИД

НЕ

СТ

РО

ВЬ

Е

Нас “за ка за ли”. Долж ны бы ли унич то жить поч ти все х ко ман -ди ров и бой цов риж ско го ОМО На на тер ри то рии СНГ.


АЗ

ЕР

БА

ЙД

ЖА

Н


МР_НАШЕ

блю да ют мно го чис лен ные сви де те ли и жур на ли сты со вет ских и за -пад ных те ле ком па ний. Один из опе ра то ров по ги ба ет во вре мя съем -ки. Че рез не сколь ко ча сов эти кад ры об ле тят весь мир с ком мен та -рия ми о звер ст вах со вет ских спец под раз де ле ний. — До сих пор очень мно гое не по нят но в со бы ти ях 20 ян ва ря 1990 го -да на Бас ти он ной гор ке, ко гда бы ло уби то пять че ло век, в том чис леи опе ра тор Юри са Под ни ек са. Стре ляв ших так и на шли, но при этомв пе ре стрел ке об ви ни ли имен но ОМОН. — Это бы ла хо ро шо спла ни ро ван ная про тив нас ком би на ция.Жаль, я не ус пел ее про счи тать за ра нее. Из на си ло ва ли же ну од -но го из офи це ров. Мы про ве ли опе ра тив ные ме ро прия тия,взя ли пя те рых ис пол ни те лей, вы яс ни ли за каз чи ка. Все это засу тки. И вот тут я по лу чаю ко ман ду — пе ре дать их в про ку ра ту руЛат вий ской ССР. У ме ня бы ла пря мая связь с Пу го. До ло жил ему об ста нов ку и го -во рю: “Бо рис Кар ло вич, по ру чи те их дос тав ку пол ку внут рен -них войск, за чем нам лиш ний раз лезть на ро жон?” Он го во рит:“Нет, Че слав, это долж ны сде лать имен но вы”. “Вы в Мо ск ве неви ди те, что в Ри ге сей час про ис хо дит — ко ст ры, бар ри ка ды,тол пы лю дей, в том чис ле и воо ру жен ных”, — го во рю я ему. Мызна ли, что к это му мо мен ту в со сед нем с про ку ра ту рой зда нииМВД на хо дят ся 132 воо ру жен ных че ло ве ка — яко бы ох ра на.При чем все “ох ран ни ки” по лу чи ли при каз от кры вать огонь напо ра же ние в слу чае на па де ния на них. Под на па дав ши ми под ра -зу ме ва лись мы. Еще 147 “ох ран ни ков” бы ли ря дом, в ми ни стер -ст ве строи тель ст ва.Пу го не вы дер жи ва ет, поч ти кри чит: “Че слав, те бе при казясен?!” — “Так точ но!”. Зво ню на ба зу. На чаль ник шта ба на пра -вил с за дер жан ны ми 12 бой цов и од но го стар ше го. Че рез час, в20.45, я док ла ды ваю, что ма ши на идет. В это вре мя на ча ласьстрель ба. “Бо рис Кар ло вич, вот и на ча лось”, — го во рю я. Он:“Что на ча лось?” — “Стрель ба на ча лась!”.Стре ля ли с Бас ти он ной гор ки, а со сто ро ны ста туи Сво бо ды по -пер ла тол па, как буд то ее кто-то вы тал ки вал. Тут уже стоя ли те -ле ви зи он ные ка ме ры. Ко лон на по инер ции про дви ну лась допри ем ной МВД, на ши вы ско чи ли из ма шин — в го род ской во ен -ко мат их не пус ти ли, я дал ко ман ду ис поль зо вать сте ны для при -кры тия. По ли ва ли из ав то ма тов, как из лей ки. Вы ст ре лы ужераз да ва лись не толь ко с Бас ти он ной гор ки, но и с верх них эта -жей зда ния МВД, с гос ти ни цы “Рид зи не” и ми ни стер ст ва строи -тель ст ва. Вдво ем мы сня ли стрел ков с гос ти ни цы, чет ве ро бло -ки ро ва ли зда ние ми ни стер ст ва строи тель ст ва, а по том обез о ру -жи ли всех, кто на хо дил ся в зда нии МВД, при чем без еди но говы стре ла. Всю опе ра цию про ве ли 14 че ло век, ни один из ко то -рых да же не был ра нен, нам же про ти во стоя ло поч ти 300. — По том на су де по де лу Риж ско го ОМО На (след ст вие по это му де луне за кон че но до сих пор, и все ос нов ные фи гу ран ты во гла ве с Млын -ни ком на хо дят ся в ро зы ске) об ви не ние зая вит, что вся эта пе ре воз каза дер жан ных бы ла спла ни ро ва на имен но для за хва та зда ния МВД. — Да не пла ни ро ва ли мы ни ко го за хва ты вать. Те объ ек ты, ко то -рые мы бра ли, уже не от да ва ли — и ни кто не мог у нас их за -брать. Не по мо гал да же при каз из Мо ск вы. Вспом ни те, на при -мер, Дом пе ча ти. А зда ние МВД мы ос та ви ли сра зу же по сле то -го, как ра зо ру жи ли всех, кто там на хо дил ся. Го во рят, что я спе -ци аль но по сле это го в ЦК пар тии при ез жал и тряс за груд ки Ру -бик са. Не бы ло это го. Я ту да прие хал с един ст вен ной це лью —по ВЧ с Мо ск вой свя зать ся и до ло жить об ста нов ку.

АВ ГУСТ-91Млын ник на долж но сти ко ман ди ра Риж ско го ОМО На не уст раи валмно гих, на чи ная от бан ди тов и за кан чи вая боль шин ст вом лат вий скихпо ли ти ков и не ко то рых ге не ра лов. — Воз вра ща юсь как-то на ба зу, а пе ред во ро та ми ма ши на в кю ве -те сто ит, ас фальт, по се чен ный вы стре ла ми, а на зем ле лю ди ле -жат. Под хо жу, смот рю — за мес ти тель ко ман ди ра 42-й ди ви зии иеще кто-то с ним. Ока за лось, что кол лек тив про сто не при нялно во го ко ман ди ра. Да, я был бес ком про мисс ным, все это зна ли, >>

КА

РА

БА

Х

Президентом СССР долженбыл быть Ельцин,председателем ВерховногоСовета – Назарбаев.


МР_НАШЕ

и мно гих та кое по ло же ние ве щей не уст раи ва ло. У нас то гда су -ще ст во вал один прин цип: бу дет при каз — вы пол ним, не бу дет —не вы пол ним. По че му в 91-м так с пут чем все и по лу чи лось. Вотспра ши ва ют, кто же ви но вен в пут че, раз ва ле СССР? А ви но ва -ты на ши ге не ра лы. Я ведь боль ше мно гих знаю и да же тон ко -сти — кто дол жен был стать пре зи ден том СССР. — И кто же?— Ель цин, а пред се да те лем Вер хов но го Со ве та — На зар ба ев. Яуча ст во вал в не ко то рых за се да ни ях, к ко то рым имел до пускочень ог ра ни чен ный круг лиц. Прак ти че ски ко все му был до пу -щен мой не по сред ст вен ный на чаль ник — мар шал Ах ро ме ев.На од ном из за се да ний, под пред се да тель ст вом Ва рен ни ко ва,мне ста ло очень обид но, и я по-про сто му ска зал ему: “Ва лен тинИва но вич, мо жет, я в Мо ск ве по мо гу?”. А он мне: “Ну ты, май ор,по смот ри, ка кие у ме ня тут ге не ра лы си дят, да они все сде ла ют,а ты у се бя в Лат вии сна ча ла раз бе рись”. Его бы сло во в 91-м —все бы ло бы вы пол не но. — В Лат вии до сих пор кто с вос тор гом, а кто с со дро га ни ем вспо ми -на ет со бы тия ав гу ста 91-го.— Счи таю, что мое под раз де ле ние то гда дей ст во ва ло аб со лют -но пра виль но. Ко мне прие хал ге не рал из Мо ск вы. Спра ши ва ет,что я мо гу сде лать с мно го ты сяч ной тол пой ми тин гую щих. Я го -во рю — ра зо гнать за 15 ми нут. Он не по ве рил. Въез жа ем наБТРах на Дом скую пло щадь в цен тре Ри ги. Встаю на бро ню иго во рю: “Я Че слав Млын ник, вы ме ня все пре крас но знае те.Даю вам 15 ми нут, что бы ра зой тись”. Боль шин ст во ра зо шлосьса мо, ко му-то при шлось по мочь. Но на пло ща ди дей ст ви тель ноче рез 15 ми нут ни ко го не ос та лось. Прав да, на кры ше двух снай -пе ров на шли — мерт вых уже. 25 ав гу ста 1991 го да я мог стать пре зи ден том Лат вии. Се год ня,мо жет быть, я так бы и по сту пил, но то гда я был сол да том и по -нял толь ко од но — мы де ла ем то, что ни ко му не нуж но. В этотже день за мной при шел ко рабль с при ка зом вы вез ти ме ня, двухсо вет ни ков и двух на чаль ни ков от де ла от ря да в безо пас ное ме -сто. Прав да, об ос таль ных бой цах по че му-то ре чи не шло. Мнеска за ли, что о них по за бо тят ся. Я от ка зал ся. В эти же дни по сту -па ли пред ло же ния о со труд ни че ст ве из дру гих стран — Япо нии,Ира ка, Ка на ды, Ве ли коб ри та нии. Это лишь не боль шой спи сок.В ито ге мы вы ле те ли в Тю мень, все го 460 че ло век.

ТЮ МЕНЬВ Тю мень прие ха ли — ни ку да не хо дить, ни че го не де лать. Заш -ли в рес то ран — ме ст ным не по нра ви лось, мо им то же. На ши ос -та лись, ме ст ных вы не сли. По том мы уз на ли, что ка ж дая де рев -ня на хо дит ся под кон тро лем оп ре де лен ной груп пи ров ки. Мыбы ст ро на ве ли по ря док и сра зу по чув ст во ва ли, что здесь ко му-то нуж ны. Не всем это по нра ви лось. Под раз де ле ние на ча ли рас -ки ды вать по всей об лас ти. А че рез не ко то рое вре мя нас сда ли.Я как раз был в от пус ке. Из Пи те ра зво ню в Тю мень. Мне го во рят, что под раз де ле ниерас фор ми ро ва но, при бы ла след ст вен ная бри га да. В пят ни цупо ку паю би лет на зад и едем с ре бя та ми, а нас бы ло 4 че ло ве ка,в аэ ро порт. Вы хо дим из са мо ле та. Встре ча ет на чаль ник шта ба. Док ла ды ва -ет. Го во рит, от ряд на до спа сать. А я от ве чаю: “Ва ле ра, на до спа -сать ре бят — от ряд уже не спа сешь”. Едем в гос ти ни цу. За хо дим вно мер. Че рез 5 ми нут в дверь сту чат ся. За хо дит че ло век в штат -ском: “Ну что, май ор, пло хи на ши де ла. Я даю те бе 15 ми нут, по -про буй что-ни будь при ду мать”. Приш лось не мно го по пол зать,по бе гать, пры гать на хо ду из по ез да с мос та, про би рать ся в са мо -ле ты, но уй ти уда лось. И всплы ли уже толь ко в Пи те ре...

ПИ ТЕРВ 91-м все зна ко мые пря та лись от ме ня, как от про ка жен но го,боя лись ру ку по дать, же на уш ла. В 92-м Ана то лий Соб чак пред -ло жил вер нуть ся на служ бу. Пос ле это го на ча лась под го тов ка ксоз да нию пи тер ско го под раз де ле ния му ни ци паль ной ми ли ции,

ко то рое долж но бы ло ох ра нять трас су Мо ск ва — Хель син ки.Чуть поз же вы яс ни лось, что воз гла вит его быв ший ко ман дирВиль нюс ско го ОМО На Бо ле слав Ма ку ты но вич, мне же от во ди -лась долж ность его за ма. Ра бо тать под на ча лом это го че ло ве кая от ка зал ся.До кон ца 91-го в Пи тер пе ре бра лись уже 47 че ло век из от ря да.Там мы на ча ли го то вить опе ра цию по ос во бо ж де нию Сер геяПар фе но ва из риж ской тюрь мы. На Сер гея все-та ки очень мно -гое сва ли ли, хо тя в от ря де он за ни мал ся в ос нов ном хо зяй ст -вен ной дея тель но стью и пред прыж ко вой под го тов кой.От ра бо та ли не сколь ко ва ри ан тов — у нас име лись со юз ни ки, втом чис ле и в спец служ бах Рос сии. Опе ра ция бы ла под го тов -ле на. То, что про изош ло по том, до сих пор слож но оце нить.Мне то гда пе ре да ли за пис ку от Сер гея: “Я знаю, что вы хо ти теме ня ос во бо дить”. В об щем, он от ка зал ся от на шей по мо щи. Яне мо гу и не хо чу да вать оцен ку его ре ше нию, но для нас этобы ло уда ром. По том нас “за ка за ли”. В Лат вии бы ла та кая груп па “Пу ки тис” (по-ла тыш ски — цве ток), в за да чу ко то рой вхо ди ло фи зи че ское унич -то же ние ря да ко ман ди ров и бой цов Риж ско го ОМО На на тер ри -

Аб

хаз

ия

В Абхазии нам пришлосьготовить Басаева. Какпрофессионал он был никто.

| Рожденный в СССР |

то рии СНГ. Ме ня то же на шли, но по ку ше ние не уда лось. Кто-тоиз этих лю дей по кон чил с со бой, кто-то сам сдал ся в ми ли цию.

ГО РЯ ЧИЕ ТОЧ КИВ 92-м, ко гда на чал ся гру зи но-аб хаз ский кон фликт, на Млын ни ка вы -шло ру ко вод ст во Ген шта ба ВС РФ и не офи ци аль но по про си ло со братько ман ду спе циа ли стов для по мо щи Аб ха зии. Соб рал. Прош ли пред ва -ри тель ную под го тов ку. Вы ле те ли на ме сто. — Нас раз де ли ли на три груп пы. В мою во шли 24 че ло ве ка. На -ша за да ча бы ла взять мост в Верх них Эше рах. Сра бо та ли какнель зя луч ше — мост был взят, вы шли в за дан ный рай он. Прав -да, два ба таль о на, ко то рые долж ны бы ли прий ти вслед за на ми,— не при шли. И вдруг та кое на ча лось! С од ной сто ро ны на ши изору дий лу пят, с дру гой — гру зи ны на сту па ют, а на гру зин скойсто ро не то же мои бы ли. Мы про дер жа лись до рас све та. Из 24че ло век бое спо соб ны ми ос та лись во семь, но вы не сли мы всех. — Вас об ви ня ли в том, что Вы со свои ми бой ца ми ста ли на ем ни ка мив го ря чих точ ках. — Мы не бы ли на ем ни ка ми и не по лу ча ли за это де нег. Мы бы лидоб ро воль ца ми. Вой на — это осо бая фи ло со фия: ко гда на чи на -ешь по ни мать ее, то пу ля — уже не ду ра. Ко неч но, все мои лю дипа рал лель но уже уча ст во ва ли в по доб ных опе ра ци ях. Не ко то -рые бы ли пе ред этим в Прид не ст ро вье. Ос но вой ба таль о на“Днестр” бы ли имен но риж ские омо нов цы. В 92-м го ду на ла ди ли свя зи с пре зи ден том Азер бай джа на Ая зомМу та ли бо вым. Мы хо те ли ис крен не ему по мочь со хра нить кон -сти ту ци он ный строй. К со жа ле нию, не по лу чи лось. По том я

был в Юго сла вии и по воз вра ще нии от ту да по ле тел сно ва в Аб -ха зию. Кро ме сво их за дач, в Аб ха зии нам еще при шлось го то -вить Ба сае ва: ко гда он со сво им от ря дом при шел в Гаг ры — какпро фес сио нал ни че го со бой не пред став лял. Мы за ня лись егопод го тов кой. Кста ти, в воо ру жен ных си лах Аб ха зии до сих порслу жат бой цы из его от ря да.По том опять вой на. В 1993 го ду по мо гал соз да вать от ря ды са мо -обо ро ны в Над те реч ном рай оне Чеч ни. То гда же по зна ко мил сяс Ла ба за но вым и Ган та ми ро вым. Осе нью 93-го был в ря дах за -щит ни ков Бе ло го до ма. Пос ле то го опять вер нул ся к Соб ча ку.

В ТЕ НИВ на ча ле 94-го его аре сто ва ли с об ви не ния ми в под дел ке до ку мен -тов и но ше нии ору жия. “Не ска жу, что тюрь ма — это был са мый худ -ший эпи зод мо ей жиз ни. Ско рее, про сто про шел оче ред ную шко лувы жи ва ния”. Ров но че рез 9 ме ся цев, 9 дней и 9 ча сов, как вспо ми -на ет Че слав Млын ник, 21 ок тяб ря 1994 го да его ос во бо ди ли пря моиз за ла су да.Пос ле 1996 го да Че слав Млын ник ушел в тень. От крыл соб ст вен ныйбиз нес. Сей час воз глав ля ет со вет ди рек то ров ком па нии, ко то раяза ни ма ет ся строи тель ст вом до мов, вла де ет зо ло тым руд ни ком идву мя уголь ны ми ме сто ро ж де ния ми, а так же фи нан си ру ет на уч ныераз ра бот ки в об лас ти элек тро энер ге ти ки и име ет ви ды на ко раб ле -строе ние. По при зна нию Млын ни ка, он “вти ха ря” да ет де нег на пат -рио ти че ское вос пи та ние мо ло де жи, по мо га ет во ен ным. При этомут вер жда ет, что ком мер че ская дея тель ность — это не его сте зя, хо -тя он и с ней до воль но не пло хо справ ля ет ся.


Аб

хаз

ия

МР

“Энер гия”, и “Бу ран” со от -вет ст вен но ока за лись по гре -бе ны под об лом ка ми и на ве -ки по гиб ли не толь ко длякос мо са (этот мар шрут и так

уже был за крыт), но и для ис то рии оте че -ст вен ной кос мо нав ти ки. В мо мент об ру -ше ния на кры ше на хо ди лись во семь ра -бо чих, все они по гиб ли. Ни о при чи неава рии, ни о том, как ли к ви ди ро ва лисьпо след ст вия, в пе чать не про со чи лось нисло ва. С той по ры об ава рии боль ше невспо ми на ли. А зря. Ведь ра бо та на МИ Ке— од на из слож ней ших ра бот, вы пол нен -ных спа са те ля ми МЧС. А мо жет, и са маяслож ная.В гос тях у жур на ла “МР” двое из тех, ктора бо тал на раз бо ре за ва лов на Бай ко ну ре— со труд ни ки Цен траль но го аэ ро мо биль -но го от ря да МЧС, спа са те ли 1-го клас саСер гей ЦВЕТ КОВ и Ле о нид РА ДУН.

— Чем же так не обыч на бы ла ава рия на МИ -Ке для про фес сио на лов? Руи ны — они и наБай ко ну ре руи ны...С.Ц.: Спе ци фи ка ра бо ты ока за лась втом, что раз бор зна ко мых для нас за ва - >>


МР_ПРОФИ | Катастрофа |

МИКМИКОд на из са мых скан даль ных ка та -

ст роф в ис то рии “мир но го кос мо -

са” про изош ла мень ше го да на зад

и бы ла за мя та. Бы ст ро и ак ку рат но.

Све де ний на ру жу, за пе ри метр кос -

мо дро ма, про со чи лось все го ни че -

го. Из ве ст но лишь, что 12 мая

2002 г. вне зап но об ва ли лась кры -

ша са мо го круп но го зда ния на Бай -

ко ну ре — мон таж но-ис пы та тель но -

го кор пу са “Энер гия — Бу ран”.

И

ме ж ду про шлым и бу ду щим

ме ж ду про шлым и бу ду щим

Текст: Алексей Песков | Фото: Сергей Цветков


По на ча лу да же не зна ли, как под сту пить ся.Да и по том, ес ли че ст но, лег че не ста ло.

Телефон: (095) 363 6175363 6178

Факс:(095)363 6179

Телефон: (095) 933 7351

Факс:(095)251 9716


лов про ис хо дил на 60 — 70-мет ро вой вы -со те. Мно го тон ные бе тон ные бал ки ипли ты, ар ма ту ра, ме тал ли че ские кон ст -рук ции — ог ром ное фан та сти че ское на -гро мо ж де ние. И все это жи вое — вре мяот вре ме ни про ис хо дят са мо про из воль -ные под виж ки, об ру ше ния... По на ча луда же не зна ли, как под сту пить ся. Да и по -том, ес ли че ст но, лег че не ста ло.— Трав ма тизм? Риск?С.Ц.: Бы ли мел кие трав мы, но по срав не -нию с тем, что мог ло во об ще там про -изой ти, — нам вез ло. А риск боль шой, мы

это все вре мя чув ст во ва ли и осо бо не рас -слаб ля лись. — Как бы ст ро вы ока за лись на мес те?Л.Р.: А мы и не спе ши ли. Вся опе ра цияпро ис хо ди ла в два эта па. Ко гда про изош -ло об ру ше ние, из Жу ков ско го сра зу вы -ле те ла опе ра тив ная де жур ная груп па —най ти и вы не сти те ла по гиб ших. Они ра -бо та ли не сколь ко дней и, вы пол нив за да -ние, вер ну лись. На ша же груп па, де сят капол то ра че ло век, от пра ви лась на Бай ко -нур в кон це мая.— И что уви де ли на Бай ко ну ре?

С.Ц.: Об ру шив ший ся МИК — это цех раз -ме ром 240 на 240 м, вы со та кры ши — по -ряд ка 70 м. Он раз де лен на три от се ка.Кры ша рух ну ла по всей пло ща ди плюское-где — верх няя часть стен. По ст ра да лаи так на зы вае мая “низ кая часть” МИ Ка,при мы кав шая к вы со кой, — на нее упа липли ты и силь но по вре ди ли кры шу.— О при чи нах ава рии со об ща лось лишь, чтоони рас сле ду ют ся. Прав да, бы ли пред по ло -же ния о том, что кры шу про сто пе ре гру зи -ли во вре мя ре мон та...С.Ц.: Все про изош ло, как счи та ют ме ст -ные жи те ли, из-за... усы ха ния Ара ла.Пос ле то го, как мо ре прак ти че ски пе ре -со хло, в этом рай оне из ме нил ся кли мат— ста ло го раз до боль ше до ж дей. Ра бо чиена ча ли ре мон ти ро вать кров лю, сня ли ру -бе ро ид на час ти кры ши. Но вдруг на ча -лись до ж ди, и... Ведь кры ша — это та койслое ный пи рог: на бе тон ных пли тах по -лу мет ро вый слой ке рам зи та, по том тол -стый слой стек ло ва ты, и уж по верх — бе -тон ная стяж ка и ру бе ро ид. Вот вся на -чин ка и на пи та лась во дой на сквозь. В ре -зуль та те вес кры ши за мет но уве ли чил ся,хо тя труд но под счи тать, на сколь коимен но. Ко гда же на верх под ня ли еще ине сколь ко тонн ру бе рои да, то судь бакры ши бы ла прак ти че ски ре ше на. Во -семь че ло век упа ли вме сте с кры шей. Тамис то рия не по нят ная — те ла се ме рых на -ши то ва ри щи на шли, а вот вось мо го те лани они, ни мы так и не об на ру жи ли. Хо тяу нас нос тре ни ро ван на по доб ные ве щи— нам ка за лось, что в пер вые дни был ха -рак тер ный за пах, и дос та точ но силь ный.Но тем не ме нее нам те ло най ти так и неуда лось и, что бы по том кто-то на шел, —то же не слы ша ли.— Зда ние МИ Ка что, очень ста рое?Л.Р.: Нас коль ко нам из вест но, его строи -ли под на шу лун ную про грам му. Ра ке ту“Н-1”, ка жет ся, — имен но в нем и со би ра -ли окон ча тель но. Ее диа метр был око ло16 м. Ко гда про грам му свер ну ли, ме ст -ные умель цы эту гро ма ди ну ис поль зо ва -ли в бы ту. Сде ла ли, в ча ст но сти, танц пло -щад ку и еще кое-что по ме ло чи. Цех дол -гое вре мя “по сле Лу ны” про стаи вал, а по -том его при спо со би ли под про грам му“Энер гия — Бу ран”. Вот весь этот ком -плекс — ги гант ская ра ке та-но си тель, че -ты ре бо ко вых ус ко ри те ля и сам “Бу ран”— ока зал ся под об лом ка ми рух нув шейкры ши и был пол но стью унич то жен.Нес ча ст ли вый ка кой-то кор пус ока зал ся.— Вы весь ог ром ный кор пус рас чи ща ли?С.Ц.: Мы про из во ди ли за чи ст ку верх не -го пе ри мет ра лишь в од ном про ле те изтрех, то есть на пло ща ди 240 на 80 м. Ктои ко гда рас чи щал дру гие уча ст ки, нам не -из вест но. По че му на ча ли имен но с это гоуча ст ка? Ско рее все го по то му, что наи бо -лее цен ное со хра нив шее ся обо ру до ва -ние, ко то рое не об хо ди мо бы ло спа сти,рас по ла га лось в “низ кой” час ти кор пу са.

Ка ж дое кон крет ное ме сто, ко то рое при -хо ди лось рас чи щать, ста ви ло пе ред на -ми очень да же твор че ские за да чи: какэто все сва лить и са мо му не убить ся.

| Катастрофа |МР_ПРОФИ

И мы ра бо та ли на уча ст ке, не по сред ст -вен но к это му мес ту при мы кав шем. — Вы го во ри те, ни че го слож нее и опас нее тойра бо ты у вас не бы ло...С.Ц.: “А не по пи лить ли вам, ре бя та, же -лез ки на боль шой вы со те? А мы от ве ча ем— с удо воль ст ви ем!”. Ес ли без шу ток, товер но — бо лее опас ной и не пред ска зуе -мой ра бо ты у нас еще не бы ло. Ка ж доекон крет ное ме сто, ко то рое при хо ди лосьрас чи щать, ста ви ло пе ред на ми очень да -же твор че ские за да чи: как это все сва литьи са мо му не убить ся. Пе ре хо дишь на дру -

гое ме сто — все по-но во му: дру гая спе ци -фи ка, дру гие прие мы ра бо ты, дру гие ин -ст ру мен ты при хо дит ся ис поль зо вать.Раз ни ца по срав не нию с обыч ной ра бо -той на за ва ле — прин ци пи аль ная. “Обыч -ный за вал” — это ко гда вся сис те ма уже ус -та ка ни лась и при шла к ка ко му-то ста биль -но му со стоя нию. А здесь все на хо дит ся наболь шой вы со те и стре мит ся уй ти вниз,упасть. Это очень опас но, а с дру гой сто -ро ны — нам та кая си туа ция здо ро во об -лег ча ла ра бо ту. Мож но бы ло про сто ру ка -ми толк нуть пли ту — и она по шла вниз.

Тем бо лее что ка кую-то мощ ную тех ни куис поль зо вать на вы со те бы ло не воз мож -но. При спо со би ли да же КА МАЗ, к ко то -ро му че рез сис те му бло ков кре пи ли трос,и дви га ли вся кие не подъ ем ные тя же сти.Л.Р.: Нес коль ко тонн ви сит на же ле зя ке,ко то рую ре жешь га зо вой го рел кой, — иаж фи зи че ски чув ст ву ешь, что чем тонь -ше ос та ет ся ме талл, тем вы ше на пря же -ние. И — ба-бах! Гро хот, как из пуш ки, ився эта мас са ва лит ся вниз... Тех, кто ра -бо тал вни зу, пе ред та ки ми опе ра ция миуби ра ли на поч ти тель ное рас стоя ние.


>>


— Вы че го смее тесь?Л.Р.: Да вспом нил про ось “Д”...— Ну вот, те перь оба... Вы хоть по де ли тесь,что вспом ни ли?Л.Р.: Оси зда ния обо зна ча ют ся бу к ва мии циф ра ми. Мы ра бо та ли на оси “Д”, со -об ща ем — ско ро бу дем об ру ши вать. И тутпо транс ля ции раз но сит ся зыч ный ко -манд ный го лос: “Всем — с оси “Д”!”. Мыот хо хо та чуть с вер хо ту ры не сва ли лись.С.Ц.: Ле нинск — сей час это мерт вый го -род, го род-при зрак. Расс чи тан он был нане сколь ко де сят ков ты сяч на се ле ния, а

те перь его жи те ли ис чис ля ют ся сот ня -ми. Бро шен ные пя ти этаж ки с ок на ми безсте кол, за рос шие ули цы... “Пик ник наобо чи не” Стру гац ких — ни дать ни взять.И чув ст ву ешь се бя стал ке ром. На са момже кор пу се, сре ди всех этих раз ве шан -ных в про стран ст ве ру ин, та кое ощу ще -ние лишь уси ли ва лось. Как буд то сре диэто го на гро мо ж де ния кон ст рук ций су ще -ст ву ет не что — ни уви деть это, ни по нятьне воз мож но. Вдруг на чи на ет дви гать сяка кая-то пли та, раз да ют ся ка кие-то зву кии шо ро хи...

— Страш но бы ло?С.Ц.: Ну так, на пря жен но. Вре ме на ми.Раз я дви гал пли ты — их че ты ре или пятьбы ло и стоя ли “ша ла ши ком”. При чем всеэто на вы со те. На чал с верх ней. И вдругэти пли ты все сра зу ожи ли: од на из-подме ня уез жа ет, дру гая на кры ва ет... Ме няпод ки ну ло — ре бя та рас ска зы ва ли, но гивы ше го ло вы бы ли, – я при ло жил ся бо -ком, уда рил ся кас кой. И по вис на стра -хов ке. Вы ле заю, а все так с удив ле ни ем:“Жи вой...”. Кас ку, ко неч но, на жа ре про -тив но бы ло но сить, но не сколь ко раз кас -ки нас серь ез но вы ру ча ли.Л.Р.: Мы вы пол ня ли ра бо ту, ко то рую ни -кто ни ко гда не де лал. При хо ди лось изо -бре тать но вые тех но ло гии — ко неч но, наос но ва нии уже имею ще го ся опы та. Опас -но бы ло. Не ко то рые, осо бо сча ст ли вые,мог ли уг ро бить ся, и не по од но му ра зу.Я Ер ша (Ер шо ва — ред.) по про сил: “Най -ди про во лоч ку, го рел ку про чис тить”. Оното шел на не сколь ко мет ров, вдруг ме -тал ли че ская кон ст рук ция — а она, ка за -лось, не зыб ле мо стоя ла — па да ет пря мона не го. И че ло век аб со лют но слу чай ноока зы ва ет ся на про тив то го мес та в кон -ст рук ции, в ко то ром на ка ну не про ре за лидыр ку. При чем со вер шен но не по нят но,за чем она там. Это дру гая бри га да ра бо -та ла, и мы еще глу ми лись над ни ми: нахре на им эта дыр ка-то нуж на? Ока за лось,нуж на — Ер ша со всем не за це пи ло, онточ но впи сал ся имен но в эту дыр ку. Исто ит, аб со лют но оша лев ший... — Мис ти ка ка кая-то...С.Ц.: Мис ти ки не ска зать, что бы мно гобы ло, но все-та ки... За яц па ру раз до ро гуав то бу су пе ре бе гал — и оба раза ав то бустут же ло мал ся. При чем один раз ар ма ту -ру ка кую-то на ось на мо тал, и мы еговруч ную ос во бо ж да ли. Ин ст ру мен тов унас — на ва лом, но все на хо дит ся в 10 км,на МИ Ке. А с со бой — толь ко ру ки. Ужеве чер, по сле жа ры, пы ли и этой чер то -вой стек ло ва ты все че шем ся, ско рей бы вдуш — и тут эта кля тая ар ма ту ра.— Так вы свой уча сток до чи ста раз би ра ли?С.Ц.: Нет, толь ко до от но си тель но безо -пас но го со стоя ния — что бы уже ни че гона го ло ву не па да ло. Глав ная за да ча бы ла— обес пе чить безо пас ность ра бо ты с до -ро го стоя щим обо ру до ва ни ем в “низ кой”час ти МИ Ка. Там часть плит про сто упа -ла на кры шу, а часть — про би ла пе ре кры -тие и за стря ла. Но ро нять вниз их за пре -ща лось ка те го ри че ски. И при шлось не -сколь ко бе тон ных плит про сто раз би ватьку вал дой на кус ки раз ме ром с ку лак...Л.Р.: “Бу ран” мы об на ру жи ли в жал комсо стоя нии. Его, ко неч но, рас счи ты ва лина экс тре маль ные на груз ки, но ни как нена па де ние кры ши с вы со ты 70 м. Это гокон ст рук то ры яв но не учи ты ва ли. Гру ст -но бы ло. Ведь вся стра на так или ина чера бо та ла на этот про ект. Ко го ни спро си— у ко го дя дя был свя зан с по строй кой

Вот весь этот комплекс — гигантскаяракета-носитель, четыре боковыхускорителя и сам “Буран” — оказалсяпод обломками рухнувшей крыши и былполностью уничтожен.

| Катастрофа |МР_ПРОФИ

“Бу ра на”, а кто и сам был при час тен.— Вот Вы страш ные ве щи рас ска зы вае те, аса мим-то ка ко во? И во об ще, ка кие кри те рииот бо ра в ваш от ряд?Л.Р.: Ос нов ная часть лю дей к нам при шлаиз аль пи низ ма. Глав ное ус ло вие от бо ра —че ло век дол жен иметь спор тив ный раз -ряд, ведь еже год но у нас про ис хо дит сда -ча нор ма ти вов. Зна ние язы ка обя за тель -но, а так же пре тен дент про хо дит оченьсерь ез ные пси хо ло ги че ские тес ты, с по -мо щью ко то рых вы яв ля ет ся, есть ли у че -ло ве ка скры тая аг рес сия.— А ес ли есть? Л.Р.: То он про сто не смо жет ужить ся вна шем кол лек ти ве. Он не спо со бен, из ви -ни за гром кое сло во, на са мо от вер жен -ность, а без нее в экс тре маль ной си туа -ции ты не смо жешь по мочь че ло ве ку. Вовре мя чрез вы чай ной си туа ции про яв ля -ют ся все че ло ве че ские сла бо сти, и тыили вы дер жи ва ешь всю эту боль — к че ло -ве че ской смер ти ведь при вык нуть нель -зя, вы дер жи ва ешь это бе зум ное нерв ноена пря же ние, или нет. Са мое слож ное,как это ни стран но, пси хо ло ги че скийфак тор: час то при хо дит ся ра бо тать слюдь ми, ко то рые про сто на хо дят ся в ис -те ри ке. И в этот мо мент са мое глав ное,что от те бя тре бу ет ся, — ус по ко ить че ло -ве ка, со рок раз по вто рить, что все бу детхо ро шо, про сто по гла дить по го ло ве. Аес ли спа са те ли са ми бу дут бить ся в ис те -ри ке, они ни ко му не по мо гут. — А в ре аль ной, бы то вой жиз ни как-то от ра -жа ет ся ва ша про фес сия?Л.Р.: Пси хо ло ги не дав но вы чис ли ли та -кое пси хи че ское от кло не ние — “син дромне реа ли зо ван но го ожи да ния”. Это от но -сит ся к лю дям та ких про фес сий, как на -ша, — к во ен ным, си ло ви кам, по жар ным.Вот ты при хо дишь на сме ну, и ты го товра бо тать — са мо реа ли зо вы вать ся. Но вы -зо вы не по сто ян но. И ко гда это го не про -ис хо дит, ты не зна ешь, ку да де вать туэнер гию, ко то рая в те бе ско пи лась. До хо -дит до смеш но го: у не ко то рых те ле фо новто наль ный звук по хож на на шу си ре ну, и

час то бы ва ет — у зна ко мых, до ма, ус лы -шав этот звук, ты про сто вска ки ва ешь,“под ры ва ешь ся”: сра ба ты ва ет реф лекс,как у со ба ки Пав ло ва, — ждешь, что сей -час ска жут: “Де жур ная груп па, на вы езд”.И, ко неч но, в бы то вых си туа ци ях спа са -тель не прой дет ми мо бе ды. Так что “син -дром не реа ли зо ван но го ожи да ния”, на -вер ное, не са мое пло хое пси хо ло ги че -ское от кло не ние.— Спа са те ля ми ро ж да ют ся или ста но вят -ся? Это при зва ние?Л.Р.: Я ду маю, у нас за уряд ная ад ре на ли -но вая за ви си мость. У всех есть внут рен -няя по треб ность по мо гать лю дям, про стоу спа са те лей это раз ви то на ин стинк тив -ном уров не. Рус ские спа са те ли от ли ча ют -ся тем, что ра бо та ют не столь ко за день -ги, сколь ко на эн ту зи аз ме. Но ес ли срав -ни вать на ших спа са те лей и за ру беж ных,то у нас со вер шен но дру гой под ход: дляних глав ное — ин ст рук ция, а для нас — че -ло ве че ский фак тор. Ино гда мы на ру ша емтех ни ку на шей соб ст вен ной безо пас но -сти. В Тур ции, я пом ню, трое су ток неспал — та кое ко ли че ст во по ка ле чен ныхлю дей бы ло. Ты уви дел че ло ве ка — ты ужене сешь за не го от вет ст вен ность, ты по ни -ма ешь, что вре мя ухо дит и он мо жет недо ж дать ся, по это му за бы ва ешь обо всем. — Вас спа сен ные час то бла го да рят?С.Ц.: Те, ко го в соз на нии об на ру жи ли, ча -ще все го бла го да рят. Но боль шин ст во ине зна ет, кто их кон крет но спа сал. А ино -гда та кие бла го дар но сти бы ва ют — жа ле -ешь, что не стал пи са те лем. Вот был слу -чай. На ша цен трос па сов ская бри га да повы зо ву ГАИ ре жет смя тые в ле пеш ку ав -то мо би ли, из вле ка ет по стра дав ших. А ка -кой-то во ди ла, да же ско рость не сни жая,объ ез жа ет с ве тер ком ме сто ава рии повстреч ной по ло се. Тут га иш ник, ко неч -но, сра зу его к обо чи не по ста вил и спра -ши ва ет: “День ги есть?”. Тот с ис пу гу про -тя ги ва ет чуть не все день ги, что с со бойбы ли. А га иш ник кив нул на на шу бри га ду:“От дай ре бя там!”. Так что у нас не все такстраш но.

“А не попилить ли вам, ребята, железкина большой высоте? А мы отвечаем — судовольствием!”

Объединение

высококвалифицированных

специалистов в области

недвижимости

ЗАО «Агентствонедвижимости

«АДИТУМ»

l Покупка, продажа, обмен,

расселение квартир

в Москве и ближнем Подмосковье l

l Срочный выкуп квартир в Москве l

l Покупка, продажа и аренда

элитного жилья l

l Покупка, продажа загородных домов,

коттеджей и земельных участков l

l Все операции с коммерческой

недвижимостью l

Тел.: (095) 258 5397

г. Москва, ул. Доватора, 9.

Индивидуальный подход

к каждому клиенту

При ссылке на журнал «МУЖСКАЯ РАБОТА» –скидка от 5%

МР


МР_ОТ ВСЕЙ ДУШИ | Власть |

— Вы — один из са мых яр ких пред ста ви те лей эпо хи ха риз ма ти ков врос сий ской по ли ти ке. Сей час та ких все мень ше и мень ше. Не скуч ноли ра бо тать с бес цвет ны ми чи нов ни ка ми-бю ро кра та ми?— Это во прос не в бровь, а в глаз. Все-та ки 7 лет про ра бо тал боко бок с пре зи ден том Ель ци ным, и вот уже два с по ло ви ной го дара бо таю с дву мя дру ги ми пре зи ден та ми — Пу ти ным и Лу ка шен -ко. Счи таю, что в прин ци пе в по ли ти ке боль ши ми людь ми, пер -вы ми ли ца ми не ста но вят ся и не ро ж да ют ся. Власть да ет ся отБо га. Бог и бу дет с них спра ши вать, что они сде ла ли для стра -ны. Но се бя я ас со ции рую с людь ми при по ли ти ке, а не в по ли ти ке.По то му что не хо чу быть ни по ли ти ком, ни биз нес ме ном. Что -бы быть по ли ти ком, на до об ла дать хо ро шо по став лен ны ми уда -ра ми — ко ле ном, лок тем, уметь на сту пить на но гу, сбить с ног,уметь рас топ тать. Я это го по жиз ни не мо гу, да же не хо чу, чис топо-муж ски, это де лать. За что ме ня же на час то уп ре ка ет. Она го -во рит, что Бог лю бит греш ни ков. Но я, к со жа ле нию, а мо жетбыть, к сча стью, при над ле жу к тем лю дям, ко то рые боль ше пожиз ни раз да ют, чем по лу ча ют.— Вы дол гое вре мя ра бо та ли и тес но об ща лись с Ель ци ным. Ка ко ва,на Ваш взгляд, его роль в ис то рии Рос сии? Че го бы ло боль ше в его дей -ст ви ях — по зи ти ва или не га ти ва?— Един ст вен ная, но глав ная за слу га Ель ци на, на мой взгляд, этото, что он дал “до ро гим рос сия нам” дол го ждан ную сво бо ду. Дру -гое де ло, во что мы ее пре вра ти ли — в ба зар или бар дак? К сло -ву ска зать, об ок ру же нии Ель ци на. Рань ше, что бы по пасть ната кой уро вень, на до бы ло быть или род ст вен ни ком, или оченьблиз ким дру гом. При Ель ци не же все про дви га лись ис клю чи -тель но свои ми си ла ми, та лан та ми, спо соб но стя ми. Я, без ус лов -но, по ни маю, что есть и не га тив. Но для са мых та лант ли вых лю -дей в ми ре — рос си ян — наи глав ней шей все-та ки ос та нет ся сво -бо да. — Кто из ис то ри че ских лич но стей Вам наи бо лее ин те ре сен? — Знае те, по на ли чию ка ких двух воз мож но стей оце ни ва ют че -ло ве ка при вы бо ре на тот или иной пост? Ес ли он уме ет до ба -вить и ум но жить. Петр I, Ека те ри на II — пра ви те ли, мо жетбыть, дос та точ но спор ные, но они сде ла ли столь ко все го по зи -тив но го, что за слу жи ли ме сто в ис то рии. Я счи таю, что в ис то -рии име ют пра во быть толь ко те, кто со зи дал; тех же, кто раз ру -шал, раз во ро вы вал, там не долж но быть. Один дос та точ но из -вест ный по ли тик при встре че час то мне го во рит: “Па вел Пав -ло вич, по че му же Вы так ме ня лю би те?”. На что я ему все гда от -ве чаю: “Сер геич, я к Вам хо ро шо от но шусь”. Я ведь по на ту рече ло век очень до б рый. Но его бы я убил без вся ко го со жа ле ния,при чем са мым жес то чай шим об ра зом. Так ос та вить 150 мил -

лио нов че ло век в ни ще те и уни же нии, по-мо ему, смог толь коон. Боль ше ни кто. — В по ли ти ке Вы дос та точ но ми ро лю би вы и сдер жан ны. Тем не ме -нее в фут бо ле, ко то рым за ни мае тесь ре гу ляр но, Вы яв ляе тесь цен -траль ным на па даю щим. Тут-то как с ми ро лю би ем быть?— В жиз ни у ме ня есть два “лю би мых” че ло ве ка, ко то рых я бе -зум но “ува жаю”, — это мо с ков ский мэр и рос сий ский энер ге тик.Бо лее та лант ли вых, при ро ж ден ных по ли ти ков, впи тав ших смо ло ком ма те ри все не об хо ди мые для та кой дея тель но сти по -вад ки, жизнь не соз да ва ла. Им ус ту па ют все ос таль ные. А ес ли охо ро шем, то в фут бол я на чал иг рать, ко гда мне бы ло 46 лет приве се 136 кг. Сей час я ве шу 110 кг. За это вре мя я за бил 2895 го -лов. То, что у ме ня не по лу ча ет ся в по ли ти ке, я реа ли зую на фут -боль ном по ле, где глав ное — за бить. Вы, на вер ное, за ме ти ли,что на по след нем мат че ЦСКА — “Спар так” на ста дио не “Тор пе -до” бы ло все го 16 ты сяч зри те лей, а ко гда я иг рал в Мин ске,при шли 48 ты сяч че ло век. Все на Бо ро ди на хо дят. Что мне ещена до как фут бо ли сту?— Ва ши не дру ги ут вер жда ют, что не ко то рые Ва ши дей ст вия но сятпо пу ли ст ский ха рак тер — взять тот же Кремль или при ем ных де -тей. Как Вы к это му от но си тесь?— Вы, мо ск ви чи, здесь 150 лет про жи ли, ни хре на в Крем ле немог ли сде лать, а я, по лу ту ви нец-по лу якут, прие хал и все сде лал.А там ведь кош мар тво рил ся! Кры сы бе га ли, дур но пах ло, бы лопо ко ле но во ды. А се го дня Кремль не толь ко го су дар ст вен нозна чи мый объ ект, но и на цио наль ный па мят ник. Все вос ста нов -ле но один к од но му, как бы ло рань ше. Кон троль на трех уров -нях: за гряз нен ность, те п ло вой ре жим, за пы лен ность. Зо ло тоне ту ск не ет, его мыть не на до. В Крем ле все са мое со вре мен ное:обо ру до ва ние, сис те мы для управ ле ния стра ной, те ле ком му ни -ка ци он ная связь. По по во ду по пу лиз ма. Я пом ню, один мер за -вец в свое вре мя на пи сал, что яко бы я взял де тей в се мью спе -ци аль но, что бы бал ло ти ро вать ся на пост мэ ра Мо ск вы. Но явзял при ем ных де тей еще в 1987 го ду, на пост же мэ ра Мо ск выбал ло ти ро вал ся толь ко в 1999 го ду. А к де тям-си рот кам из дет до -мов я дав но не рав но ду шен. К се го дняш не му дню мы по строи лидет ские до ма в Ви люй ске, Якут ске, Ту ле, Под мо ско вье, Бе ло рус -сии (7 дет до мов) и да же в Мо ск ве. — Как Вы оце ни вае те ны неш нее со стоя ние дел в от но ше ни ях Рос сиии Бе ло рус сии? “Га зо вый кри зис” — это сим птом че го?— По по во ду “га зо во го кри зи са”, как Вы из во ли ли вы ра зить ся,мо гу ска зать сле дую щее: за се да ние Выс ше го гос со ве та по энер -ге ти ке, га зу и транс пор ту шло семь ча сов. Не по то му, что пло хопод го то ви лись — мы семь ча сов ис ка ли взаи мо вы год ные пу тире ше ния этих во про сов. На се го дняш ний день эко но ми ки Рос -

Текст: Олег Бондаренко | Фото: из архива Павла Бородина

110 КИ ЛО ГРАМ МОВ

НЕ ВИН НО СТИТя же лые ду бо вые две ри пре зи дент ской Ад ми ни ст ра ции рас кры лись, пред ста вив на шим взо рам ле ген ду оте че ст вен -ной по ли ти ки, брон то зав ра эпо хи ре форм, го су дар ст вен но го сек ре та ря Сою за Рос сии и Бе ло рус сии, бо лее за пом нив -ше го ся всем как “зав хоз Пре зи ден та”. Да-да, мы уви де ли Пал Па лы ча Бо ро ди на.

>>


Швейцарский прокурор пять

раз фотографировалась со

своим бывшим подсудимым

Павлом Бородиным.


сии и Бе ло рус сии ин тег ри ро ва ны где-то на 75 — 95%, су ще ст ву -ет бо лее 50 со вме ст ных про из вод ст вен ных про грамм. Бюд жетсо юз но го го су дар ст ва в 10 раз боль ше, чем бюд жет СНГ, в 30 разболь ше, чем бюд жет “Ев рА зЭс”. А что ка са ет ся на ших по ли ти -ков... Вы пре крас но знае те, что для по ли ти ка толь ко од но из -вес тие в СМИ пло хое — это весть о его смер ти. Все ос таль ное —хо ро шее. — Па вел Пав ло вич, а при ем ле мы лич но для Вас те мо де ли ин те гра -ции, ко то рые пред ло жил Пу тин?— Не толь ко при ем ле мы, мы, соб ст вен но, по ним и ра бо та ем.На по след ней встре че рос сий ско го и бе ло рус ско го пре зи ден -тов бы ли за кре п ле ны, сце мен ти ро ва ны все пре ды ду щие со гла -ше ния, ра нее при сут ст во вав шие толь ко на бу ма ге. Мно гиеСМИ упор но за мал чи ва ли, что на этой встре че Пу тин до го во -рил ся с Бу шем о соз да нии уже в 2003 го ду Кон сти ту ци он но го ак -

та еди но го Со юз но го го су дар ст ва. В 2004 го ду у нас бу дет одинэмис си он ный центр — в Мо ск ве, еди ное пла теж ное сред ст во. Тебои ме ст но го зна че ния, ко то рые раз вер ну лись во круг га зо войтру бы, бьют как раз по ру кам жу ли ков, на жи ваю щих ся на эко но -ми че ской сто ро не на шей ин те гра ции. Я уве рен, что в той илииной сте пе ни фак ти че ски все пост со вет ское про стран ст во вбли жай шие 7 — 10 лет вос ста но вит ся.— Вы яв ляе тесь от цом боль шо го, очень боль шо го, по со вре мен ным рос -сий ским мер кам, се мей ст ва. Не толь ко у Вас, но и у Ва ших де тейесть при ем ные де ти. Вы ста ли па пой прак ти че ски сра зу для не сколь -ких дет ских до мов. Чем мож но объ яс нить Ва шу лю бовь к де тям?— Ее мож но объ яс нить мо им дет ст вом. У ме ня бы ло три се ст ры,од на, к со жа ле нию, уже не с нами. Отец ра но умер. Я под ни мал -ся на но ги сам. Мы жи ли то гда в го ро де Кы зыл Ту вин скойАССР. Един ст вен ное, что у ме ня бы ло из оде ж ды, — ле том ка ло -ши и тру сы, зи мой и осе нью жен ская оде ж да. Там коф точ ки срю шеч ка ми, ва лен ки, пе ре ши тые жен ские шап ки, паль то... По -шел ра бо тать, ко гда мне бы ло 6 лет. Еще в шко лу не хо дил, а ужепро па лы вал гряд ки, за ра ба ты вал пер вые день ги. Я к то му же,ес ли за ме ти ли (а не за ме тить это го нель зя — О.Б.), по то му такмно го и ма те рюсь. Про сто ра бо тал на кир пич ном за во де вме стес жен щи на ми, и ко гда у них ва го нет ки сле та ли с рель сов, ониочень эмо цио наль но это оце ни ва ли. А я за по ми нал сло ва. Ме ня“Ком со моль ская прав да” вме сте с Чер но мыр ди ным при зна лачем пио ном Рос сии по ма ту. — Па вел Пав ло вич, ес ли не сек рет, от ку да си лы бе рут ся и со юз ное го -су дар ст во соз да вать, и де тей-вну ков вос пи ты вать, и в фут бол иг -рать, и в бань ке па рить ся?— Я по на ту ре тру до го лик. Рань ше на ра бо ту к се ми ут ра при хо -дил, ухо дил в де сять ве че ра. Сей час при хо жу в 8.30 ут ра. А ко гдав вы ход ные в дет ский дом прие дешь и те бе на встре чу с кри ком“Па па!” бе гут 48 де ти шек, пред ставь те се бе, но вые си лы по яв ля -ют ся. Ко гда с ни ми в цирк или зоо парк пой дешь, так хо ро шо наду ше ста но вит ся! — Мыс ли “о веч ном” Вас еще не по се ща ли?— По се ща ли. Но я пом ню, что у ме ня есть дочь, двое мо их вну -ков, чет ве ро при ем ных де тей, двое при ем ных вну ков, а все гопод мо ей опе кой 114 де тей. Как толь ко я всех под ни му на но ги,обес пе чу квар ти ра ми, да ча ми, всем по мо гу, на ку п лю ма шин длявсех и так да лее, то гда мож но и уми рать! МР

з Ар ме нии я вер нул ся убе ж -ден ным ха ши стом и тан цем.Ха шизм — об раз жиз ни че ло -ве ка, по треб ляю ще го хаш.На мой вкус, это мо жет

стать не пло хой на цио наль ной иде ей.При чем не толь ко для Ар ме нии. Тан цем,ве ро ят но, сле до ва ло бы на зы вать че ло ве -ка, по треб ляю ще го тан. Тан за ни ма ет вмо ей жиз ни го раз до боль шее ме сто, чемхаш, по сколь ку при го тов ле ние его тре бу -ет ку да мень ших за трат. Хаш — это дол гои труд но, тан — стре ми тель но и прак ти -че ски бес плат но. И то, и дру гое — ре зуль -тат мно го ве ко вой на род ной муд ро сти.Хаш и тан сде ла ли ме ня муд рее и сча ст ли -вее. Ра ди них од них стои ло по ехать в Ар -ме нию, хо тя там есть еще мно го че го хо -ро ше го.На при мер, там есть Арам Ка ра пе тян. По -ли то лог, фа на ти че ски убе ж ден ный в том,что Рос сия и Ар ме ния очень нуж ны другдру гу. Со об ра же ние впол не ре зон ное.Как из вест но, об щей гра ни цы у Рос сии сАр ме ни ей нет. С од ной сто ро ны ме ж дуна ми Гру зия, с дру гой — Азер бай джан.Оба этих го су дар ст ва все ча ще по гля ды -

ва ют в сто ро ну Тур ции, что не мо жет неуд ру чать Ар ме нию. Гру зия, счи та ютздесь, пре да ет пра во сла вие при пер войвоз мож но сти и об ма ны ва ет Рос сию. ПроАзер бай джан и го во рить не че го — Гей дарАли ев лич но дру жит с ту рец ким пре зи -ден том. А уж как силь но в Ба ку “лю бят”ар мян, на по ми нать не нуж но. Про Ка ра -бах с его осо бым ста ту сом ме ж ду про чимни кто не за был. Вой на ста ла хо лод ной,но она не окон че на. Зна чи тель ная частьар мян ской по ли ти че ской эли ты все рь езопа са ет ся, что Ар ме нию по про сту за да -вят с двух сто рон. Стре мясь к сбли же ниюс Мо ск вой, в Ере ван при гла ша ют мо с ков -ских жур на ли стов. Ка ра пе тян по звал вЕре ван сво их дру зей из “Ве чер ки”, “Ве -чер ка” при хва ти ла лю дей из “Ве чер не гоклу ба”, “Клуб” заф рах то вал ме ня, а явтис нул в спи сок сво его по сто ян но го фо -то гра фа Мак си ма Бур ла ка.По при ле те в Ере ван Ка ра пе тян от везнас всех в гос ти ни цу и по ин те ре со вал ся,что нам хо те лось бы уви деть.— Хаш, — ска за ли мы с фо то гра фом Бур -ла ком. О ере ван ском ха ше мы бы ли на слы ша ны >>


МР_МУЖСКИЕ ЗАБАВЫ | Традиция |

Текст: Дмитрий Быков | Фото: Максим Бурлаков

И

ХАШИСТИ ТАНЕЦ


МР_МУЖСКИЕ ЗАБАВЫ |Традиция |

и на чи та ны со вре мен ран ней юно сти,ко гда в ку ми рах хо дил Вла ди мир Со ло -ухин. Этот пи са тель об ла дал ред ко ст нымда ром вну шать ап пе тит на рас стоя нии.По его очер кам вы хо ди ло, что от при го -тов ле ния до по еда ния ха ша вер шит сямно го сту пен ча тый ри ту ал: всю ночь вглу бо кой тай не ва рят ся го вя жьи но ги, аут ром, ча сов в шесть, на све жее блю досхо дят ся зна то ки. То, что им вы но сят,по хо же на го ря чий сту день. Сту день сва -рен без со ли, так что пе ред упот реб ле ни -ем его на до гус то по со лить, по том по кро -шить в не го ла ваш, по лить чес ноч нымсо усом и в тор же ст вен ном мол ча нииесть. Соль долж на ржа во по скри пы ватьпод лож кой. Хаш — су ро вое, тя же лоеблю до, пред на зна чен ное для под лин ныхге ро ев. Ни где, кро ме Ар ме нии, на стоя -ще го ха ша не сва рят. Прав да, ока зав шиськак-то глу бо кой но чью в мо с ков ском ка -фе “Сим-сим” (ме ж ду за все гда тая ми —“Кыш-пыш”), я спо до бил ся-та ки съестьхаш. “Кыш-пыш” — за ве де ние круг ло су -точ ное. В че ты ре ча са ут ра ред кие по се -ти те ли, не сго ва ри ва ясь, за ка зы ва ли упо -мя ну тое ноч ное блю до. Они ели его мед -лен но и пе чаль но. Боль ше все го это на -по ми на ло син хрон ное пла ва ние. Хаш по -ка зал ся мне слиш ком по хо жим на клей -стер, но я ста ра тель но вспо ми нал опи са -ния Со ло ухи на и су мел-та ки воз бу дитьсвое гас тро но ми че ское ли би до до та койсте пе ни, что съел пол мис ки.— Хаш? — ува жи тель но пе ре спро сил Ка -ра пе тян. С та ким ви дом, долж но быть,

спра ши вал на чаль ник са му рая, ис пол ненли тот не об хо ди мой ре ши мо сти.Мы гор до кив ну ли.— С ва ми по едет Жо ра, — за га доч но по яс -нил Ка ра пе тян.Жо рой на зы ва ли на ше го во ди те ля. Онез дил с на ми по го рам, по ка зы вал сред не -ве ко вую ар хи тек ту ру, но с боль шим эн ту -зи аз мом на хва ли вал ар мян скую кух ню и,ко неч но, ту то вую вод ку — се ми де ся ти гра -дус ный са мо гон ки сло ва то го вку са иубой ной си лы.— Семь де сят гра ду сов, эли?! — рас су ж далЖо ра. (“Эли” — лю би мое ар мян ское меж -до ме тие, оз на чаю щее “Не так ли?!”.) —Ес ли мень ше гра дус — пло хо. Не так чис -то, сил нэй за би ра ет. Ес ли семь де сят, нетак за би ра ет. Го ло ва яс ный, толь ко ве се -лый. Ту то вый вод ка дол жен го реть, эли?!Ес ли ше сть де сят, уже сла бость в го ло ва,ес ли пять де сят — со всем гру ст но. Го ретьси ним пла ме нем, да!Уз нав, что он при ко ман ди ро ван к нам сце лью при об ще ния к ха шу, Жо ра об ра до -вал ся.— Хаш бу дем ку шать! — жму рил ся он. —Нас тоя щий хаш, ночь! Пе ре ва рен ный,ра зо гре тый — уже не хаш, нет! Толь косвэ жий, са мый свэ жий! — в го ло се егозву ча ла неж ность. — Че ты ре но ги ва рим,две на дцать пор ций имэ им. Бэрем ла вашса мый свэ жий, са мый го ря чий. Бэ рем ту -то вая вод ка. Эх! Хаш три ве щи не лю бит:солн ца не пе ре но сит, тос тов не тер пит ижен щин не хо чет.— Жен щин-то по че му? — опе ча лил ся фо -то граф Бур лак, на слы шан ный о кра со теере ва нок.— По то му что жен щи на, — за га доч но объ -яс нил Жо ра, — ест хаш лож кой.Ни ка ких дру гих по яс не ний от не го до -бить ся не уда лось. Мы лишь ус пе ли по -нять: есть хаш лож кой то же са мое, чтоко но па тить щель бли на ми или ту шитьогонь пи ро га ми. Но чем есть хаш, Жо раобе щал объ яс нить толь ко на мес те.На ко нец на ста ла ночь ха ша. На ка ну немы с Жо рой уго во ри лись встре тить ся уво рот гос ти ни цы в по ло ви не шес то го ут -ра. Всю ночь я не спал, во ро ча ясь. Хаш —это ис пы та ние, ме ре щи лось мне, ко то -рое по ка жет, муж чи ны мы или нет. Опо -зо рить ся пе ред ха шем бы ло нель зя. Впять я раз бу дил Бур ла ка, мы влез ли вкурт ки и вы шли ждать Жо ру.Жо ра за паз ды вал. В хол ле гос ти ни цы нанас вы та ра щил ся сон ный пор тье:— Ре бя та, в та кой час ка кой хаш? Пол -вось мо го, не рань ше! У нас хо ро шие рес -то ра ны к вось ми от кры ва ют ся!

Хаш — для под лин ных ге ро ев. Хаш солн ца не пе ре но сит, тос тов нетер пит и жен щин не хо чет.

>>


— Нам не ну жен хо ро ший рес то ран, эли?— по яс нил фо то граф Бур лак. — Нам ну -жен ме ст ный ко ло рит, вах, слю шай!Ров но без два дца ти пя ти шесть пе редгос ти ни цей ли хо за тор мо зил Жо ра.— Ди ма-джян, Мак сим-джян, мы не едем впрэ стиж ный рэс то ран “Дон Ки хот”, чтотут не по да ле ку. Не едем мы и в круг ло су -точ ный бар, что чуть по даль ше. Нэт, мыедем в ка фе, где ест на род. Там бу дэт на -род, но глав ное — там бу дэт пра виль ныйхаш!Мы за бра лись на зад нее си де нье и при ня -лись пред вку шать.— Ес ли я ска зал, что едем, — зна чит, едем!Всэ спят — мы едем. Хаш — люч ший вещч,ес ли на до кос ти склэ ить. Ко гда пе ре лом,ко гда трэ щи на — хаш!Слов но за ра нее воз на ме рив шись обес пе -чить нам хо ро шень кий пе ре лом для про -вер ки дей ст вия ха ша, он за кла ды вал ли -хие ви ра жи. Гос ти ни ца на хо ди лась за го -ро дом, и ма ши на дол го и как буд то хао ти -че ски плу та ла по ок раи нам Ере ва на. До -рож ная гли на, бун туя, взды ма лась греб -ня ми, то пор щи лась из ло ма ми, са ма с со -бой вое ва ла, как на ро ды За кав ка зья;

мель ка ли ка кие-то свал ки и на гро мо ж де -ния кам ней. Не по нят но бы ло, как на та -кой зем ле умуд ря ет ся что-то рас ти. На ко -нец Жо ра рез ко тор моз нул у кро шеч но гопо лу под валь но го ка фе, на фа са де ко то -ро го све ти лись три ар мян ских бу к вы.Ни че го боль ше. Ве ро ят но, это бы ло сло -во “Хаш”. Воз ле ка фе бы ли при пар ко ва -ны еще две ма ши ны.— Съез жа ем ся, — одоб ри тель но ска залЖо ра.За стой кой ску чал по жи лой дру же люб -ный ар мя нин в бе лом ха ла те. На при лав -ке под стек лом ску ча ли жа ре ные ку ры.Они здесь ни ко го не ин те ре со ва ли — гос -ти при ез жа ли за дру гим.— Пой дем спер ва в кух ню, — рас по ря дил -ся Жо ра. — Чу жим смот реть нель зя, новам по ка жут. Тэ бе снять на да, — об ра тил -ся он к Бур ла ку, и Бур лак по слуш но рас -чех лил ка ме ру.— Кух ня ведь мы, — про шеп тал он, вхо дя вне боль шое свод ча тое по ме ще ние, гдедре ма ли по уг лам ча ны за га доч но го на -зна че ния.— Зна чит, так, — при нял ся по яс нять Жо -ра; не боль шая пух лая ар мян ка вни ма -тель но слу ша ла его, не пе ре ста вая по ме -ши вать что-то в ка ст рю ле, ко то рая чу дес -но ба лан си ро ва ла на не по мер но ма лень -кой плит ке. — Сна ча ла ко ро вьи но ги вы -ма чи ва ем. Вы ма чи ва ем дол го, спе ци аль -ный рас сол, че ты ре дня мо чим. Он что-то бы ст ро спро сил у хо зяй ки по-ар мян ски, та кив ну ла, и Жо ра жес томфо кус ни ка при от крыл один из ча нов, гдесре ди ка пус ты, мор ко ви и пер ца мок ликруп ные за га доч ные кос ти.— От скаб ли ва ем, — твер до ска зал Жо ра.— На них вы рас та ет во лос. Уже мерт выйво лос, но он еще рас тет. Его то же от скаб -ли ва ем. Кость дол жен быть бе лый, со -

Хаш по еда ет ся не -боль ши ми муж ски -ми ком па ния ми, вне боль ших ком на -тах, по хо жих на ка -би не ты.


>>

всем го лый. Три раза на до скоб лить, начет вер тый день пе ре ста ет рас ти. То гдава рим.Ар мян ка по ки ва ла и ука за ла по лов ни комна что-то бе лое, пла ваю щее в гус том,жел том от жи ра буль о не.— Кость да ет мно го жир, — по яс нил Жо -ра. — Слиш ком мно го. Ва рим пять ча сов,на до сни мать. То, что ос та нет ся, как рази бу дет, сколь ко на до. Идем в ка би нэт,сей час при не сут.Он ос тал ся до го ва ри вать ся о пор ци ях.Хаш по еда ет ся не боль ши ми муж ски ми

ком па ния ми по три-че ты ре че ло ве ка, вне боль ших ком на тах, дей ст ви тель но по -хо жих на ка би не ты. Ком на ты го лые, бе -лые, ни что в них не долж но от вле кать отеды и ти хо го, поч ти бес сло вес но го об ще -ния. Уз кий стол, че ты ре же лез ных стуль -чи ка, ка кие час то сто ят на ве ран дах при -мор ских рес то ра нов. Фо то гра фу – че ло ве ку, жад но му до впе -чат ле ний, – ждать ско ро на ску чи ло. — По ка они эти мос лы не при нес ли, по -шли по смот рим, вдруг ря дом есть что-тоин те рес ное?

Мы вы шли на тем ную гор ба тую улоч ку.Ря дом с ка фе рас по ла га лось ка кое-тостран ное ноч ное за ве де ние, све тив шее -ся в но чи крас но ва ты ми ок на ми.— Еще од на кух ня ведь мы, — ре шил Бур -лак. По жа луй, это дей ст ви тель но по хо ди лона пре ис под нюю. Тут не бы ло ни од но гомуж чи ны: пек ли ла ваш жен щи ны. Его от -но си ли от сю да в хаш ную сра зу, еще го ря -чим. Од на дол го по лос ка ла в ру ках тон -кую бе лую тряп ку, мень ше все го по хо -жую на ку сок рас ка тан но го тес та; по том


МР_МУЖСКИЕ ЗАБАВЫ | Традиция |

эту тряп ку плос ко и звуч но шле па ли наог ром ную бе лую по душ ку, а за тем по душ -ку по гру жа ли в глу бо кую ка мен ную печь,по хо жую на рас ка лен ный ко ло дец. Тряп -ка тес та при ли па ла к сте не. Че рез трими ну ты дру гая жен щи на вы ни ма ла из пе -чи го то вый ла ваш. Это бы ла од на из раз -но вид но стей — твер дая, по хо жая на ма цу.Еще од на по ва ри ха за ме ши ва ла тес то,чет вер тая рас ка ты ва ла. Все дей ст вия со -вер ша лись в су ро вом мол ча нии. Толь коодин раз са мая мо ло дая, по ло щу щая ла -ваш, улыб ну лась фо то гра фу.…В ка би не те уже на кры ва ли на стол:пер вым поя ви лось боль шое блю до с со -лень я ми — цвет ная ка пус та, мор ковь,пер цы. В Ар ме нии со ле нья ас ке ти че скипро сты — ми ни мум пря но стей и ост ро -ты, жи вой вкус ово щей. Го во рят, так воглу би не Рос сии со лят ры жи ки — ни лу ка,ни пер ца, ни ук су са, толь ко кру той со ля -ной рас твор. Вто рым блю дом был ла вашдвух ви дов: твер дый и пу зыр ча тый, какма ца, и дру гой — мяг кий, как сал фет ка.Внес ли ды мя щую ся плош ку, рас про стра -няв шую не срав нен ный аро мат чес ноч -ной под ли вы. И, на ко нец, пол ную ка ст -рю лю гус то го бе ло го буль о на, в ко то ромпла ва ли кос ти, хря щи и жи лы. Вслед заней поя ви лась за по тев шая бу тыл ка смут ным ту то вым на пит ком — чуть си не -ва тым, слов но пла мень уже сжи гал егоиз нут ри.— Хаш! — воз гла сил Жо ра. — Бу дэм пра -виль но есть.Бур лак на ста вил фо то ап па рат.— Я нэ мо гу с ва ми есть хаш, — в го ло сеЖо ры бы ла скорбь, — по то му что я за ру -лем, а хаш без вод ки — нэ хаш. Но я по ка -жу вам, как на до есть, по вто ряй те замной. Сна ча ла мы кла дем се бе пор цию.По том вы ни ма ем кос ти и от кла ды ва емсю да, на вто рой та рел ка. За ли ва ем чес -ноч ной под ли вой, обил но со лим и на -кры ва ем мяг ким ла ва шем, что бы не ос -ты ло, — все это он про де лал со вку сом имед лен но, что бы мы ус пе ли рас смот -реть. — Тэ перь мы за ни ма ем ся бу лио ном:мы со лим бу ли он, а за тэм кро шим ту датвер дый ла ваш. Мы кро шим его, по кавла га нэ пе ре ста ет вы сту пать свер ху. Мыпо лу ча ем ка ша из ха ша и ла ва ша.Мы по вто ри ли ри ту ал.— Тэ перь на ли ва ем пер вые двэсти грам -мов. По яс няю! Во вре мя ха ша мы при ни -ма ем пять сот грам мов. Пер вые двэ стимы пьем пе ред ним, в один гло ток, мол -ча. По том, по гло щая хаш, мы на ли ва емеще по пять де сят и пьем так же, мол ча.На ко нец, при сту пая к кость, мы на ли ва -ем по след ние две сти и с лю бо вью друг кдру гу без сло ва пьем их пэ ред за клю чи -тель ный этап. Итак! — вос клик нул Жо раи оп ро ки нул две сти граммов ту то вой.Мы по сле до ва ли его при ме ру и не ко то -рое вре мя си де ли в оце пе не нии, пол ми -

ну ты спус тя я со об ра зил за хру стеть ка -пус той.— Но ты же за ру лем, — ис пу гал ся Бур лак.— Ув лек ся, — кон ста ти ро вал Жо ра. — По -ка зы вал и ув лек ся. Ну, ни че го. Даль ше яудэр жусь. Тэ перь я по ка зы ваю вам, какесть хаш. Мы пре зи ра ем лож ка! Лож канэт, мы да же не имэ им лож ка за этотстол. Мы бе рем ла ваш, мяг кий ла ваш, вдвэ ру ки, вот так. Им мы бе рем по лу чив -ший ся хаш и от прав ля ем рот. Он ото рвал два кус ка мяг ко го ла ва ша, на -брал пол ные при горш ни мяс но-ла ваш -ной суб стан ции и по оче ред но про гло -тил. Мы по сле до ва ли его при ме ру.— Хаш хо рош, — ав то ри тет но ска залЖо ра.Хаш дей ст ви тель но был хо рош. По вку суэто на по ми на ло… черт его зна ет, ве ро ят -но, жизнь. Чув ст во ва лось, что по гло ща -ет ся не что ка ло рий ное и ви таль ное, спо -соб ное на сы тить на це лый день. На -строе ние и то нус по вы ша лись с ка ж дымкус ком мяг ко го ла ва ша, в ко то рый бы лаза вер ну та оче ред ная пор ция ха ша. Вбуль о не был прив кус со ле ний, мя са и че -го-то не уло ви мо го, но здо ро во воз бу ж -даю ще го.— Пйом! — тор же ст вен но ска зал Жо ра,раз лил и оп ро ки нул.— Опять не удер жал ся, эли? — спро силБур лак.Жо ра толь ко мах нул ру кой.Буль он был съе ден ми нут за де сять, по -сле че го на ста ла оче редь кос тей.— Раз во ра чи ва ем! — вос клик нул Жо ра. —Бэ рем ру ки! Обг ла ды ва ем все, все хрящ,все жи ла, по ка не ос тав ля ем од ну толь кокост! Но пэ рэд этим…Что бы ва ет пе ред этим, мы уже зна ли. Ячув ст во вал эй фо рию и сам не за ме тил,как об гло дал с кос тей клей кое, слад ко-со -ле ное, бла го ухаю щее чес но ком ве ще ст -во. В гла зах все плы ло, в же луд ке ли ко ва -ло. Я лю бил весь мир.— Та ко во дэй ст вие пра вил ный хаш, — на -зи да тель но ска зал Жо ра, дво ясь и плы вяпе ре до мною.— Спа си бо, Жо ра, — про чув ст во ван но от -ве тил я. Бур лак тщил ся пой мать нас в фо -кус. Для этой це ли он при сло нил ся к сте -не, но ско ро сполз по ней вниз и за тих.— Пое дем! — вос клик нул Жо ра.— Но в те бе же пять сот грам мов ту то войвод ки! — вспом нил я. Са мое фан та сти че ское, что он до вез.Это го, впро чем, я не пом ню. Пом нюсолн це, ос ле пи тель но уда рив шее вдругиз-за края зем ли пря мо в стек ла ма ши ны,и ли кую щий крик Жо ры:— Хаш! Хаш — си ла!

Око ло гос ти ни цы он вы гру зил из ма ши -ны ме ня с Бур ла ком и уе хал, рас пе ваячто-то на род ном язы ке.— Креп кий на род, — ува жи тель но ска залБур лак, под ни ма ясь в но мер. Бы ло семьут ра. Мы за ва ли лись спать и про дрых лидо обе да сном столь креп ким, что АрамКа ра пе тян до нас так и не дос ту чал ся. Сне ма лым тру дом ор га ни зо вав груп певстре чу со спи ке ром пар ла мен та, он вы -ну ж ден был по ехать ту да без нас. Ве че -ром по ли то лог смот рел на нас бо лее чемуко риз нен но.— Вай, — ска зал он, ка чая го ло вой. — Сбе -жа ли, да? Сбе жа ли смот реть го род и непо еха ли в пар ла мент. По зор, слу шай те!— Мы не сбе жа ли, — стыд ли во ска зал Бур -лак. — Мы спа ли.Ка ра пе тян по ни маю ще гля нул на нас.— Хаш? — спро сил он. —Ут рен ний?Мы кив ну ли.— По пол ной про грам ме? — вос тор жен носпро сил он. — Пять сот грамм?— Око ло, — со гла сил ся я.— Мо лод цы! — вос клик нул Ка ра пе тян. —Жи вые оба! Поч ти ар мя не.

Три дня по доб ных экс пе ри мен тов непро шли для ме ня да ром. На ка ну не по -след не го дня в Ар ме нии, ко гда нам былобе щан Се ван, мы до позд на за си де лись вгос ти нич ном рес то ра не. Вла дель цы за ве -де ния, уз нав, что мы глу бо ко ува жа емар мян скую по эзию и да же кое-что чи та -ли, вы ста ви ли на стол ка кой-то осо бен -ный конь як, дей ст вие ко то ро го пре -взош ло все мои пред став ле ния о сча -стье. Пос ле бур но го бра та ния с офи ци -ан та ми и не од но крат ных по ры вов по -мочь им уб рать со сто ла око ло че ты рехут ра мы всей груп пой-та ки по шли спать.Я уже по ни мал ар мян ский и да же пы тал -ся на нем объ яс нять ся, при чем хо зяе вато же ме ня по ни ма ли. Ос та ток но чи япро вел столь бур но, что к ут ру чув ст во валсе бя бу к валь но вы вер ну тым на из нан ку.В во семь, как и бы ло до го во ре но, за на миза ехал Да вид — гид, взяв ший ся по ка затьнам с фо то гра фом ок ре ст но сти Се ва на иса мо озе ро, на зы вае мое гор ной жем чу жи -ной Ар ме нии.Фо то граф, дю жий ма лый, фак ти че скиснес ме ня вниз и по ло жил в ма ши ну. Ябыл зе лен и не мог под нять го ло вы.— Тан, — уве рен но про из нес Да вид, ог ля -дев ме ня.Я ре шил, что это ди аг ноз, не су ля щий ни -че го хо ро ше го.— Ко нец? — ти хо спро сил я.— По че му ко нец? — уди вил ся Да вид. — Таннужен, больше ничего не нужно.

По вку су это на по ми на ло… черт его зна ет, ве ро ят но, жизнь.

Поехали! Есть одно место…Еха ли мы дол го, пе рио ди че ски я ше по -том про сил ос та но вить ся и вы хо дил по -ды шать. Ды шать я мог, толь ко си дя накор точ ках и при сло нив шись к ма ши не.Ма ши на мед лен но взби ра лась в го ру.Ино гда Да вид тор мо зил, что бы по ка затьоче ред ную дос то при ме ча тель ность —что-то са мое луч шее в ми ре (дру го го, каквы пом ни те, в Ар ме нии не дер жат).— Эта во да — луч шая в ми ре, — по ка зы валон на ру чей, вте кав ший в боч ку с кра ни -ком. — Тут на до умыть ся. По хо жая во дабы ва ет толь ко в Сан-Фран ци ско, но ко гдаты еще по па дешь в Сан-Фран ци ско?!Я по слуш но умы вал ся, мне не на дол го ста -но ви лось лег че. Да вид, сняв ча сы, мылру ки по ло коть и все ли цо. Че рез пол ча саез ды вы яс ни лось, что он за был ча сы. Мыста ли раз во ра чи вать ся, от че го мне со -всем по пло хе ло, но тут нас дог нал на“Жи гу лях” вла де лец ру чья и вру чил Да ви -ду его соб ст вен ность. Ча сы бы ли са мыепростые, дешевые, но собственность вАрмении священна.— Мы едем в селение, которое называетсяФиолетовое!— Почему? — поинтересовался фотограф,чувствовавший себя немногим лучше,чем я.— Потому что там всем все сугубофиолетово!Похохотав собственной шутке, онпояснял:— При ви де от ту да во да Се ва на име ет,вах, фио ле то вый цвет! Уни каль ный цвет,ко то ро го боль ше не име ет ни ка кая во да,да же в Сан-Фран ци ско!От бес ко неч но го кру же ния по уз ко му сер -пан ти ну я поч ти по те рял соз на ние. Навъез де в се ло око ло двух этаж но го де ре -вян но го до ма с бал кон чи ком сто ял стул, ана сту ле — трех лит ро вая, свер ху за вя зан -ная мар лей бан ка с чем-то бе лым.— Тан, — гор до ска зал Да вид. Я вы полз из ма ши ны, по пы тал ся сде латьшаг к сту лу с бан кой и по шат нул ся. Да види Бур лак под дер жа ли ме ня с двух сто рон.Из до ма стрем глав, с гра ци ей ко зы, вы -ско чи ла де вуш ка, взгля ну ла на мое зе ле -ное ли цо и все по ня ла. Я при нял из ее рукпол ный ле дя но го та на пла ст мас со выйста кан чик и сде лал пер вый гло ток.Слу ча лось ли вам на блю дать за про яв ле -ни ем фо то гра фии? Вот так по сте пен номир во круг ме ня на чал об ре тать чет костьи цвет и пе ре стал ку да-то ко со не стись, ия да же смог оце нить кра со ту пей за жа —гор с не таю щим сне гом и оди но ко го се ле -ния сре ди них.— Мы на зы ва ем это Швей ца ри ей, — по яс -нил Да вид, — но это луч ше, чем на стоя -щая Швей ца рия, вах!— Еще, — про хри пел я. — Еще, по жа луй -ста!Де воч ка, улы ба ясь, на ли ла мне еще, и яоп ро ки нул вто рой ста кан чик. Труд но

бы ло по нять, на что это по хо же. Кис лейке фи ра, со ло ней ма цо ни, све жей хо лод -но го пи ва. Ле дя ной и сыт ный на пи токбод рил, ве се лил и вну шал же ла ние жить.Вкус его был на де жен и тверд, и так жена деж на ста но ви лась зем ля под но га ми.Тре тий ста кан та на окон ча тель но вер -нул ме ня к жиз ни. — Как вы это де лае те, этот тан?— Ма цо ни, во да, соль, — по жа ла пле ча миде вуш ка.…По том я уз нал, что тан мож но ку пить ив Мо ск ве. По том я нау чил ся го то вить егосам. Сде лать тан, мак си маль но по хо жийна тот, гор ный, мож но толь ко од ним спо -

со бом. По ку пае те клас си че ский ке фир“Да нон”, раз бав ляе те на треть мо ло ком иеще на треть во дой, вби вае те ту да с по мо -щью мик се ра два желт ка, со ли те, мож нопо пер чить. Пье те. Луч ше с ут ра. Мож но спо хме лья, но мож но и без оно го. Весьдень по сле это го вам все су гу бо фио ле то -во — хо чет ся жить, и ни ка кая ерун да неспо соб на ис пор тить вам на строе ние.Те перь я по нял, как они вы жи ва ют на не -пло до род ной зем ле и во вра ж деб ном ок -ру же нии. Хаш и тан, дру зья! Хаш и тан, ипусть весь мир бу дет про тив нас: ха шизмпо бе дит, и на кос тях вра гов мы еще спля -шем наш муж ской по бед ный та нец.


МР

>>


МР_КОЛЕСА | Престиж |

еми де ся тые бы ли не оченькра си вым вре ме нем. Ма -ши ны, зда ния, пред ме тыбы та — все в ту эпо ху по лу -ча лось ка ким-то квад рат -ным, не ес те ст вен ным. По -

это му те мо де ли, ко то рые пред ста вил то -гда пуб ли ке “Мер се дес”, ка за лись не со -от вет ст вую щи ми вре ме ни. Их за это мно -го ру га ли. И да же не лю би ли. Это по томвы яс ни лось, в чем де ло. Они бы ли про -сто вне вре ме ни, эти ма ши ны. До сих пор мне не впол не по нят но, ктоих соз да вал. Но я до га ды ва юсь. Ве ли кие

60-е то гда уже про шли, а ве ли кие шес ти -де сят ни ки ос та лись. На вер ное, их ри со -ва ли те, кто ку рил лет де сять на зад ма -рихуа ну, а те перь стал взрос лее, ос те пе -нил ся, од на ко не пе ре стал от это го тон -ко чув ст во вать кра со ту. Хо тя, мо жетбыть, я глу бо ко оши ба юсь. Но по смот -ри те на эти ли нии зад не го кры ла — та -кое мог на ри со вать толь ко хо ро ший че -ло век...Как им уда лось сде лать та кое? Не знаю.Я ла зил под ма ши ну, смот рел, тро гал ру -ка ми: под вес ка как под вес ка. Про доль -ные ры ча ги, пру жи ны, амор ти за то ры.

Но по че му сот ни (не вру, дей ст ви тель носот ни), са дясь за руль, влюб ля ют ся вэти ма ши ны на всю жизнь? “Это луч шаяма ши на из всех, ко то ры ми я управ лялко гда-ли бо”. А “всех” обыч но де сят кадва раз ных ма рок — от “Ау ди” до “Лек су -са”. Но они, прав да, ез дят, как не ез ди лани ка кая дру гая ма ши на на све те. И небу дет, ви ди мо, ез дить по сле. Не луч ше ине ху же, а про сто по-дру го му. Кто-то заэто “по-дру го му” го тов чуть ли не ду шудья во лу за ло жить. А ко гда в Ев ро пе об ще ст вен ность рас -смат ри ва ла эти ма ши ны, кри ти ко ва ла и

Текст: Андрей Селиванов | Фото: предоставлены Клубом «Mersedes-Benz» и автором

«Мер се дес»forever“Был боль шой тра фик, вос кре се нье, лю ди еха ли из зон от ды ха и по то му мы по па ли в Ман хэт тен не ско ро.

— Пос мот ри на этот кар впе ре ди нас, — ска зал Джон, ко гда мы полз ли по Ва шинг тон-бридж. — Он сто ит 18 ты -

сяч. Моя ма ши на для то го, чтоб де лать день ги, его — чтоб тра тить день ги. В ней на вер ня ка едет “чит” — мо шен -

ник, ко то рый раз бо га тел на об ма не и нар ко ти ках. Чем ты ху же его? Но ты си дишь здесь, в мо ем “Вэ не”, и у те бя

ни че го нет.

Что-то по хо жее на клас со вую не на висть про мельк ну ло в его сло вах.

— Как на зы ва ет ся этот кар? — спро сил я.

— “Мер се дес-бенц”,— от ве тил он и при ба вил, гля дя на кар. — Фа кен шит!”.

Эдуард Лимонов

С


Телефон: (095) 363 6175363 6178

Факс:(095)363 6179

Телефон: (095) 933 7351

Факс:(095)251 9716

>>



при це ни ва лась, в Со вет ском Сою зе бы ловсе ти хо и спо кой но. Буд ня ми был “Мо -ск вич”, меч той — “ко пей ка”, поч ти не -сбы точ ной меч той — “шес тер ка”. На уч -ной фан та сти кой — “Вол га”. “Мер се де са”в мыс лях со вет ско го гра ж да ни на про стоне бы ло: о нем нель зя бы ло да же меч -тать. Нет, ко неч но, бы ли по слы, со труд -ни ки ди пло ма ти че ских пред ста ви -тельств. Но “Мер се дес” при жи вал ся в Сою зе не -то ро п ли во, но впол не ос но ва тель но. 28фев ра ля 1973 г., на ко нец, на но вей шие“Мер се де сы” смог взгля нуть ка ж дый тру -дя щий ся Стра ны Со ве тов. В тот день вСо коль ни ках от кры лась вы став ка, на ко -то рую фир ма при вез ла всю гам му сво ихмо де лей. В сен тяб ре 75-го от кры лась зна -ме ни тая фир мен ная “7 СТОА”. В сер вис -ных книж ках лю бых ма шин, не за ви си моот то го, где они про да ва лись — в Штут -гар те или в Май а ми, поя вил ся еще одинад рес — Сель ско хо зяй ст вен ный про езд,21. Здесь ди пло ма ты чи ни ли по соль скиема ши ны, а ку ри ро вать ра бо ту стан циипри ез жа ли ме ха ни ки аж из са мой ФРГ. В это же вре мя, го ду в 74-м, ти хо и безпом пы не сколь ко “W107” не сли служ бу в10-м от де ле ГАИ, ох ра няя пра ви тель ст -вен ные трас сы. А “Сов тран сав то”, осоз -нав все пре иму ще ст ва мар ки, за ку пи лопар тию тя га чей для за ру беж ных мар шру -тов. Но все это бы ли, как го во ри лось то -

гда, “ор га ни за ции и пред при ятия”. Же -лать ЧА СТ НЫЙ “Мер се дес” со вет ско мугра ж да ни ну бы ло при мер но так же, как име тить в Ге не раль ные сек ре та ри...И тем не ме нее для очень и очень не мно -гих, но сказ ка ста но ви лась бы лью. От од -но го спи ска имен чле нов это го су пер клу -ба — вла дель цев “Мер се де са” в СССР — за -хва ты ва ет дух: Ле о нид Бреж нев и Вла ди -мир Вы соц кий, Свя то слав Рих тер иМайя Пли сец кая, Ана то лий Кар пов иНи ко лай Ще ло ков, Ев ге ний Ев стиг не еви Никита Ми хал ков. Ка ж дая та кая ма ши -на — это судь ба...

БРЕЖ НЕВГен се ку ма ши ны да ри ли ре гу ляр но. Так,в 1965 г. ком пар тия Ита лии в честь под -пи са ния кон трак та с кон цер ном “Фи ат”на строи тель ст во Волж ско го ав то за во дапре под нес ла Ле о ни ду Иль и чу “Ма зе ра -ти-Ква тро пор то”. Од на ко меч той ген се -ка ос та вал ся “Мер се дес”. Пер вый из нихпоя вил ся у не го толь ко спус тя не сколь колет. Его Бреж не ву ку пи ло 9-е управ ле ниеКГБ в Штут гар те. С тех пор Бреж нев бу к валь но не вы ле зализ-за ру ля. Тем бо лее что жить он пред по -чи тал за го ро дом, в “Гор ках-10”. Да и наохо ту в За ви до во путь был не близ кий —150 км от Мо ск вы. Лич ный ре корд ген се -ка на этом на прав ле нии был 50 мин.! Наоте че ст вен ных до ро гах это бы ло поч ти

бе зу ми ем. Од на ж ды на хо ду лоп ну ло пра -вое ко ле со, ма ши ну ста ло за но сить. НоБреж нев, хоть и был уже в воз рас те, бу к -валь но всем те лом на лег на руль и су мелудер жать ма ши ну от ава рии. В дру гойраз, в Кры му, на гор ном сер пан ти не“Мер се дес” раз вил та кую ско рость, чтоБреж нев в кон це кон цов не спра вил ся суправ ле ни ем и про ско чил один из по во -ро тов. В са мый по след ний мо мент ма ши -на бу к валь но по вис ла над об ры вом. Сле дую щий “Мер се дес” поя вил ся у ген се -ка в 1973 г. Ко гда Бреж нев при был с ви зи -том в Бонн, Вил ли Брандт, пом нив шийоб ав то мо биль ной стра сти ген се ка, при -ка зал под ка тить к его оте лю се реб ри сто-се рый “450 SL” (о не об хо ди мо сти ав то по -дар ка МИД СССР до го ва ри вал ся за ра -нее). Бреж нев обо шел “Мер се дес” во круг,изо бра зил на ли це вос хи ще ние, сел в ка -би ну, по дог нал си де нье, по пра вил зер ка -ла, за хлоп нул двер цу, по вер нул ключ за -жи га ния и вдруг стар то вал не ху же про -фес сио наль но го гон щи ка. На пре дель -ной ско ро сти, за 200, он пом чал ся пошос се, ос та вив да ле ко по за ди и свою ох -ра ну, и аген тов не мец ких спец служб.Толь ко в 150 км от Бон на он ос та но вил ся.По дос пе ли ма ши ны со про во ж де ния.Бреж нев по хва лил “Мер се дес”, но по про -сил за ме нить — се рый цвет ему не нра вил -ся. И в Мо ск ву от пра ви лась точ но та каяже ма ши на, но уже цве та го лу бой ста ли. Бреж нев лю бил во дить свои ма ши ны сам.Ут ром он за ни мал ме сто за ру лем “Мер се -де са”, са жал лич но го шо фе ра ря дом и, об -го няя кор теж, нес ся в Кремль. Но ген се кувез ло не все гда. Ска жем, “Роллс-Ройс” онв ре зуль та те раз бил “в хлам” о “ЗиЛ-130”.То-то бы ло вы ра же ние ли ца у шо фе рагру зо ви ка, на до ду мать! Те перь эта ма ши -на ук ра ша ет ав то му зей Ри ги — вос ко выйБреж нев опять за ру лем...

ВЫ СОЦ КИЙ8 ию ля 1976 г. в Крас но прес нен ском от -де ле нии ГАИ Вы соц ким Вла ди ми ром Се -ме но ви чем за ре ги ст ри ро ван “Дайм лер-Бенц” 1974 г. вы пус ка, но мер дви га те ля ишас си — 11028-10023792, цвет “го лу бойме тал лик”.“Мы на чи на ем об су ж дать твою меч ту —по куп ку “Мер се де са”. Я при во зи ла из Па -ри жа мно го ма шин. Ты нау чил ся во дить,раз бив не сколь ко из них. Те перь те бе ну -жен “Мер се дес” — он на де жен, и мож нонай ти зап ча сти у не мец ких ди пло ма тов, аеще по то му, что это од на из ма рок, ко то -рую Бреж нев по лу чил в по да рок и вре мяот вре ме ни во дит сам. А мо да, как все гда,сле ду ет вку сам или внеш не му ви ду выс ше -го ру ко вод ст ва. Ты шу тишь над вне зап -ным рас про стра не ни ем ро ди нок на ли -цах ап па рат чи ков при Хру ще ве, над сгу -стив ши ми ся чу дес ным об ра зом бро вя мив эпо ху Бреж не ва... но все-та ки те бе са мо -му хо чет ся та кую ма ши ну и, не смот ря на

Же лать ЧА СТ НЫЙ “Мер се дес” со вет ско -му гра ж да ни ну бы ло при мер но так же,как и ме тить в Ге не раль ные сек ре та ри...



труд но сти, свя зан ные с про во зом че резгра ни цу (на мой взгляд, это го раз до труд -нее, чем вне зап но по крыть ся ро дин ка миили от рас тить бро ви), ты на стаи ва ешь.Ты не пло хо про ра бо тал этот во прос. Бла -го да ря не сколь ким кон цер там для та мо -жен ни ков ты по лу ча ешь раз ре ше ние наввоз “Мер се де са” — все ма ши ны, ко то рыея при во зи ла до сих пор, нуж но бы ло уво -зить из Сою за че рез оп ре де лен ный срок.А эту мож но ос та вить, уп ла тив, прав да,боль шой на лог. Но те бя это не пу га ет, тыда ешь по пять кон цер тов в день, ка ж дыйпо два ча са, на ог ром ных, бит ком на би -тых ста дио нах... Под ко нец ты ху де ешь,из ма ты ва ешь ся и до хо дишь до по лу об мо -роч но го со стоя ния, но ус пе ва ешь за ра бо -тать не об хо ди мые день ги.Итак, мы в Мюн хе не, и нам нуж но най типод хо дя щую ма ши ну. Мы бе га ем по ог -ром ным сто ян кам ма шин в ко мис си он -ных ма га зи нах, и ты ос та нав ли ва ешь сяпе ред той, ко то рая ста нет Тво ей Пер войМа ши ной. Ог ром ный “Мер се дес” се ро-сталь но го цве та с че тырь мя двер ца ми.По срав не нию с но вой ма ши ной он про -сто ни че го не сто ит. Мы по ку па ем во ж де -лен ный “Мер се дес”. Твоя ра дость пе ре -да ет ся и нам. Ты про сто сча ст лив, ты са -дишь ся за руль и за бав ля ешь ся. Уви девэту ма ши ну, мо с ков ские га иш ни ки сна ча -ла от да ва ли те бе честь, пу тая те бя с кем-то, а по том, уз нав, так и про дол жа ли при -вет ст во вать по-во ен но му, ко гда ты ез дилпо го ро ду...” (Ма ри на Вла ди, “Вла ди мир,или Прер ван ный по лет”.)

“Ко гда он в сле дую щий раз прие хал комне в ФРГ, то ска зал: “Ты дол жен про дать

мне свою ма ши ну!..”. А у ме ня был спор -тив ный “Мер се дес”, его не так лег ко ку -пить, на до ждать не ко то рое вре мя... Этотвто рой — ма лень кий “Мер се дес” ко рич не -во го цве та — он ку пил у ме ня... У Во ло дибы ло то гда раз ре ше ние на ввоз ма ши ныбез по шли ны, оно, раз ре ше ние, бы ло под -пи са но за мес ти те лем ми ни ст ра внеш нейтор гов ли Жу рав ле вым”. (Се руш Ба бек.)

“...Поя вил ся дру гой “Мер се дес” — спор -тив ный, шо ко лад но го цве та. Это твоилю би мые иг руш ки. Толь ко что ку п лен ная“шо ко лад ка” — спор тив ная и но ро ви стая— ве зет нас из Гер ма нии в Мо ск ву. Это ко -нец 79-го го да. Мы едем со ско ро стьюболь ше двух сот ки ло мет ров в час по не -мец ким до ро гам, про ез жа ем поль скуюгра ни цу, и ты с гор до стью со об ща ешьмне, что для Олим пий ских игр стро ит сядо ро га Брест — Мо ск ва: “По кон че но, на -ко нец, с той жут кой до ро гой в уха бах ирыт ви нах. Те перь мож но не стись на пол -ной ско ро сти”. И, прав да, мы едем оченьбы ст ро. Ме ня толь ко бес по ко ит от сут ст -вие ма шин и до рож ных зна ков, но ты такуве рен но го во ришь, что се го дня — вос -кре се нье, вы ход ной день, что я, не сбав -ляя ско ро сти, еду даль ше. Впе ре ди я ви -жу ка кой-то про ем в ле су. По обе им сто -ро нам до ро ги — буль до зе ры, экс ка ва то -ры, кат ки, а глав ное — кон ча ет ся ас фальт.Я жму на тор мо за, пе ред гла за ми мель ка -ет один из мо их да виш них кош ма ров —до ро га об ры ва ет ся, пры жок в пус то ту...Наг ло тав шись пы ли, каш ляя, ру га ясь ихо хо ча, мы си дим в пес ке в двух мет рахот до ро ги...” (Ма ри на Вла ди, “Вла ди мир,или Прер ван ный по лет”.) >>



Оба “Мер се де са” Вы соц кий раз бил прак -ти че ски од но вре мен но, зи мой 1980 г.Сна ча ла — го лу бой, по том шо ко лад но гоцве та ку пе. Пос лед ний вос ста но ви литоль ко по сле смер ти по эта. В 90-х го дахих сле ды те ря ют ся.

РИХ ТЕРРих тер лю бил ма ши ны — но толь ко ез -дить на них. А вот мар ка ми, судь бой ивсем ос таль ным, что бы ло с ни ми свя за -но, со вер шен но не ин те ре со вал ся. Го во -рят, что, ес ли ут ром, вы хо дя из до ма, онви дел но вый ав то мо биль, его да же невол но ва ло, что слу чи лось со ста рым. Од -на ко та кая не раз бор чи вость не ме ша лаему иметь в свое вре мя “Пуль ман-W100”— ма ши ну ред кую и рос кош ную да же дляЗа па да, где она во зи ла в ос нов ном пер -вых лиц го су дарств. Впро чем, Рих тер ез дил не толь ко на“Пуль ма не”. Ок ру же ние вспо ми на ет идру гой “Мер се дес”, зе ле но ва то го цве та,ка кой-то ста рой мо де ли. На нем, по вос -по ми на нию близ ких, ез ди ли в Ка лу гу.Час то Рих тер воз вра щал ся из-за гра ни цына ма ши не с во ди те лем, од на ж ды этобыл бе лый “Мер се дес” – но он ис чез также не ожи дан но, как поя вил ся. Оформ ля лись эти ма ши ны, как пра ви ло,не на Рих те ра, а на ко го-ни будь из род ст -вен ни ков. В га ра же у не го по бы ва ло мно -

же ст во ма шин са мых раз лич ных ма рок —от “Нис са на” до “Воль во”. На ро ду, од на -ко, за пом нил ся по че му-то “Мер се дес”...

ЩЕ ЛО КОВВ пред две рии Мос ков ской олим пиа ды, в1975 — 1977 гг., МВД без воз мезд но по лу -чи ло не сколь ко “Мер се де сов” для “обес -пе че ния безо пас но сти дви же ния в свя зис про ве де ни ем Олим пий ских игр 1980 г.и изу че ния воз мож но сти при об ре те ниядру гих ав то мо би лей по доб но го об раз ца”.Пер вый “Мер се дес-280” при был в ию не1975 г. Он был за ре ги ст ри ро ван на имяса мо го Н. Ще ло ко ва. За тем по сту пи ли“Мер се дес-280” и “Мер се дес-450”. Пер -вый из них дос тал ся до че ри, Ири не. Вто -рой по ме ня ли на ма ши ну дру гой мо де ли,ко то рая пред на зна ча лась сы ну, Иго рю.Все это бы ло оформ ле но спе ци аль нымпо ста нов ле ни ем Со ве та ми ни ст ров. Также оформ ля лись особ ня ки, пра ви тель ст -вен ные квар ти ры, ан тик ва ри ат, кар ти ныиз вест ней ших рус ских жи во пис цев... “Все го пре ступ ны ми дей ст вия ми Ще ло -ко ва го су дар ст ву при чи нен ущерб на сум -му свы ше 500 тыс. руб. В воз ме ще ниеущер ба им и чле на ми его се мьи воз вра -ще но, а так же изъ я то ор га на ми след ст -вия иму ще ст ва на сум му 296 тыс. руб.,вне се но на лич ны ми день га ми — 126 тыс.руб. Та ким об ра зом, Ще ло ков Н.А. сис те -

ма ти че ски, из ко ры ст ных по бу ж де ний,зло упот реб лял сво им слу жеб ным по ло -же ни ем, при чи нив го су дар ст ву су ще ст -вен ный вред, чем со вер шил пре сту п ле -ние, пре ду смот рен ное ст.260, п.“а” УКРСФСР. 13 де каб ря 1984 г. Ще ло ков Н.А.по кон чил жизнь са мо убий ст вом, по это -му уго лов ное де ло в от но ше нии его немо жет быть воз бу ж де но”.

КАР ПОВ“Сколь ко же про блем бы ло с этой ма ши -ной — ужас! Это был, как сей час пом ню,1977 год. Я вы иг рал от кры тый чем пио -нат Гер ма нии, при зом в ко то ром был тотса мый “Мер се дес”. Это был 350-й“W116”, свет ло-го лу бо го све та с тем но-го -лу бым са ло ном. Я сра зу за ка зал мак си -маль ную ком плек та цию: гид ро уси ли -тель, ав то ма ти че скую ко роб ку, цен траль -ный за мок, люк...И вот я го во рю Фа ли ну, то гдаш не му по -слу: вот та кое де ло, мол, — вы иг рал... Аон вдруг ме ня оша ра шил: “Ну, вы иг рал —это еще не все... Вам нуж но при нять ре -ше ние — при ни мать этот приз или непри ни мать, а ес ли вы при ме те ре ше ниепри нять (что я вам со ве тую сде лать), тонуж но по лу чить раз ре ше ние из Мо ск вына ввоз этой ма ши ны”. И тут на ча лись чу -де са. Фа лин го во рит: “Я по ни маю, чтовы в разъ ез дах, вам не ко гда, я по про буювам по мочь. Поз во ни те мне че рез тридня”. Зво ню че рез три дня — он го во рит,что ин фор ма ции по ка нет. Зво ню че резпять дней — опять ин фор ма ции нет (а уне го уже бы л от ри ца тель ный ответ, по -то му что Ми ни стер ст во внеш ней тор гов -

Се год няш ние ма ши ны ста ли дру ги ми —они бо лее ком форт ные, бо лее безо пас -ные. Но они — ве щи.

ли в ли це Кузь ми на, пер во го за ма Па то -ли че ва, не ре ко мен до ва ло мне при ни -мать ма ши ну). Фа ли на это воз му ти ло, ион, ми нуя Па то ли че ва, сра зу дал те ле -грам му Гро мы ко. Ан д рей Ан д рее вич былсо вер шен но дру го го скла да че ло век, и отнего бу к валь но в те че ние дня при шла те -ле грам ма: на до при ни мать, и, бо лее то го,Гро мы ко при нял ре ше ние, что ее мож новвез ти бес по шлин но.А даль ше воз ник во прос, как транс пор ти -ро вать — по то му что “Мер се дес” пред ло -жил свои ус лу ги за ка кую-то бе зум ную сум -му, ка жет ся, они хо те ли чуть ли не $ 3тыс. за то, что бы дос та вить ма ши ну в Мо -ск ву. В кон це кон цов я сно ва по зво нил Ва -лен ти ну Ми хай ло ви чу: “Есть, го во рю,еще од на про бле ма — как его дос та вить?”.“А у нас”, — го во рит Фа лин, — “Сов тран -сав то” очень ак тив но на не мец ком рын кера бо та ет”. Я по зво нил в ге не раль ноепред ста ви тель ст во, объ яс нил, ка ко ва си -туа ция... Как мне пом нит ся, за пла тил 480ма рок. И “Мер се дес” мой уе хал на трей ле -ре в Мо ск ву. А даль ше на ча лись при клю че ния. Ут ромраз да ет ся зво нок: “Я — во ди тель “Сов -тран сав то”, стою на коль це вой, ку даехать?”. В та мож ню, ко неч но... Встре ча -ем ся на Ком со моль ской пло ща ди, оформ -ля ем та мо жен ные дек ла ра ции, до ку мен -ты... Все до воль но не бы ст ро. Офор ми ли.Но как ма ши ну вы та щить из фу ры? У та -мож ни нет та ких плат форм. Мне под ска -за ли, что на до ехать в так со мо тор ныйпарк — едем ку да-то в рай он Риж ской, напро спект Ми ра. У них то же нет плат фор -мы: един ст вен ное, чем мо гут по мочь, —снять кра ном. Нет, го во рю, спа си бо, нена до... Из это го пар ка едем в дру гой, по -том — в парк гру зо вых ав то мо би лей... Вез -де плат форм не име ет ся! В кон це кон цовприе ха ли на Риж скую-То вар ную. Объ яс -ни ли на кон тро ле, что нам нуж но, за еха -ли, и вся опе ра ция со вер ши лась бу к валь -но в те че ние 20 мин. Пря мо на этой ма -ши не я и по ска кал на от кры тие чем пио -на та Ев ро пы. Еле-еле ус пел. На “Мер се де се” по Мо ск ве бы ло оченьбезо пас но ез дить. Я обыч но вы ры вал сясо све то фо ра и ока зы вал ся ме ж ду вол на -ми дви же ния. ГАИ честь не от да ва ла, нои не ос та нав ли ва ла: я обыч но не на ру -шал. Пом ню лишь, как од на ж ды, ко гда уме ня еще не бы ло но ме ров, по ехал напло щад ку пе ред МГУ не мно го по ка тать -ся. Там бы ло ма ло ма шин, хо ро шая пло -щад ка, ре шил не мно го ос во ить ся. И вотя еду, ма шин нет, де лаю ле вый по во рот...но по че му-то на крас ный. У по сто во голе зут гла за на лоб, и уже за спи ной я слы -шу сви сток... Ну, “Мер се дес” — ма ши намощ ная. А но ме ров у ме ня нет... Объ яс -ни лись бы, ко неч но, но что зря вре мяте рять? И я как дал га зу... На нем я ус та но вил свой лич ный ре корд:от до ма на пло ща ди Вос ста ния до Ше ре -

меть е ва до ле тел за 19 мин. Мы вы еха ли зачас до от ле та са мо ле та, а за 40 мин. ужевле те ли в зда ние аэ ро пор та. Сей час та -кое уже, на вер ное, не воз мож но... Хо тя заско рость при хо ди лось пла тить: сред нийрас ход по Мо ск ве по лу чал ся под 22 л. Даи об слу жи ва ние бы ло не де ше вым. Ма ши на бы ла очень кра си вая, на деж ная,да же не мец кие ме ха ни ки, ко гда при ез жа -ли на 7-ю стан цию, по ра жа лись на сколь -ко хо ро шо от ре гу ли ро ван дви га тель...Мо жет быть, зна ли, что де ла ют для чем -пио на ми ра? Он про жил у ме ня семь лет.Ез дил я не мно го, за семь лет ма ши на про -шла ты сяч, на вер ное, пять де сят. Но мо с -ков ский кли мат... Хо тя для “Мер се де са” и10, и 15 лет — не срок, мы рас ста лись. Япро дал его в 84-м го ду че рез ко мис си он -ный ма га зин — уж и не вспом ню, за сколь -ко, но “Вол ги” стои ли на чер ном рын кето гда 20 — 25 тыс.

ПРОСТИ, “МЕРСЕДЕС”...Это бы ла уди ви тель ная ма ши на для техлет. Хо тя, я ду маю, она от лич но смот ре -лась бы и се го дня, где угод но, в том чис -ле на ули цах Мо ск вы. С тех пор у ме нябы ли раз ные хо ро шие ма ши ны: и “Воль -во”, и “Ау ди”. Но “Мер се дес” все рав новы де лял ся...”.... Тех “Мер се де сов” уже нет. Се год няш -ние ма ши ны ста ли дру ги ми — они бо лееком форт ные, бо лее безо пас ные. Но они— ве щи. Вещь ни кто не рес тав ри ру ет, несо хра ня ет как сим вол, не влюб ля ет ся внее. Ко гда ей при хо дит че ред, вещь про -сто вы бра сы ва ют. По это му ав то мо би ли,хо тя и ста ли луч ше, ста ли ху же. Ник то

не де ла ет их с рас че том на 2 млн. км про -бе га (для ди зель но го “мер са” — и это непре дел, ес ли мас ло ме нять во вре мя). Ос -та пу не нуж на веч ная иг ла для при му са,он не со би ра ет ся жить веч но... Се год ня ста рый “Мер се дес” на до ро ге —пред мет не вос хи ще ния, а ско рее жа ло -сти: го ды бе рут свое, и ма ши ны для “чи -тов” сто ят нын че де шев ле той са мой“шес тер ки”, о ко то рой меч та ло пол стра -ны. Боль шин ст во ав то мо би лей, ко то -рые вхо ди ли в “элит ный су пер клуб”, дав -но по ме ня ли сво их вла дель цев: “W116”,ко то рый Ар манд Хам мер по да рил Га ли -не Бреж не вой, те перь ук ра ша ет га ражЗу ра ба Це ре те ли. “Пуль ма ны” раз бре -лись кто ку да — тот, что был в НА МИ,про дан ко му-то из ча ст ни ков, бреж нев -ский, как го во рят, эмиг ри ро вал ку да-то вПри бал ти ку.И это еще очень сча ст ли вые судь бы. Асколь ко из них бы ло про да но за бес це нокиз-за за со рив ше го ся мо с ков ским бен зи -ном кар бю ра то ра? Ведь в то вре мя их не -ко му бы ло как сле ду ет об слу жи вать...В сто ли це мень ше де сят ка тех ма шин,чье со стоя ние вы зы ва ет вос хи ще ние.Их стои мость — дав но не ры ноч ная ка те -го рия: не так дав но “Мер се дес” Ара маХа ча ту ря на, ши кар ный “W108”, цве тамор ской вол ны, про да вал ся за $ 20 тыс.Го во рят, что бе же вая ко жа у не го в са ло -не вы гля де ла так, буд то на нее ни кто ни -ко гда не са дил ся. Бе ре гут эти ма ши нысо всем не те лю ди, что ез ди ли на них 20лет на зад. В 70-е боль шин ст во из них хо -ди ло пеш ком. Се год ня для них — это ма -ши ны из сказ ки. Я и сам один из та ких.


МР


МР_МУЖСКОЕ ДОСТОИНСТВО | Яхты |

от так все гда — ко му-тодом, ко му-то мо ре... Пом -ни те Ро бин зо на Кру зо?“Ма туш ка про чи ла мнекарь е ру ад во ка та”... Ад во -кат из сэ ра Кру зо не вы -

шел — не по шли на поль зу ма туш ки ны со -ве ты. Да и мо ряк, ес ли че ст но, то же. Ностран ное де ло — этот по се ти тель со всемне оди нок! Все боль ше и боль ше лю дейвы би ра ют сво им до мом мо ре, а ме стомпро пис ки — весь мир. Все боль ше яхт схо -дят со ста пе лей, все боль ше лю дей пе ре -ста ют быть ис клю чи тель но су хо пут ны -ми. Дом под па ру сом — меч та, ко то рая мо -жет се го дня стать ре аль но стью и для пре -зи ден та ком па нии, и для ме нед же ра“сред не го зве на”. Ко неч но, ко гда ты один на один с мо рем,со вер шен но не име ет зна че ния, ка кая уте бя долж ность и сколь ко сей час на тво -ей кре дит ной кар точ ке. Все это бу детиметь зна че ние лишь до то го мо мен та,ко гда ты вый дешь в мо ре. По то му что отэто го бу дет за ви сеть, на чем ты вый дешь.

ДЛЯ ИЗ БРАН НЫХЕс ли се го дня о че ло ве ке го во рят, что уне го есть соб ст вен ный са мо лет, то всемста но вит ся по нят но — он со сто ял ся. Асто, сто пять де сят лет на зад? Чем дол женбыл вла деть ев ро пей ский пред при ни ма -тель, что бы вхо дить в эли ту то гдаш не го

Текст: Андрей Алов

КОВЧЕГ ДЛЯМИЛЛИОНЕРА

В од ном из “эмиг рант ских” фо ру мов, где об су ж да лись пре иму ще ст ва и не дос тат ки не дви жи мо сти в раз ных час -тях све та, поя вил ся од на ж ды стран ный по се ти тель. Он по чи тал-по чи тал, что пи шут дру гие о ти по вом строи тель -ст ве, и вдруг бряк нул не в по пад: “Дру зья! К че му вам эти стек ло па ке ты, че ре пи ца и сай динг? За чем по ку патьдом, ес ли мож но ку пить ях ту? Ведь ях та на мно го луч ше, чем дом”.

В

биз не са? Особ няк и соб ст вен ная ко нюш -ня бы ли у лю бо го за ва ля ще го гра фа. Авот дей ст ви тель но ус пеш ных лю дей от ли -ча ло на ли чие соб ст вен ной ях ты.Раз у че ло ве ка есть ях та, зна чит, ему про -сто не об хо ди мо мно го пе ре дви гать ся поми ру. И быть при этом не за ви си мым ниот рас пи са ния па ро ход ных рей сов, ни отско ро сти са мих па ро хо дов. Ведь ско ро ст -ная ях та и се го дня ус ту пит в ско ро сти раз -ве что суд ну на под вод ных крыль ях, а то -гда ни че го бы ст рее нее про сто не су ще ст -во ва ло. И для та ких пре ус пе ваю щих лю -дей, как, на при мер, Рот шильд или зна ме -ни тый чай ный тор го вец сэр То мас Лип -тон, ях та в кон це по за прош ло го ве ка бы лане об хо ди мо стью. Та кой же, как се го дняча ст ный ре ак тив ный “Gulfstream” или“LearJet” для пре зи ден та ком па нии “Ford”.С тех пор про шло пол то ра ве ка, но спросна ях ты сре ди бо га чей уди ви тель ным об -ра зом лишь рас тет. От че го? По то му чтоях та для Рот шиль да се го дняш не го дня —эта та кая же не за ви си мость и экс клю зив -ность, как и для его пред ка. Толь ко те -перь она ка са ет ся не ра бо ты, а от ды ха.Ведь со вре мен ная ях та — боль шое, рос -кош но от де лан ное суд но, из нут ри по хо -жее ско рее на особ няк. Это но мер-люкс впя ти звез доч ной гос ти ни це, ко то рый вол -шеб ным об ра зом мо жет сле до вать со сво -им вла дель цем по все му зем но му ша ру. И

ни ко гда не бы ва ет за нят кем-то еще.В чем-то биз нес ме ну по за прош ло го ве кабы ло про ще — ему не при хо ди лось ре шатьпро бле му, с ко то рой стал ки ва ет ся биз нес -мен ны неш ний. А имен но, ка кую ях ту онхо чет — па рус ную или мо тор ную? С мо тор -ной про ще об ра щать ся, но слож нее об слу -жи вать, и ее экс плуа та ция... не то, что быдо ро же, но на мно го хло пот нее. Две – триты ся чи ди зель ных ло ша ди ных сил, ко то -рые дви га ют эти пла ву чие двор цы, ну ж да -ют ся в ре гу ляр ном пи та нии и при смот рехо ро ших мо то рис тов. А ес ли хо чет ся ино -гда по быть дей ст ви тель но од но му? С од ной сто ро ны, мо тор ная ях та боль шеиз нут ри. Здесь не “ме ша ет” па рус, па лу быуст рем ля ют ся все вы ше и вы ше в над -строй ку, уве ли чи вая свое чис ло и мно жарос кошь. Соб ст вен ный бас сейн? Ки но те -атр? Пла ву чая сту дия зву ко за пи си? Вер то -лет ная пло щад ка? По жа луй ста, лишь быхва ти ло фан та зии! Со ору жай те хоть “Ти -та ник” — глав ное, су меть оп ла тить сче та.Строи тель ст во су пер ях ты, ко то рая смо -жет со пер ни чать в рос ко ши с лю би мы мииг руш ка ми шей хов и на след ных прин цев,обой дет ся в де сят ки мил лио нов дол ла ров.Та ки ми су да ми за ни ма ют ся не ма ло ком па -ний по все му ми ру, на при мер, гол ланд ская“Feadship” или италь ян ская “Benetti”.С дру гой сто ро ны, па рус — это ро ман ти каи сво бо да. На па рус ной ях те нет по сто ян -

но сту ча ще го ди зе ля (сам ди зель, ко неч -но, есть, но мощ но стью раз в 20 мень ше,чем на мо тор ных ях тах). Здесь толь ко ве -тер, па рус и твое уме ние им управ лять.Ну и что, что ка ют мень ше и не по лу чит -ся ор га ни зо вать соб ст вен ный ки но те атрс бас сей ном, как на экс клю зив ных мо тор -ных по су ди нах? Здесь ты бли же к при ро -де, черт возь ми. А в при ро де есть та киебас сей ны и та кие филь мы, что не сни -лись ни од но му ар хи тек то ру и ни од но муре жис се ру... Тем бо лее что ос нов ная про бле ма, ко то -рая не да ва ла по коя лю би те лям па ру са смо мен та его по яв ле ния, те перь ре ше на. Аимен но: для хо ж де ния на боль шом па рус -ном суд не те перь не нуж на па рус ная ко -ман да в 20 че ло век. Ком пь ю тер ное управ -ле ние дош ло до та ких вы сот, что 50-мет ро -вый па рус ник мо гут во дить все го три че ло -ве ка. При этом двое из них нуж ны лишьдля то го, что бы швар то вать ся к бе ре гу!Те, кто по па да ет в офис ком па нии “Wally”из Мо на ко, ос нов но го строи те ля та кихсу дов, как пра ви ло, уже зна ют, че го хо тят.Для них это да ле ко не пер вая ях та — про -сто все пре ды ду щие ока зы ва лись в кон цекон цов ма лы. Им тре бу ет ся боль ше ско -ро сти (а “Wally” — это очень бы ст ро ход -ные ях ты), боль ше ком фор та, боль ше уе -ди не ния. И, ко неч но, еще боль ше мес та.Сам вла де лец ком па нии, Лю ка Бас са ни,


>>


МР_МУЖСКОЕ ДОСТОИНСТВО | Яхты |

на зы ва ет се бя бун та рем. Он счи та ет, чтора бо та ет для то го, что бы дать со стоя -тель ным лю дям меч ту о мо ре. Да же темиз них, кто из всех уз лов зна ет толь котот, ко то рым за вя зы ва ют гал стук. Та кая меч та об хо дит ся со всем не де ше во— це на сред ней 33-мет ро вой ях ты пре вы -ша ет $ 10 млн. Но это зна чит не про стото, что из де лия “Wally” очень до ро ги. Ка -ж дая по стро ен ная здесь ях та — уни каль -ное из де лие: для ло док та ко го клас са ираз ме ра не де ла ют ра бо чих об раз цов,пер вое из де лие од но вре мен но яв ля ет сяи по след ним. Здесь не до пус ка ют оши бок— их це на слиш ком вы со ка. По это муодин из рек лам ных сло га нов, ко то рыеис поль зу ет ком па ния, зву чит так: “Твор -че ст во. Боль ше, чем тра ди ция”. У ком па нии есть и дру гие сло га ны, не ме -нее силь ные: “Ком форт. Боль ше, чемуси лия” или “Ско рость. Боль ше, чем то -ро п ли вость”. Мо жет по ка зать ся, что этоэпа таж, но в спи ске вла дель цев яхт от“Wally” — пре зи ден ты круп ней ших ком па -ний и неф тя ные маг на ты. Этих лю дейпро сто так “на понт” не возь мешь. Онизна ют, за что от да ют день ги. А меч та са -мо го Бас са ни — по стро ить ях ту по за ка зуБил ла Гейт са. И кто зна ет, до че го мо гутдо ду мать ся эти фан та зе ры вме сте?

ДЛЯ МНО ГИХЦе ны на ях ты, яв ляю щие ся чем-то боль -шим, чем сред ст во пе ре дви же ния, на чи -на ют ся от по лу мил лио на дол ла ров. Но

это не зна чит, что меч та о мо ре не мо -жет обой тись де шев ле. Глав ное — не от -вле кать ся на бы то вые ме ло чи, и то гдавсе мил лио ны стои мо сти ях ты све дут сялишь к од но му — сколь ко ша гов вам при -дет ся сде лать из каю ты к кор ме, что быис ку пать ся.Ка кую ях ту ни за ка зы вай, дом на су ше всерав но бу дет боль ше и рос кош нее. По это -му боль шин ст во яхт, про да вае мых в ми -ре, за ка зы ва ют не Рот шиль ды. 50 — 80

ты сяч дол ла ров — и вы об ла да тель при -лич ной 34-фу то вой лод ки. И ес ли боль -шую ях ту мож но срав нить с двор цом, тоэто — соб ст вен ный дом, не боль шой, ноочень уют ный. А глав ное — спо соб ныйдать хо зяи ну воз мож ность на сла ж дать сямо рем в лю бой час ти све та.В кон це кон цов ях той не обя за тель нода же вла деть. Ее мож но взять на про катв лю бом при лич ном пор ту, ес ли вы умее -те ее во дить. Ес ли во дить не умее те, но

Все больше ибольше людейвыбирают своимдомом море, аместом прописки —весь мир.

мо же те го то вить са ми, или го то вы пи -тать ся на сто ян ках — нуж но про сто на -нять еще и ка пи та на. А ес ли со всем об ле -ни лись — взять с со бой и лич но го ко ка,боц ма на с дуд кой, юн гу да ко го за хо ти те!Глав ное, что бы все они по мес ти лись наборт и в ко ше лек.Сто ит та кое удо воль ст вие не так уж и до -ро го. При мер но ты ся чу дол ла ров на че -ло ве ка в не де лю с пи та ни ем и пе ре ле том.Ка пи та ны в сред нем бе рут сот ню в день.И се го дня мно гие пе ред вы ле том на мор -ской ку рорт уже бро ни ру ют не гос ти ни -цу, а ях ту. Ин ду ст рия мор ской ро ман ти кина би ра ет обо ро ты. Еще па ру лет на зад оях тен ном чар те ре бы ло поч ти не слыш -но, а те перь на сре ди зем но мо рье ка ж дыйвто рой ка пи тан зна ет сло во «мать». И этопре крас но!Кстати, одну из самых лучших яхт«Доминатор 65» теперь можно заказать ив Москве через компанию «Автодинаспорт».

КУ ДАА на чи на ют ся мор ские при клю че ния, каки три ты ся чи лет на зад, со Сре ди зем но гомо ря. На чи на ют ся, что бы час то не за кон -чить ся ни ко гда... Ведь это толь ко на кар тека жет ся, что Сре ди зем ное мо ре оченьболь шое. Здесь не по лу чит ся дол го ид типо пря мой — обя за тель но ут кне тесь в ка -кую-ни будь су шу. И очень воз мож но, чтоза хо ти те на нее сой ти. Ев ро пей цы го во рят, что сре ди зем но мо -рье — ог ром ный эт но гра фи че ский му зейпод от кры тым не бом. Здесь дос та точ нопрой ти сто миль, что бы по пасть в дру гуюстра ну и, боль ше то го, — в дру гую куль ту ру.В здеш нем ком по те на ций, раз ли том попо бе ре жью, сме ша лось все, из че го вы шелсе го дняш ний ев ро пе ец, — от Гре ции доПор ту га лии. И жиз ни не хва тит, что бы ос -мот реть здесь хо тя бы по ло ви ну всех кра -сот. А еще тут мож но про вес ти от пуск безнер вот реп ки и тя го ст ных уси лий, вбли зици ви ли за ции и ком фор та. И на сла ж дать -ся эк зо ти кой, не бо ясь рас строй ства же -луд ка. Се зон на сре ди зем но мо рье длит ся с ап ре -ля — мая до сен тяб ря — ок тяб ря. По том на -чи на ют ся вет ра, силь ные и с не при ят нымнра вом, вро де не удер жи мо го Ми ст ра ля,дую ще го с дель ты Ро ны, или Бо ры от бе -ре гов Ад риа ти ки. Но спус тя не сколь ко не -дель штор ма ути ха ют, и мо ре опять ста но -вит ся спо кой ным. Во об ще про вет ра насре ди зем но мо рье го во рят, что их ли бослиш ком мно го, ли бо слиш ком ма ло. Этоправ да, но лишь от час ти: сла бый бризвпол не уве рен но на пол нит па рус, а боль -шин ст во здеш них штор мов впол не мож нообуз дать. Да и вос при ни ма ют ся они поджар ким солн цем, сре ди со ле ных брызг некак опас ность, а ско рее как при клю че ние.Го во рят, что в по след нее вре мя Сре ди зем -ное мо ре ста ло пор тить ся. Для су хо пут но -

го от ды хаю ще го, чей путь все гда ле жит водин из ку рорт ных го ро дов, это и вправ дутак. Гос ти ниц на од них и тех же бе ре гахвсе боль ше, а на пля жах все тес нее. Нодля то го, кто вы шел под па ру сом, все ме -ня ет ся лишь че рез де ся ток миль. И до сихпор на сре ди зем но мо рье пол но ти хихугол ков, со хра нив ших свою са мо быт -ность, где жизнь те чет так же раз ме рен -но, как пять сот лет на зад. Ид ти вдоль та -ко го бе ре га — все рав но, что за гля ды вать всо кро вищ ни цу...Са мые по пу ляр ные на прав ле ния здесь на -чи на ют ся в Ис па нии. Наи бо лее лю би мыяхт сме на ми Ба ле ар ские ост ро ва: здесь сна ча лом се зо на от пус ков, в ию ле — ав гу -сте, на чи на ет ся стол по тво ре ние. Для дли -тель ных пу те ше ст вий очень лю бят Гре -цию — ост ров Кор фу, Афи ны, за лив Са ро -ни кос и ост ров Ро дос. Це ны здесь на мно -го ни же, чем в се вер ной Ев ро пе. Од натоль ко кух ня сто ит то го, что бы изу читьэтот ре ги он ос но ва тель но. На по бе ре жьеи ост ро вах дос та точ но стоя нок, так чтомож но хо дить или по пу ляр ны ми трас са -ми, или уг лу бить ся в сто ро ну, в спо кой -

ные и “ди кие” мес та. Для мно гих Гре цияста но вит ся до мом, где бы они ни жи ли,но в лю бом слу чае этих мест впол не хва -тит на не сколь ко лет на сла ж де ний без ут -ра ты но виз ны. Тех, кто на бе рет ся му же ст ва и не убе житот от пу ск ной суе ты в пор тах очень да ле -ко, за ме ча тель но по ра ду ет Фран ция. По -бе ре жье здесь на зы ва ют ска зоч ным, осо -бен но у Сар ди нии и Кор си ки. И здесь, какни уди ви тель но, еще хва та ет мест дляволь ных стоя нок! Це ны же в та ких мес тахот ли ча ют ся от ку рорт ных го ро дов так,буд то речь идет о раз ных стра нах. Сре ди зем но мо рье — это близ ко и по нят -но, но тем, кто все дет ст во иг рал в пи ра -тов, на вер ня ка за хо чет ся боль ше го. Здесьдва пу ти — на за пад или на юго-вос ток. За -пад — это Ка ри бы, юго-вос ток — Сей ше лы.А по су ти и то, и дру гое — тро пи ки.Сей ше лы — зву чит пре стиж но. На ост ро -вах есть сот ни ши кар ных оте лей, но пла -ни ро вать от дых толь ко су хо пут ным — этозна чит че рез три дня по ве сить ся от ску ки.По то му что без ях ты на Сей ше лах де латьне че го. Все раз вле че ния тут так или ина -



МР_МУЖСКИЕ ЗАБАВЫ | Крылья |

Текст: Андрей Сигов | Фото: Александр Джус

ИЗЯЩ НАЯИГ РУШ КА— “СУ-26”

Я научился ходить; с тех пор я могу бегать. Я научился летать; с тех пор я не жду толчка, чтобы сдвинуться с места.Теперь я — свет, теперь я легок, теперь я летаю, теперь я вижу себя под Собой.Теперь Бог танцует во мне.


БЕ РУ СМЕ ЛОСТЬ ЗАЯ ВИТЬ: ПИ ЛО ТАЖ — ИДЕ АЛЬ НЫЙ СПОРТ.ОН СТРЕ МИ ТЕЛЬ НЕЕ “ФОР МУ ЛЫ” И ИЗЯЩ НЕЕ ФИ ГУР НО ГОКА ТА НИЯ. А АК РО БА ТИ ЧЕ СКИЙ СА МО ЛЕТ — ЭТО ИДЕ АЛЬ НЫЙСПОР ТИВ НЫЙ СНА РЯД.

Телефон: (095) 363 6175363 6178

Факс:(095)363 6179

ы толь ко по смот ри те, чтоза кра са вец! Внут ри он го -раз до слож нее бо ли да “Фор -му лы-1” — в нем нет и не мо -жет быть ком про мис сов.“Фор му ла” про сто прие дет

по след ней, са мо лет мо жет ос тать ся безкрыль ев. Но вот эти кры лья не сло мать ипят на дца тью тон на ми на груз ки, а ве сятони 150 ки ло грам мов. Слож ность ре ше -ний про ек ти ров щи ков мо же те во об ра -зить? По ка дви га тель не за пу щен, по дой -ди те по бли же, по тро гай те глад кие бо ка.Ве сит 800 ки ло грам мов, как “Ока”. И наэти 800 кг — мо тор в 10 лит ров объ е ма, даеще и с тур бо над ду вом. Пред ставь те се беди на ми ку, а? И ведь эта кра со та не про -сто очень мощ ная и бы ст рая. Она ведьле та ет. И как ле та ет! Ско рость — до 400ки ло мет ров в час. В ру ках у те бя 360 ло -ша ди ных сил, все твои. И пол ное не босво бо ды.Вот те перь вам по нят но, я на де юсь, что

это за спорт та кой — спор тив ный пи ло -таж. И что за чу до-лю ди им за ни ма ют ся.Знай те же — из этих уни ку мов боль шаячасть — на ши с ва ми со оте че ст вен ни ки.Но луч ше не про сто знай те — гор ди тесь!А вот и аэ ро дром “Дра ки но”, прие ха ли.Сер пу хов. Ба за сбор ной Рос сии по выс -ше му пи ло та жу.

ДЕНЬ ПЕР ВЫЙ— Не под ска же те, как мне Вик то ра Смо ли нанай ти?Смо лин — это глав ный тре нер рос сий -ских пи ло таж ни ков. А вот че ло век, ко то -рый мне по пал ся на краю аэ ро дро ма,что-то уж боль но зна ко мый. Где я ви делэто ли цо?— Вон там, за ан га ра ми прой де те, уви ди -те дом. Они сей час на пер вом эта же...Пой дем те, про во жу — мне то же ту да.Ну где же я ви дел это ли цо? Стоп! Так этоже Ев ге ний Кри ка лев! Тот са мый кос мо -навт Кри ка лев, ко то рый был пер вым наМКС, ле тал раз две сти и в кос мос раз стовы хо дил! — А вы-то, – го во рю, – что здесь де лае те? — Сбо ры у нас, у пи ло таж ни ков.И тут вы яс ня ет ся, что Кри ка лев — чем пи -он ми ра по пи ло та жу на пла не рах. Ка мин. Боль шой стол. Уют но!— Ну что ж, да вай те зна ко мить ся, — про тя -ги ва ет ру ку Смо лин. – Прес са, зна чит?Пред став лю всех. Вот Сер гей Рах ма нин,Олег Шпо лян ский, Ви тя Чмаль, Ми шаМа ми стов. Это Ва ля Дро ки на. С Кри ка ле -вым вы, ка жет ся, зна ко мы... А это на шизо ло тые ру ки — Алек сей Шкля ев. Он вамсей час, на вер ное, про са мо ле ты рас ска -жет. Леш, по ка жи прес се на ше хо зяй ст во!У Ле ши ру ки в мас ле. Ка пот от крыт,

струя из дви га те ля льет ся в во рон ку. — Хо ро ший мо тор, дур но го сло ва не ска -жу. Тя же лый, но хо ро ший. Не на пре де лера бо та ет: ре сурс боль шой. Им порт ные“Лай ко мин ги” лег че, ко неч но, но этот ненуж но по сле ка ж до го чем пио на та пе ре -би рать. Глав ное — мас ло ме нять во вре мя!— А по че му све чей в ка ж дом ци лин д ре две?— Во-пер вых, для на деж но сти, во-вто -рых, так мо тор ра бо та ет луч ше. Да чтоты ме ня все про мо тор! Вот Ми ша Ма ми -стов идет, аб со лют ный чем пи он ми ра,ме ж ду про чим. Ты его луч ше про со рев -но ва ния спро си. Чем пи он ми ра — очень улыб чи вый че ло -век. И, по хо же, очень до б рый. — Со рев но ва ния? — улы ба ет ся Ми ха ил. —Прин цип до воль но про стой. Пред ставьсе бе куб воз ду ха с реб ром в ки ло метр.Ввер ху са мо ле ты, сни зу су дьи. Сис те маоце нок — что-то сред нее ме ж ду ав то гон -ка ми и фи гур ным ка та ни ем. Сна ча ла ква -ли фи ка ция, по ко то рой рас пре де ля ет сяоче ред ность стар та. По том — че ты реком плек са: три обя за тель ных и один про -из воль ный. Это сис те ма чем пио на та ми -ра, а есть еще гран-при: у те бя че ты ре ми -ну ты, и вы тво ряй в не бе, что хо чешь. Сды мом, эф фек та ми, под му зы ку. — И как у на ших ус пе хи?— Не п ло хо...Не п ло хо — это зна чит, что за по след ние10 лет рос сий ская ко ман да вы иг ра ла все,что мож но вы иг рать. Все чем пио на тыми ра, Ев ро пы и стра ны. Два дца ти пя ти -крат ная чем пи он ка ми ра — это как? А этоСве та Ка па ни на. Сколь ко у нее се реб ра,она са ма точ но не зна ет. У ос таль ных —немно гим мень ше.— Как мо тор, Леш? — кри чит Ма ми стов.


>>

В


МР_МУЖСКИЕ ЗАБАВЫ | Крылья |

— Как ча сы! Зав тра ле тать бу дешь — од ноудо воль ст вие!На дви га те ли на де ва ют чех лы. Где-то зааэ ро дро мом идет на по сад ку солн це.

ДЕНЬ ВТО РОЙНе бу дет по ле тов се го дня, по хо же. Но -чью об ла ка над по лем пре вра ти лись в ту -чи, из ко то рых те перь сы плет ся дождь.Те перь ни кто ни ку да не то ро пит ся, имож но не мно го по об щать ся, что на зы ва -ет ся, “за жизнь”.— Сколь ко чем пи он ми ра по лу ча ет за свою ме -даль? — спра ши ваю у Ма ми сто ва.— А ни че го не по лу ча ет. Вот так де ла!— По ни ма ешь, – объ яс ня ет Ми ха ил, —рань ше са мо лет ный спорт ку ри ро ва ло

ДО СА АФ. То есть об ще ст во со дей ст вияавиа ции, ар мии и фло ту. И от но ше ние кнам бы ло, как к ар мей ско му ре зер ву, —счи та лось, что лет чи ка мож но по том набое вой са мо лет пе ре са дить. По нят но, чтоиз пи ло таж ни ка та кой же во ен ный лет -чик, как из ав то гон щи ка — во ди тель тан -ка, но во прос не в этом. Во прос в том, ктодень ги пла тит. А те перь за чем ар мии но -вые лет чи ки? Они уже са ми за бы ли, ко гдаса мо лет в по след ний раз по ку па ли… Про ар мию мне по нят но. Мне про об ще -ст во не по нят но. По че му “Фор му ла-1”столь по пу ляр на, а к та кой фан та сти ке —ни ка ко го ин те ре са? По че му ка кие-то кер -лин ги сты на про шлой олим пиа де из те -ле ви зо ра не вы ле за ли — то же мне спорт,шваб рой кам ни тол кать?!— По то му что осо бен ность у на ше госпор та та кая, — взды ха ет Ма ми стов. —Во-пер вых, он очень до ро гой. Не са мыйдо ро гой, ко неч но, — по срав не нию с тойже “Фор му лой” во об ще ко пей ки. Са мо -лет сто ит $250 ты сяч и ра бо та ет го да ми,фор муль ный бо лид — мил ли он и жи ветне сколь ко го нок. Но все рав но — бен зи наса мо лет жрет на 50 руб лей в ми ну ту, этоне шваб ра с кам нем! Что бы нау чить ся ле -тать хо тя бы на уров не кан ди да та в мас -те ра спор та, нуж но ча сов 500 тре ни ро -вок — по 150 дол ла ров в час в сред нем.Очень и очень не ка ж до му дос туп но та -кое “для ду ши”. А тем, ко му дос туп но, уто го вре ме ни нет, как пра ви ло... А по том, здесь нет объ ек тив но го ли де ра.Че ло век при вык со пер ни чать, а тут —про сто ис кус ст во.— Ну, а как же фи гур ное ка та ние, гим на сти -ка? Там ведь то же нет ли де ров.— Э-э-э! Там — 15-лет ние де воч ки. Это сек -су аль ность. А здесь — мас тер ст во...— Но ведь это шоу! Ведь вы гля дит фан та сти -че ски, где же ТВ, где спон со ры?

— А оно дей ст ви тель но шоу — там, где ин -ду ст рия раз ви та. В Япо нии, на при мер, —это что-то. Со рев но ва ния про хо дят натрас се “Фор му лы-1”, на ро ду со би ра ет ся— боль ше, чем на ав то гон ки. Но ма лень -кая де таль: спорт — это пре ж де все го над -строй ка. На вер ху “фор му ла”, вни зу мил -лио ны ав то лю би те лей. По это му рек ла -ма, по это му ТВ, по это му стрем ле ние ав -то ги ган тов в это де ло вло жить ся. И с пи -ло та жем то же так: свер ху — спорт вы со -ких дос ти же ний, сни зу — мил лио ны пи -ло тов-лю би те лей на сво их “Цесс нах”. Ноэто на За па де...А у нас нет да же за ко на о ча ст ной авиа -ции. Не по за ко ну все на ше ле та ние, по -ни ма ешь? Хо зяе ва не ба — ми ни стер ст вообо ро ны, а оно до сих пор жи вет в СССР.

А в СССР не мог ло быть ча ст но го са мо ле -та — ес ли та ко вой у гра ж да ни на вдругпоя вит ся, он на нем тут же че рез гра ни цусва лит... По это му се го дня, что бы ку да-топо ле теть, нуж но пи сать за яв ки, ждать,по ка ге не ра лы рас смот рят, да дут доб ро.Ес ли да дут. И са мо лет, по пра ви лам, ку -пить нель зя. И ле тать нель зя. Ча ст нойавиа ции нет и в обо зри мом бу ду щем небу дет. Так кто же бу дет в это день ги вкла -ды вать? По это му не спра ши вай, как на -страи ва ют ся ма ши ны на чем пио нат. Этов за пад ных ко ман дах у ка ж до го спорт сме -на свой са мо лет. А у нас их три — зе ле -ный, крас ный и си ний. Вот и на страи вайих, как хо чешь. Да, сей час мы дей ст ви тель но луч ше всех.И на на шем “Су” боль шин ст во спорт сме -нов в ми ре ле та ет. Толь ко про ек ти ро вал -ся он все-та ки 15 лет на зад, а про гресс намес те не сто ит. У аме ри кан цев уже поя -вил ся “Edge-540”. Че ст но ска зать — луч шена шей ма ши на, что вы тво ря ет — не воз -мож но пе ре дать. По ка их не мно го, нотоль ко по ка. Да и са ми мы не мо ло де ем,ска жем пря мо. А раз ча ст ной авиа циинет, не от ку да и но вых чем пио нов брать.

— Что там но вых чем пио нов, — сер дит сяРах ма нин. — И ста рые-то, по лу ча ет ся, ни -ко му не нуж ны. На анг лий ском фа ми лияMamistov, на при мер, в Ин тер не те встре -ча ет ся 310 раз. На рус ском — в 20 раз ре -же... А ведь на со рев но ва ни ях рос сий скийгимн зна ют уже наи зусть. Обид но...На са мом-то де ле все не так пло хо. По то -му — бы ва ло на мно го ху же. В 1999 го ду усбор ной ос тал ся один-един ст вен ный са -мо лет. И чем пи он ка ми ра Све та Ка па ни -на са ма по ку па ла бен зин для тре ни ро вок.Сей час глав ные спон со ры ко ман ды —ОКБ Су хо го: поя вил ся, ху до-бед но, бен -зин, са мо ле ты то же вро де как есть. Обе -ща ют сде лать ре бя там но вую ма ши ну че -рез пол то ра го да, не ху же “Edge-540”... А зав тра, мо жет быть, с по го дой по ве зет.

ДЕНЬ ТРЕ ТИЙГла за у них се го дня дру гие, это точ но.По то му что по ле ты бу дут. Смо лин си дитза сто лом и со став ля ет оче редь на ма ши -ны. — Сна ча ла Ма ми стов. По том Рах ма нин,по том опять Ма ми стов. По том Ва ля Дро -ки на. По том обед. А на крас ном — Чмаль,по том Шпо лян ский...Ми ша Ма ми стов уже в ка би не. — Гре ли его, Леш? — Так точ но! — от ве ча ет Алек сей, до б рей -шая ду ша. — Ну, то гда от вин та...И я си жу и смот рю, как его са мо лет тан -цу ет в не бе. И ду маю: как же здо ро во про -сто ле тать! Весь век авиа тор че го-то во -зил. Или гру зы, или лю дей, или пуш ки сбом ба ми. А пи ло таж ник — че ло век, ко то -рый ле та ет про сто по то му, что по летпре кра сен...— А ты-то что здесь си дишь? — на хо дитме ня Смо лин в не ко то ром за бы тье. —Иди на сто ян ку, там “Як-52” сво бо ден.Пос мот ришь, что та кое пи ло таж из нут -ри. Ощу ще ния по про бу ешь.И ме ня уже при вя зы ва ют к крес лу ту же,чем пе ле на ли в дет ст ве. Объ яс ня ют, каки что — “в слу чае че го”. За кры ва ют фо -нарь. Пи лот да ет мо то ру взлет ный, тотре вет все ми свои ми де ся тью лит ра миобъ е ма. О, что за звук, что за му зы ка! От -пу ще ны тор мо за, ма ши на на чи на ет ус ко -рять ся, чуть под пры ги вая на коч ках. Посрав не нию с “Су-26” “Як-52” — боль шойса мо лет. Он скорее по хож при взле те нака кой-ни будь “Ту-154”. Он все де ла етплав но. И вот мы по ка про сто идем вверх, а зем -ля — вниз. Кру тит ся аль ти метр, от счи ты -вая вы со ту: пять сот, ше сть сот... ты ся ча.Ты ся ча две сти! И я ды шу, я жи ву, я ви жу:свер ху го лу бое-го лу бое не бо, сза ди жел -тое солн це, вни зу раз но цвет ная зем ля —зе ле ная тра ва, жел тый лес. По то му чтоосень. А сле ва пе ре до мной об ла ко, та коемяг кое, что его мож но по тро гать ру ка ми.И я хо чу его по тро гать ру ка ми! И его лос -ку ты буд то зна ют об этом и тя нут ся к

МНЕ ХО РО ШО НАС ТОЛЬ КО, ЧТО Я НЕ ХО ЧУ ДЫ ШАТЬ. ПО ЛЕТ – ЭТО ЛУЧ ШЕ,ЧЕМ ДЫ ШАТЬ.


нам, слег ка за де вая са мо лет.А по ка я ду маю об об ла ке, са мо лет на чи -на ет кре нить ся на пра во. Сна ча ла, какобыч ный “Ту” на по сад ке, за тем силь нее.А по том ло жит ся на бок, и зем ля те перьока зы ва ет ся у ме ня не сни зу, а спра ва.Это очень не обыч но. “Мне еще ни ко гдане при хо ди лось ле тать бо ком”, — ду маю яи вдруг слы шу в шле мо фо не: — Ну что, нач нем, по жа луй. Што пор, триви точ ка.И зем ля ока зы ва ет ся вдруг вез де. Я смот -рю на нее свер ху вниз, а она кру тит ся по -до мной, сли ва ясь в пе ст рые ду ги. Ка жет -ся, мы па да ем вниз, вра ща ясь, и ка жет ся,это не страш но. Я пы та юсь по нять, чточув ст ву ет сей час мое те ло, — и не мо гу.Нет да же мыс лей, ко то ры ми мож но обэтом ду мать. Я и не пы та юсь ду мать. Номне точ но хо ро шо, при чем на столь ко,что я не мо гу ды шать: это луч ше, чем ды -шать. Вот я и не ды шу — не хо чу пор титьощу ще ния. Еще ви ток, и ру ли на вы вод.На вер ное, нуж но что-то ска зать ин ст рук -то ру? Я не знаю, что. Я про сто пла чу. — Те перь пет ля!У-у-у! У са мо ле та под ни ма ет ся пол. Я буд -то бы стал сан ти мет ров на 10 ко ро че. Наго ло ве у ме ня че мо дан, на пле чах — двасун ду ка: о-о-о! Че ты ре с по ло ви ной еди -ни цы. Серд це у ме ня сей час ра бо та ет соско ро стью 160 уда ров в ми ну ту: ме ди киме ри ли. Мне пло хо? Да нет же, черт возь -ми, мне хо ро шо как ни ко гда. Как не бы ва -ет. Не бо те перь по до мной, а зем ля вни зу:вон она ка кая, те перь все боль ше и боль -ше. Пос те пен но не бо воз вра ща ет ся наме сто, и мы сно ва в го ри зон таль ном по -ле те. Я уже не пла чу. Ме ня в этой ка би нево об ще, на вер ное, не ос та лось. — Боч ка!Как про сто по ме нять не бо и зем лю мес -та ми! Все го-то де лов — толк нуть руч кувле во. А по том по ста вить их на ме сто.Поч ти при выч но.— А те перь об рат ная пет ля.Ин те рес но, ко гда я ум ру, это бу дет так же?По ло жи тель ную пе ре груз ку мож но пред -ста вить. Это че мо дан на го ло ве. Ну ле вую— не ве со мость — то же мож но. На при мер,под прыг нуть. А что де лать с от ри ца тель -ной? Как ее опи сать, ес ли нель зя ни с чемсрав нить? Как ощу тить, что ты стал лег чевоз ду ха, что рвешь ся вверх с не мыс ли -мой си лой? Ты весь, це ли ком, вдруг хо -чешь ту да. Хо чешь с ус ко ре ни ем в 25 мет -ров в се кун ду: на при бо ре пе ре груз ка ми -нус 2,5. Твоя кровь толь ко что бы ла, каксви нец, а сей час она, как ге лий: она то жехо чет вверх. У ме ня опять нет мыс лей вго ло ве. И я, ка жет ся, опять пла чу. — Вер ти каль...Те перь не бо вез де: сни зу, свер ху, спра ва.По то му что зем ля за спи ной, а обер нуть -ся не да ют рем ни. Но и не на до: за чем?Ко гда не бо вез де, обо ра чи вать ся не ку да.Ни че го луч ше уже не уви дишь. Я ле жу наспи не, не ды шу и смот рю в не бо. А са мо -

лет ре вет на мак си маль ной мощ но сти иидет вер ти каль но вверх. — ... И по во рот на вер ти ка ли...... Уди ви тель но, но из са мо ле та я вы би ра -юсь сам. Ведь при хо дит ся все учить ся де -лать за но во. То го ме ня, что умел хо дить,те перь нет: он ос тал ся где-то ме ж ду што -по ром и пет лей. Тот, кто при зем лил ся, —уже не преж ний я... И вот, по ка ос тат ки ме ня до де лы ва ют поинер ции ка кие-то зем ные де ла — едут вго род за ар бу зом для празд нич но го сто -ла, объ яс ня ют ся с га иш ни ка ми по по во дусплош ной, за прав ля ют ма ши ну, я ду маю.То му, кем те перь стал я, есть о чем по ду -мать. Я ду маю о том, что та кое “хо ро шо”:те перь мно гое при дет ся пе ре оце нить.Один че ло век ска зал, что все рь ез мож нопо чув ст во вать толь ко три ве щи: лю бовь,по лет и смерть. Все ос таль ное мож нолишь срав ни вать, и срав не ния бу дут за ве -до мо не рав ны ми. Я ду маю о том, как смо гу рас ска зать обэтом друзь ям и лю би мым. Ес ли нет мыс -лей, ко то ры ми об этом мож но ду мать,где взять сло ва? Не мо гу же я без кон цакри чать: “А-а-а-а!” и ма хать ру ка ми? Тем

бо лее, что там все рав но бы ло луч ше.А еще я ду маю о том, что лю ди и день гиобя за тель но при дут в этот спорт. По то мучто он пре кра сен, хо тя это очень па фос -но зву чит. Сна ча ла, ко неч но, это бу детлишь но вый ат трак ци он. В кон це кон -цов, про сто про ка тить ся в зад ней ка би немо жет ка ж дый, в лю бом аэ ро клу бе, гдеесть “Як-52”. Это не так уж и до ро го — недо ро же ужи на с ви ном на дво их в рес то -ра не. И я знаю, что сре ди них бу дут те,кто вер нет ся на зем лю со всем не та ки м,как са ди лся в са мо лет. Это бу дет лю бовь, я знаю. И на вер ня касре ди влюб лен ных бу дут со стоя тель ныелю ди. Мо жет быть, не се го дня. Но зав тра— обя за тель но. По то му что не бо над го -ло вой оди на ко вое у всех: у сту ден та, убан ки ра, у по ли ти ка. И все они за про стомо гут о нем меч тать. Так пусть же их меч -та осу ще ст вит ся! То гда на ши пи ло таж ни -ки смо гут за ни мать ся тем, что уме ют луч -ше всех в ми ре. А ве че ром при хо дит еще од на мысль,поч ти кра моль ная. Ведь те перь, ка жет ся,у ме ня есть не мно го то го, о чем я мо гу сэти ми людь ми по мол чать. МР

>>


МР_ПРОФИ | Вино |

сто ли це их все го не сколь коде сят ков, но толь ко с хо ро -шим со ме лье ваш ужин в рес -то ра не при не сет на стоя щеена сла ж де ние. Как бы ни ста -рал ся шеф-по вар, не пра -

виль но по доб ран ное ви но за про сто убь етвкус блю да. Ка ким бы до ро гим и изы скан -ным ни бы ло ви но, вы не по чув ст вуе тевсех его от тен ков, ес ли оно по да но не во -вре мя. Но ес ли со ме лье — мас тер сво егоде ла, от ре ко мен до ван но го им ви на выис пы тае те на стоя щий вос торг. Он сде ла -ет так, что бы на ва шем сто ли ке на пит кибы ли в нуж ное вре мя, нуж ной тем пе ра ту -ры и в нуж ном бо ка ле. За дол го до то го,как вы при де те в рес то ран, он ку питимен но это ви но, вы брав его из мно гихсо тен дру гих. Тот, кто зна ет о ви не все...

УЧИ ТЕЛЬБоль шин ст во ны неш них со ме лье — вто -рое по ко ле ние. Их учи те ля, ко то рым до -ве лось при вез ти про фес сию сю да, по ти -хонь ку ухо дят из рес то ран ных за лов. Не -ко то рые са ми ста но вят ся рес то ра то ра -ми, кто-то ста но вит ся ви но тор гов цем. А

кто-то — про дол жа ет тра ди цию. Учит,как в свое вре мя учил ся сам, впи ты ваязна ния по кру пи цам. Алек сандр Куп цов,ви це-ди рек тор Мос ков ской ас со циа циисо ме лье, один из них. Луч шие вин ныеспе циа ли сты Мо ск вы на зы ва ют его сво -им учи те лем...— Ис то рия не со хра ни ла име ни пер во госо ме лье, — го во рит Алек сандр Ва силь е -вич, по ка чи вая бо кал с крас ным. — Но,как из вест но, толь ко по ра же ние — все гдаси ро та, а у ус пе ха мно го ро ди те лей. В на -шем слу чае — мно го от цов. Все на ча лосьздесь в пер вой по ло ви не 1995 г., с при ез -да в Мо ск ву Пат ри ка Па же са — дос та точ -но из вест но го во Фран ции рес то ра то раи со ме лье, зна то ка тон кой кух ни. Он-то ипро вел здесь пер вые мас тер-клас сы. К то -му вре ме ни в Рос сии уже поя ви лись лю -ди, ко то рые уме ли це нить ви но...— А бы ли ли со ме лье в со вет ское вре мя?— Нет, их не мог ло быть в прин ци пе. Даи, соб ст вен но го во ря, за чем был ну женсо ме лье, ко гда бы ло все го два ви на в на -ли чии — бе лое и крас ное, а из этих двухвы би ра ли, как пра ви ло, вод ку? Про фес -сия со ме лье об ре та ет смысл толь ко то -

гда, ко гда в рес то ра не есть дос та точ ноеко ли че ст во раз но го ви на, а сре ди по се -ти те лей — тех, кто его по ни ма ет и це нит.Че ст но го во ря, и на за па де эта про фес -сия воз ник ла срав ни тель но не дав но. По -яв ле ние са мо го тер ми на “со ме лье” от но -сят к се ре ди не 70-х гг...При об ще ние рос сий ско го по тре би те ляк хо ро ше му ви ну шло стран ным пу тем.Сна ча ла мы по про бо ва ли вис ки, по том“Мар ти ни”, по том “Ама рет то ди са рон -но” — ни что из это го, ес те ст вен но, ви -ном не яв ля ет ся. А за тем на род стал про -бо вать “Бор до”. До сих пор для мно гихэто иде ал хо ро ше го ви на. Да лее поя ви -лись рес то ра ны, ко то рые ста ли де латьак цент на ви нах. Дол гое вре мя эта ло номбыл “Нос таль жи”, и... по шло-по еха ло. А вок тяб ре 1997 го да в сто ли це поя ви лась ипер вая шко ла со ме лье. От рад но, что кэто му при ло жил ру ку и я...— Ста ло ли с тех пор боль ше по ни маю щих?— Да. Лю ди на ча ли боль ше ез дить, боль -ше про бо вать, боль ше чи тать о ви не. И“Ша то пет рюс” уже поч ти не за ку сы ва ютква ше ной ка пус той, как это бы ло летпять на зад. С дру гой сто ро ны, рес то ра то -

Текст: Андрей Алов | Фото: Алексей Лерер

Если истина — в вине, то у нее должен быть толкователь. У слова “sommelier” нет перевода ни на английский, ни нарусский, ни на немецкий языки. В нашем трудовомзаконодательстве нет такой профессии. Но для них это не оченьогорчительно: спрос на таких людей есть всегда.

В

ВИНО НЕРВНОЕ,на стройных ножках

Телефон: (095) 363 6175363 6178

Факс:(095)363 6179


МР_ПРОФИ | Вино |

ры са ми ве зут сю да те на пит ки, ко то рыеполь зу ют ся ус пе хом на за па де. Ска жем,го да три на зад у нас пло хо пред став ля ли,что та кое ви но из Но во го Све та. А сей -час вин ные кар ты без про дук ции Чи лиили Ка ли фор нии, Ар ген ти ны или Уруг -вая ед ва ли мыс ли мы... По это му се го дняпо се ти тель не спра ши ва ет офи ци ан та,ка кое вы брать ви но. Он сам час то зна ето ви не на мно го боль ше, чем про стые слу -жа щие под но са. В при лич ном рес то ра недля это го при ня то об ра щать ся к со ме лье.— Вкус — это ужас но пси хо ло гич ная шту ка.Для мно гих лю дей са мым луч шим был и ос -та нет ся вкус той “Хванч ка ры”, ко то рую онпил с де вуш кой у мо ря в 20 лет. Что де латьсо ме лье в та ком слу чае?— Вкус нуж но раз ви вать, вот что я вамска жу. А со ме лье — это хо ро ший пси хо -лог и все гда дол жен знать, пред ло житьли ка кое-то ви но, ко то рое спо соб ст во ва -ло бы раз ви тию вку са че ло ве ка, или мах -нуть на не го ру кой и счесть без на деж -ным... Ес ли че ло век кла дет в ста кан чаяшесть кус ков са ха ра, то вряд ли мож ноожи дать, что ему по нра вят ся вы со кие ви -на. Но че ло век все гда тя нет ся к но во му —это его при ро да. А с дру гой сто ро ны,есть мо да. Ес ли на вол не мод но го ус пе хавы дви га ют ся ви на Чи ли или тос кан ские,на при мер, то боль шин ст во по тре би те -лей ми мо это го не про хо дит. — Что же мод но пить сей час?

— Все гда в мо де клас си фи ци ро ван ные ви -на “Бор до”. В на стоя щее вре мя та ких виноко ло по лу то ра со тен, мо да на них на ча -лась в 80-х и про сле жи ва ет ся до сих пор.По пу ляр ны га раж ные ви на — те, ко то -рые сде ла ны на не боль ших ви но дель нях.Час то они на хо дят ся в не при спо соб лен -ных по ме ще ни ях — ино гда да же в быв -ших га ра жах, от сю да и тер мин. Но приих из го тов ле нии уде ля ет ся мак си маль -ное вни ма ние тех но ло гии, что бы по лу -чить ви на яр кие, на сы щен ные. При ог ра -ни чен но сти ти ра жа это де ла ет их ино гдастраш но до ро ги ми. Сей час в мо де оченьин те рес ное те че ние сре ди фран цуз скихви но де лов — ви но ши сты, вин ные анар -хи сты. Они не про фес сио наль ные ви но -де лы, но ино гда бы ва ет так, что ди ле тан -ту кое-что уда ет ся луч ше, чем про фес сио -на лам. Они про воз гла ша ют от каз от не -ко то рых ви но дель че ских догм — от сю даи на зва ние. Сво ей за да чей они то же ста -вят по лу че ние вин мак си маль но яр ких,на сы щен ных и аро мат ных.Как и в лю бой мо де, здесь есть эле ментнаи гран но сти. Но мо да да ет че ло ве куглав ное — кру го зор. В Бур гун дии есть ви -но де лы, ко то рые де ла ют очень вы со киеви на. Но они ни ко гда не вы ез жа ли запре де лы Бур гун дии и ни ко гда не про бо -ва ли ни ка ко го ви на, кро ме бур гунд ско го.Это нис коль ко, ра зу ме ет ся, не сни жа етка че ст ва про из во ди мой ими про дук ции,

за то силь но су жа ет кру го зор. А по тре би -тель се го дня уже не мо жет по зво лить се -бе рос кошь удов ле тво рить ся про дук ци ейка ко го-то од но го ре гио на. Тем бо лее чтови на де ла ют как ми ни мум в 60 стра нахми ра, а чис ло сор тов вин, ко то рое ни ктоне на зо вет точ но, из ме ря ет ся сот ня миты сяч.— И сколь ко на име но ва ний это го ве ли ко ле -пия за во зит ся в Мо ск ву?— Я ду маю, что де сят ки ты сяч. — Как по зи цио ни ру ют ся на этом рын ке на -ши быв шие со оте че ст вен ни ки — Гру зия, Мол -да вия? Есть ли сре ди них элит ные ви на?— Увы, я та ких не знаю. А вот ук ра ин скиеесть, но все это очень спе ци аль ные ка те -го рии. Де ло в том, что пре бы ва ние этихрес пуб лик в со ста ве Со вет ско го Сою зане спо соб ст во ва ло раз ви тию ви но де лия.Ори ен та ция шла на про из вод ст во так на -зы вае мых мас со вых вин, а в ви не так: ли -бо вы де лае те мно го, ли бо вы де лае те хо -ро шо. — И все-та ки, как вкус ви на мож но опи сатьсло ва ми? — Ра бо та со ме лье со сто ит не толь ко изэто го, что на са мом де ле дей ст ви тель ноочень слож но. Ес ли прак ти ка на ро да нерас про стра ня ет ся на ка кие-то сфе ры,его язык не очень при спо соб лен для ихопи са ния. По мо га ет про фес сио наль ныйсленг: ведь лю бая про фес сия име ет свойосо бен ный язык. И ра бот ни ки ви на го во -рят, что у не го, на при мер, “очень строй -ные нож ки” или “пол ный рот”. Что ви но“очень то щее” или, на обо рот, “мя си -стое”. Ви но мо жет быть “твер дым”,“нерв ным” и еще мно го ка ким... Так же, как о ви не, на рус ском язы кеочень слож но го во рить о сек се, ос та ва -ясь при этом в рам ках при ли чий. По чи -тай те пре ди сло вие На бо ко ва к “Ло ли те”— он очень хо ро шо пи шет об этом...

УЧЕ НИКЕс ли есть учи те ля, долж ны быть уче ни -ки. Впро чем, Па вел Швец сей час сам нау -чит ко го угод но. Один из луч ших со ме -лье сто ли цы се го дня от ве ча ет за ви на врес то ра не “Salon De Gusto”. Его хо зяй ст -во — око ло 900 бу ты лок с раз ны ми эти -кет ка ми. Ка ж дую из них он мо жет най тии уз нать с за кры ты ми гла за ми. — Я ведь не зря ра бо таю шесть лет под -ряд, — го во рит он, улы ба ясь (ка жет ся,что он все гда улы ба ет ся). — Со ме лье вдень от кры ва ет в сред нем 20 бу ты лок ви -на. По нят но, что это не мо жет быть раз -вле че ни ем или хоб би. Ка кой бы че ло векни был бо га тый, он не мо жет про бо ватьв день 20 бу ты лок ви на. Ку да он их по томде нет? Выль ет? — А что ты го во ришь но вым зна ко мым, ко -то рые спра ши ва ют о тво ей ра бо те? — Что я со ме лье. Се год ня уже прак ти че -ски все зна ют, что это та кое, — объ яс нятьпри хо ди лось два го да на зад. А во об ще со - >>

Вино может быть «твердым», «нервным»,у него могут быть «очень стройныеножки» или «полный рот».

ме лье — это че ло век, ко то рый за ни ма ет -ся ве де ни ем вин но го хо зяй ст ва в рес то -ра не. Он за ку па ет ви но, от ве ча ет за егохра не ние. Но са мое глав ное — это ра бо тав за ле. Ко гда че ло век ви дит вин ную кар -ту, в ко то рой сто на име но ва ний ви на иод но сто ит 20 дол ла ров, а дру гое — 10 ты -сяч, ему нуж но объ яс нить, чем они от ли -ча ют ся. Нет ни че го аб со лют но го, осо -бен но в ми ре вку сов. И, поль зу ясь сво имав то ри те том в этой об лас ти, ты де ла ешьтак, что че ло век, ко то рый пьет ре ко мен -до ван ное то бой ви но, по ни ма ет — этодей ст ви тель но су перна пи ток. — Но что для те бя глав ное, ко гда ты со ве ту -ешь? По че му вы би ра ешь имен но это ви но,что бы пред ло жить гос тю?— Обыч но мне дос та точ но про сто взгля -нуть, как че ло век дер жит вин ную кар ту,ку да он смот рит, вы би рая ви но, как он се -бя ве дет. Про фес сио нал толь ко по этимпри зна кам оп ре де лит, зна ет ли че ло векви но. Ре зуль та тив ность ме то да про цен -тов 95... А во об ще я про сто ста ра юсь все -гда быть ис крен ним. Ко неч но, со ме льедол жен быть очень хо ро шим ак те ром и,без ус лов но, хо ро шим пси хо ло гом, по то -му что си туа ции бы ва ют очень раз ные.Но ес ли иг рать це лый день, то че рез ме -сяц при дет ся от ды хать... Рань ше поя вят -ся мор щи ны, се дые во ло сы... Че ст но му —лег че. По это му все ви на, ко то рые я под -би раю, пре ж де все го мне са мо му нра вят -ся. Ко гда лю бишь ви но, знать его по лу ча ет -ся со вер шен но ес те ст вен ным об ра зом. Уме ня в кар те 900 по зи ций: 400 из них —креп кие на пит ки и кре п ле ные ви на, ос -таль ные — су хие ви на. И я знаю ка ж дуюбу тыл ку, ко то рая у ме ня про да ет ся. Не -дав но дру зья про ве ли со мной “сле пойтест” — из пя ти вин я уз нал все. По то мучто я их люб лю. В Мо ск ве ог ром ный вы -бор вин — бо лее 20 ты сяч на име но ва ний,но я вы би раю толь ко те, что мне по ду -ше. — Что та кое клас си че ская по да ча? Есть лика кие-то ри туа лы?— Бе зу слов но, есть. Ес ли бы мы сни ма лина ви део, я бы с удо воль ст ви ем это по ка -зал. Ме ж ду на род ная ас со циа ция со ме льекак раз и за ни ма ет ся тем, что стан дар ти -зи ру ет эти ри туа лы, что бы оце ни вать ихна кон кур сах. Важ но в них все, да же тем -пе ра ту ра. Кто-то счи та ет, что бе лое — хо -лод ное, 12 гра ду сов, крас ное — ком нат -ной тем пе ра ту ры. Но эта шка ла не с дву -мя де ле ния ми! Есть ви на, ко то рые по да -ют ся при шес ти, се ми, вось ми гра ду сах итак да лее, но до 18 гра ду сов (не боль ше).Что-то нуж но де кан ти ро вать, пе ре лить вгра фин, что бы ви но по ды ша ло. Ведь ко -гда ви но жи вет в бу тыл ке, оно из ме ня ет -ся очень мед лен но. Кис ло род, чуть про -ни кая сквозь по ры проб ки, окис ля ет егосо всем не зна чи тель но. Но ес ли мы от -кры ва ем ви но, оно ис пы ты ва ет на стоя -


щий шок. Про цесс идет очень бы ст ро, ви -но не мо жет тол ком по нять, что соб ст -вен но про ис хо дит...— Ты го во ришь о ви не, как о жи вом су ще ст ве...— А оно дей ст ви тель но жи вое! Зре лоефран цуз ское ви но, по па дая в бо кал, име -ет один вкус. Но про хо дит пять ми нут, де -ла ешь сле дую щий гло ток — и по ни ма ешь,что оно из ме ни лось. Еще пять ми нут, ещегло ток — и ви но сно ва дру гое. Оно жи ветв бо ка ле — вкус по сто ян но из ме ня ет ся,ка кие-то то на на чи на ют до ми ни ро вать,ка кие-то от хо дят на вто рой план. И этопро ис хо дит до тех пор, по ка не кон ча ет -ся бу тыл ка. У ме ня есть од но си ци лий ское ви но —“Бен Рие”... Оно на ту раль ное, бе лоеслад кое ви но. В нем мно го са ха ра — по -ряд ка 200 г/л, его нуж но по да вать оченьхо лод ным. Но оно не при тор ное, в неммно го ки сло ты, и ба ланс по лу ча ет сяочень хо ро шим. По да ешь его хо лод ным,до ми ни рую щий аро мат — пер сик. Жи -вой, све жий пер сик, очень яр кий. Новот ви но чуть-чуть на гре ва ет ся, и этотпер сик пре вра ща ет ся в аб ри кос. А ко гдави но до хо дит до ком нат ной тем пе ра ту -ры, оно очень яр ко пах нет ку ра гой. И та -ких вин не ма ло...Так вот — де кан ти ро вать ви но или нет, ка -кую фор му де кан то ра вы брать? Де кан то -ры есть ши ро кие и уз кие, от это го за ви -сит, ка кая пло щадь ви на бу дет со при ка -сать ся с ки сло ро дом. И все эти фак то рыза ви сят, в пер вую оче редь, от мне ния со -ме лье. А ведь есть ви на, ко то рые по ла га -ет ся де кан ти ро вать за 12 ча сов до по треб -ле ния! В ус ло ви ях рес то ра на это прак ти -че ски не воз мож но: боль шин ст во гос тей

за ка зы ва ют сто ли ки за не сколь ко ча сов...— А как пра виль но сме ши вать ви на и блю да? — Есть два мне ния. Не ко то рые счи та ют,что аро ма ты, сме ши ва ясь, долж ны ро ж -дать что-то но вое... Но ино гда за бы ва ют отом, что ком по нен ты мо гут пе ре би ватьдруг дру га. И ес ли од но вре мен но по ло -жить в рот ку со чек мя са, да еще и с со -усом, и за пить его ви ном, ско рее все гомы не по чув ст ву ем ни мя са, ни ви на. Ви -но долж но про мы вать рот для блю да, а са -мо блю до долж но быть оп ре де лен ной ин -тен сив но сти.Есть по сле до ва тель ность по да чи. Пос лебе лых — крас ные. Пос ле су хих — слад кие.Пос ле лег ких — бо лее тя же лые, что бывпе чат ле ние шло по на рас таю щей. Что -бы тон кое, неж ное и очень до ро гое ви ноне по ка за лось вам пус тым по сле яр ко го имощ но го. А по сле бо ка ла со ка, осо бен ноапель си но во го или грейп фру то во го, мыв те че ние по лу ча са во об ще не мо жем вос -при ни мать ви но. Счи та ют, что ви на ме шать нель зя, и —оши ба ют ся: нель зя сме ши вать то, чтосде ла но из ви но гра да и из пше ни цы, по -то му что по лу ча ет ся обыч ный ерш и насле дую щий день бо лит го ло ва. Есть да жета кая по сло ви ца: “Зер но — к зер ну, яго да— к яго де”. Глав ное, знать ме ру — ведь рус -ский, как из вест но, пьет и за ку сы ва ет, афран цуз — ест и за пи ва ет... — Сколь ко ты вы пи ва ешь, про буя до 20 бу ты -лок в день?— Не боль ше бо ка ла в об щей слож но сти.Ве че ром са жусь за руль и еду до мой со -вер шен но нор маль но. Пьян ст во — это непро фес сио наль ная бо лезнь со ме лье. Нао -бо рот, мне те перь ско рее нра вит ся в на -

пит ках не их дей ст вие, а ор га но леп ти ка.Хо тя дей ст вие на пит ков — то же ин те рес -ный ас пект и за слу жи ва ет осо бо го рас -смот ре ния: вез де оно свое — по-раз но муна сту па ет, по-раз но му дей ст ву ет, по-раз -но му от пус ка ет. И на строе ния по лу ча ют -ся то же раз ные. По это му я за то, что былю ди в од ной ком па нии пи ли од ни и теже на пит ки. Ведь че ло век под во доч нымопь я не ни ем вос при ни ма ет дей ст ви тель -ность по-дру го му, чем тот, кто пил ви но.Ес ли да же мо ло дое ви но дей ст ву ет нетак, как ста рое. На при мер, ста рое бла го род ное бор довы зы ва ет блеск в гла зах: от не го не ша та -ешь ся, идя по ули це. Это су перна строе -ние и очень яс ные мыс ли. Для вис ки, на -обо рот, нуж но крес ло, ка мин, не спеш -ная бе се да... От мо ло до го же ви на хо чет -ся тан це вать: оно про во ци ру ет на дви же -ние. Ес ли на ши гос ти — мо ло дые лю ди,ко то рые пой дут по сле рес то ра на на дис -ко те ку, ско рее все го, я по дам его. Ес лиже нуж но, что бы серь ез ные лю ди по го -во ри ли по ду шам, ви но бу дет со всем дру -гое. Ес ли я ви жу, что че ло век хо чет про -из ве сти впе чат ле ние на де вуш ку, пред ло -жу ему ста ро го ви на: оно со хра нит мыс -ли яс ны ми, но от кро ет в нем мно го ин те -рес ных гра ней для его спут ни цы. А с не -ко то ры ми ви на ми, на при мер с “Хе ре сома-ля рос со”, хо чет ся ос тать ся на еди не. Ипо си деть, по ду мать о жиз ни...— Ты ра бо та ешь в ос нов ном язы ком. Не про -бо вал за стра хо вать свой глав ный ра бо чийор ган?— Я ра бо таю в ос нов ном го ло вой. Астраху ют не язык, а нос, и не со ме лье, апар фю ме ры. — А все-та ки, по че му элит ные ви на так до ро -го сто ят? — Раз ные — по-раз но му. Но в пер вую оче -редь это пла та за ка че ст во: ви но за 100дол ла ров по-лю бо му бу дет луч ше, чем за50. Не ве ришь — мо жем за вя зать те бе гла -за, сам по про бу ешь и все пой мешь. Ноэто ра бо та ет где-то до 500 дол ла ров: все,что боль ше, — это за ред кость, за мар ку, заис клю чи тель ность. На при мер, есть та кой ви но град ник “Ро -ма нэ Кон ти”. Он очень ма лень кий — 100на 170 мет ров. Ко гда-то он при над ле жалприн цу де Кон ти, его хо те ла ку пить ма -дам Пом па дур... Вок руг не го есть точ нота кие же ви но град ни ки — бу к валь но че -рез про се лоч ную до ро гу. На всех ви но -град ни ках ви на де ла ют ся по од ной тех -но ло гии, из од но го сор та ви но гра да, вод ном по ме ще нии, од ни ми и те ми желюдь ми. Бо лее то го, все ви но град ни кипри над ле жат од но му че ло ве ку. Но ви напо лу ча ют ся аб со лют но раз ные! И по че -му-то имен но с это го клоч ка зем ли вы хо -дит са мое луч шее и са мое до ро гое ви но вми ре. И ни в од ной час ти све та, ни на од -ном ви но град ни ке ни кто и ни ко гда несде ла ет “Ро ма нэ Кон ти”...


Ес ли че ло век хо чет про из ве сти впе чат -ле ние на де вуш ку, пред ло жу ему ста ро гови на: оно со хра нит мыс ли яс ны ми.

МР

>>


МР_СУДЬБА | Война |

е по да ле ку от па лат ки из гли -ни стых ка по ни ров тор ча листол бы пу шеч ных ство лов,ус та вив ших ся ку да-то в не бонад це пью гор. Солн це, ска -ты ва ясь из зе ни та, пред ве -

чер не ма за ло бро ню, ство лы, гли ну, па лат -ку и смуг лые го лые спи ны иг ро ков баг рян -цем. От реч ки, что те ря лась в без раз мер -ном ка ме ни стом рус ле, ска ты ва ясь кПянд жу, по тя ну ло про хла дой.— Му жик за хо дит в сбер кас су и про сит де -вуш ку снять па ру мил лио нов со сче та, —тра вил анек дот су хой чер но усый “Эн-Ша”, на чаль ник шта ба. — “При ку питьчто-то хо ти те?” — ус луж ли во спра ши ва еткас сир, от счи ты вая день ги. “Уже при ку -пил, — взды ха ет му жик. — Двух ту зов нами зе ре…”.Иг ро ки ко рот ко хо хот ну ли и опять уг лу -би лись в кар ты.— Семь вто рых, — объ я вил нач шта ба…

* * *“Бла го сло вен ное вре мя дал Ал лах лю дям— ве чер. Вре мя, ко гда ухо дит из ну ряю -щий днев ной зной, за вер ша ют ся де ла и,

свер шив на маз, пра во вер ный мо жетвспом нить об от ды хе, — ду мал он, при -хле бы вая из вы щерб лен ной по кра ямпиа лы зе ле ный ду ши стый чай. (Ве тер сПянд жа при ят но хо ло дил сы рой от по таво рот ха ла та, ще ко тал грудь и бо ка.) —Ес ли бы не эта вой на, я бы ле жал сей часна алом узор ча том ков ре, том, ко то рыйку пил три го да на зад пе ред са мой вой -ной, и слу шал бы жур ча нье во ды из про -хлад но го ары ка. Фа ти ма го то ви ла бы наужин ман ты и ни шал ло, и ее яр кий, какба боч ка, са ра фан, пор хаю щий по вы ло -жен но му кам нем дво ру, на во дил бы наслад кие мыс ли о но чи...”.Тут он вздох нул и обор вал меч ты. Отх леб -нул чай. Дей ст ви тель ность бы ла оченьда ле ка от грез. Вы щерб лен ная по кра ям,рас трес кав шая ся чу жая пиа ла, чу жая за -тер тая гру бая под стил ка под ним, чу жойдвор. И Фа ти ма да ле ко от сю да, в ла ге ребе жен цев, в из ма ты ваю щей ду шу тес но -те, оз лоб ле нии и без вы ход но сти. Толь кока ра бин СКС свой. Лак на при кла де и ло -же об лу пил ся, и он по крыл его за тей ли -вым узо ром — “бо дом” — за дол гие но чибез сна у бес чис лен ных ко ст ров, от го рев -

ших по обе сто ро ны гра ни цы.В стой ле над рыв но за ре вел ишак, егоклич под хва тил дру гой, за ним тре тий.От дых за кан чи вал ся. На до бы ло ид тикор мить иша ков — с на сту п ле ни ем тем -но ты пред сто ял длин ный путь.— Чер то вы соз да ния, — без злоб но по ду -мал он, под ни ма ясь с под стил ки, — оратьбу дут, по ка не су нут свои мор ды в тор быс се ном. Да же иша ки лю бят по ря док вжиз ни, и толь ко лю ди не спо соб ны егоор га ни зо вать ме ж ду со бой.

Текст: ка пи тан В. ШУ РЫ ГИН | Фото: А. Максимов

БОГ ВОЙ НЫИВА НОВ

… До тем на еще дол го. И по то му ар тил ле ри сты уби ва ли вре мя, рас пи сы ваяпуль ку. За тер тые до ка муф ляж но сти кар ты то и де ло ук ла ды ва лись в за тей -ли вый ма те ма ти че ский узор. Мно жи лись ци фер ки в пуль ке. Рас пи сы вал еевы со кий, плот ный свет ло во ло сый май ор. Ос т ро от то чен ный ка ран даш ак ку -рат но ос тав лял ров ные кал ли гра фи че ские циф ры, и по все му чув ст во ва -лось, что май ор, ка ран даш, циф ры и бу ма га дав но уже на хо дят ся в близ ких,мож но ска зать, ин тим ных от но ше ни ях.

Н



* * *На ужин вме сто об рыд шей ту шен ки по -да ва ли ме ст ных зай цев, ту ше ных с кар -тош кой. На ка ну не ве че ром вме сте с по -гра нич ни ка ми вы еха ли в до ли ну Пянд -жа. По го ня ли па ру ча сов…Сто ло вая у ар тил ле ри стов са мая, мож носка зать, куль тур ная: гли ня ный кот ло ван,в ко то рый опу ще ны па лат ки сто ло вой,обит де ре вян ны ми бо ко ви на ми от сна -ряд ных ящи ков. За вре мя, про ве ден ноездесь, ско ло чен це лый до мик, в ко то ромпи та ют ся офи це ры. Из ящи ков сде ла нысту пе ни, из них же и часть ме бе ли. По доб ный строй ма те ри ал вой на ар тил -ле рии по став ля ет бес пе ре бой но и бес -плат но…Ко ман ди ра ба та реи са мо ход ных 122-мил -ли мет ро вых гау биц “Гвоз ди ка” зо вут Ва ле -рий. Фа ми лия — Ива нов. Ро дом Ива нов изТам бо ва. От ту да по сту пил в Одес ское ар -тил ле рий ское учи ли ще. Лей те нант скиепо го ны по лу чил в 1986 г., “на за ре пе ре -строй ки”, как он шу тит. По слу жил в Че хо -сло ва кии, от ту да вме сте с ча стью был вы -ве ден в Му ли но — рос сий скую глу бин ку. ВТад жи ки стан по про сил ся сам. На дое лови деть во круг се бя де гра ди рую щие, раз ва -ли ваю щие ся час ти. Без сол дат, без бое войуче бы, без це ли и смыс ла. Ухо дить? Но то -

гда за чем от дал служ бе столь ко лет? Да ипри ки пел Ива нов к ар мии. Не к карь е ре,нет, хо тя май ор со всем не прочь до слу -жить и до лам па сов, а к лю дям. К взаи мо -от но ше ни ям, ко гда один за всех и все заод но го. К во ен ной спай ке, взаи мо вы руч -ке как на по ле боя, так и за сто лом…В об щем ре шил, ес ли где и ос та лась на -стоя щая ар мия, так толь ко на вой не, — ина пи сал ра порт с прось бой пе ре вес тиего в Тад жи ки стан. Се мью пе ре вез к ро -ди те лям в Там бов, а сам сю да.В ию ле — за ме на. Два го да от дал этой зем -ле и этой вой не Ива нов... На род в ба та рее тер тый: сол да ты — му -жи ки-кон тракт ни ки. Поч ти всем за три -дцать. В ос нов ном ураль цы, си би ря ки.Все уже от слу жи ли по го ду — пол то ра.Зна ют свое де ло. По ни ма ют друг дру га спо лу сло ва. Лю бо-до ро го смот реть, какра бо та ют у пу шек. Сер жант Вла ди славЗа мя тин — ко ман дир ору дия. Его “гвоз -дич ка” — в лю бое вре мя, как кон фет ка...“По лы нов, как все гда, с тет рад кой”, — за -ме ча ет скло нив ше го ся над пись мен нымсто лом стар ше го сер жан та Ива нов. По -лы нов — луч ший вы чис ли тель ба та реи.(Вы чис ли тель — тот, кто го то вит дан ныедля стрель бы.)А за “пре фом” — все управ ле ние ба та реи.На чаль ник шта ба — май ор Илья Бой чук

пе ред Тад жи ки ста ном уже ус пел по бытьми ро твор цем в Прид не ст ро вье. За ним —стар ший офи цер ба та реи, стар лейИгорь Зо ло та рев. На при ку пе — ко ман -дир взво да управ ле ния, то же стар лей,Алек сандр Алек се ев.— То ва рищ май ор, при шло под твер жде -ние на “ра бо ту”, — док ла ды ва ет вы тя нув -ший ся пе ред Ива но вым свя зист. — На часно чи.— По нял. Хо ро шо, — ки ва ет Ива нов. —Опо ве сти ко ман ди ров ору дий...

* * *Баг ро вый диск солн ца кос нул ся рез ца да -ле ких гор, и поч ти сра зу на до ли ну упа лаих глу бо кая тень. Мгно вен но на сту пи лису мер ки. По ра бы ло со би рать ся.Он при выч но вью чил иша ков, от го няяна до ед ли вых мух, в ноз д ри лез терп киймус кус ный за пах жи вот ных, пе ре ме шан -ный с ки зя ко вым ды мом из-за со сед не году ва ла и за па хом ору жей но го мас ла, ко -то рым от да ва ли ящи ки под ру ка ми.В го рах его ка ра ван жда ли уже дав но.Еще не де лю на зад по свя зи пе ре да ли, чтов от ря де за кон чи лись “эрэ сы” — ре ак тив -ные сна ря ды и к кон цу под хо дят па тро -ны.— Ку да они их де ва ют? — се то вал тол -стый, веч но пот ный на чаль ник скла да. —На охо те, не бось, жгут. Ус т рои лись там...Склад ской осек ся, пой мав тя же лый не на -ви дя щий взгляд.“Это ты тут уст ро ил ся, — ду мал он, пре -зри тель но раз гля ды вая без раз мер ныйжи вот тол стя ка. — А там, в го рах, пе редрус ски ми за ста ва ми, ты бы брю хо бы ст -ро по рас тряс под их сна ря да ми”.Впро чем он знал, сколь ко стои ло ме сто,на ко то ром на хо дил ся тол стяк, и не пи талил лю зий о том, что то го по го нят в го ры.“Мир не спра вед лив, — ду мал он, ве шая наиша ка пе ре вязь с длин ны ми до ща ты миящи ка ми, в ко то рых бы ли упа ко ва ны ре -ак тив ные сна ря ды. — Я все по те рял наэтой вой не. Мой дом раз граб лен и со -жжен “юр чи ка ми” про кля то го Сан га ка.Один брат по гиб под Кур ган-Тю бе. Вто -рой без но ги, ото рван ной ми ной на гра -ни це, ни щен ст ву ет в ла ге ре бе жен цев.Же на и сы но вья ютят ся в ла чу ге в дру гомла ге ре, а эти жи ру ют на вой не, тор гуя на -пра во и на ле во ору жи ем, и еще по пре ка -ют бой цов тем, что они жгут слиш коммно го па тро нов”.Путь ле жал не близ кий. Че рез за бро шен -ные са ды, че рез реч ку, на пе ре вал Ред -жоу, а от ту да — го ра ми до ба зы от ря да.Ка ра ван — де ся ток иша ков и пя те ро вои -нов — дол жен за свет ло быть у сво их. Дав но рус ские и “юр чи ки” не по лу ча ли“бак ши шей”, то есть “по дар ков”, с гор. Ге -ни аль ное изо бре те ние мод жа хе дов —“эрэ сы”, за пус кае мые с по мо щью двух ро -га ток и бу диль ни ка, стрел ка ко то ро го за -мы ка ет элек три че скую сеть, — по зво ля ет

Че ло ве че ст во не из ме ни лось за ты ся че -ле тие. Есть в мире только один выс шийза кон — за кон вы жи ва ния на ции, на ро да.

без опа се ния на но сить уда ры по за ста -вам. Ко вре ме ни за пус ка сна ря дов мод жа -хе ды уже да ле ко, и мож но сколь ко угод -но дол бить по мес ту, от ку да они стар то -ва ли.… Этот ишак чем-то нра вил ся ему. Бы ло вего ка рих боль ших гла зах что-то ос мыс -лен ное. Ка за лось, он по ни ма ет че ло ве че -скую речь и реа ги ру ет не толь ко на ко ман -ды и тыч ки, но и на про стые сло ва, ин то -на ции, на строе ние.Вот и сей час, пря дя здо ро вы ми уша ми, онтер пе ли во до жи дал ся сво его гру за. Не от -хо дил в сто ро ну в по ис ках клоч ка тра вы, асто ял и ждал.Это го иша ка он ста рал ся на гру жать по -мень ше. Два ящи ка с “эрэ са ми” — это ку далег че тя же лых ящи ков, плот но на би тыхпа тро на ми и ми на ми. Они и ша га ли обыч -но вме сте — че ло век и ишак. Ко гда че ло -век ус та вал, он брал ся за ре мень сбруи, иишак не то ро п ли во се ме нил по тро пе, ув -ле кая за со бой че ло ве ка. На уз ких тро пах,в ска лах, че ло век, на обо рот, ак ку рат новел за со бой иша ка, раз гру жал его, пе ре -тас ки вал на се бе че рез рас ще ли ны ящи -ки, не про хо див шие по га ба ри там...

* * *Стрел ки под пол за ли к по лу но чи. Ива новвслу ши вал ся в ноч ные зву ки. Где-то не по -да ле ку хру ст ну ла под но гой ча со во го ще -бен ка. В па лат ке буб ни ло ра дио. С за ста -вы до нес ся за ли ви стый со ба чий лай. Дваго да он на этой зем ле, на Вос то ке. Ско родо мой. Но мысль о пе ре во де не ожи дан -но ото зва лась ще мя щей гру стью. Ка кой-то ча стью сво ей ду ши он не хо тел уез -жать от сю да. Бро сать эту зем лю, этихсол дат, эту вой ну. Он при рос ду шой кВос то ку. Здесь ему от кры лась со всеминая прав да, о ко то рой не пи шут в га зе -тах и не го во рят бод рые те ле ве ду щие. Иправ да эта жес то ка в сво ей ци нич но сти.Здесь идет вой на за его на род. За да ле -кую Рос сию. И на са мом де ле нет по ли ти -ков с их иг ра ми и пре да тель ст ва ми, нетба рыш ни ков с их день га ми и борь бой зарын ки, нефть, зо ло то. На все это ему,сол да ту этой вой ны, на пле вать. А естьиное: идут сю да бес по щад ные, фа на тич -ные, оз лоб лен ные лю ди. Нес кон чае мыйпо ток не на вис ти, вра ж ды. И его не рас -тво рить до го во ра ми, не за до б рить день -га ми, не ней тра ли зо вать ус туп ка ми. Он

прой дет, как нож сквозь мас ло, че рез этузем лю, че рез еще сто зе мель и во рвет сяна про сто ры рус ских го ро дов, что быунич то жить, по ко рить, по ра бо тить.Этот ты ся че лет ний, то мив ший ся ве ка мигде-то под спу дом, аб со лют ный в сво ейне на вис ти к ино вер цам, ино зем цам по -ток зла, род ной брат то му, ко то рый сто -ле тия на зад по ды мал ди кие ор ды вои нови бро сал их на рус скую зем лю.Че ло ве че ст во не из ме ни лось за ты ся че -ле тие — май ор это по нял здесь хо ро шо.И есть в ми ре толь ко один выс ший за кон— за кон вы жи ва ния на ции, на ро да, ро да.Ни че го дру го го нет, и ни что дру гое не -важ но. По ток не на вис ти, зло бы, алч но сти, ус -ми рен ный вои на ми Дмит рия Дон ско го,сол да та ми Су во ро ва и Ско бе ле ва, те -перь, по чу яв сла бость про тив ни ка, го товмет нуть ся впе ред в ре ван ше, со кру шаявсе на сво ем пу ти.И здесь, на гра ни це, Ива нов вдруг ощу -тил то ве ли кое им пер ское чув ст во, ко то -рое, на вер ное, бы ло зна ко мо цен ту рио -нам Ав гу ста где-то в ту ман ной Бре та ниили рас ка лен ной Са ха ре, — чув ст во то го,


>>

что здесь, на этой зем ле, он за щи ща етсвои го ро да, свои по ля, свой дом и своюсе мью.И май ор бо ял ся ос тав лять эту вой ну. Бо -ял ся, что без не го вдруг в обо ро не поя -вит ся брешь, вдруг поя вит ся сла би на...— По ды май рас че ты! — ско ман до вал онде жур но му. — Игорь, уточ няй те дан -ные...

* * *Ос ли ки се ме ни ли по тро пе, пет ляю щейсре ди ог ром но го за бро шен но го са да. Ря -дом мол ча ша га ли мод жа хе ды. По за диос та лась уже до б рая часть пу ти. Ско ропе ре пра ва че рез реч ку, подъ ем на пе ре -вал, и до ба зы — ру кой по дать.Он ша гал ря дом с иша ком и чут ко вслу -ши вал ся в ночь. Это не пер вый его ка ра -

ван и — иль ша ал ла — не по след ний.На са мом де ле он был за тя нут вой ной. Ипо то му смут но пред став лял день, ко гда онсни мет с пле ча и по ве сит на сте ну свой ка -ра бин, ко гда он вер нет ся до мой, ко гда онпе ре ста нет бить не вер ных. Мир наяжизнь ос та лась где-то да ле ко в дру гом ми -ре. Там ос тал ся сол неч ный го род, пус тев -ший ве че ра ми, ко гда по те ле ви де ниюшли “Сем на дцать мгно ве ний вес ны”, тамос тал ся за вод, на ко то ром он пять лет от -ра бо тал элек тро ме ха ни ком. Там ос та лиськрас ные по лот ни ща пер во май ских фла -гов и ком со моль ские со б ра ния. Та кие ди -кие, чу ж дые ему те перь.Здесь был дру гой мир. Здесь он был мол -ча ли вым мод жа хе дом ве ли ко го Рез во на —сво его зем ля ка. Здесь бы ло зе ле ное зна мяпро ро ка, ко то ро му он так мно го за дол жалсво ей со вет ской жиз нью. Здесь был Ну ри,че ло век, ко то ро го он по чи тал как свя то гои ря дом с ко то рым ему бы ло спо кой но илег ко. Нет, он не пред став лял се бе, что вой наэта мо жет за кон чить ся. И бо ял ся ее кон -ца. Кем он бу дет по сле по бе ды, элек тро -ме ха ни ком? Но его за вод дав но мертв,став руи на ми в бо ях за Кур ган-Тю бе. И,мо жет быть, прав ве ли кий Ход жа, тре -бую щий ве ли ко го ос во бо ди тель но го по -хо да ис ла ма? Уз бе ки стан, Тур кме ния, Ка -зах стан, Кир ги зия — там ведь то жежи вут му суль ма не. И им на до по мочь

сбро сить с се бя мо с ков ское иго...

* * *У ме тал ли че ско го ящи ка пе ре нос но го ме -тео ком плек са скло нил ся над таб ли ца миБой чук. Алек се ев счи ты вал по ка за нияпри бо ров.—Тем пе ра ту ра — 24.— Дав ле ние... Влаж ность...Ива нов ост ро от то чен ным ка ран да шомак ку рат но за но сил циф ры в таб ли цу. Сос -тав ля лись фор му лы, по яв ля лись но выециф ры.Шла бое вая ра бо та. И ору жи ем в ней сей -час бы ли эти циф ры. По прав ка на влаж -ность, пе ре дан ная рас че там, под ня ластвол на не сколь ко “ты сяч ных” к зе ни ту.По прав ка на ве тер от кло ни ла его чуть-чуть в сто ро ну. И вот уже не ви ди мые ни титра ек то рий, сколь зя че рез ска лы и кус ты,схо ди лись на да ле кой пе ре пра ве. На щу -пы ва ли ее, це п ля лись за нее, бра ли в “вил -ку”. А где-то там, за гор ной це пью, се ме ни -ли по тро пе к пе ре пра ве иша ки, к пе ре -пра ве, на ко то рую уже хо лод но на це ли -лись туск лые го лов ки сна ря дов.... Ка ра ван ос та но вил ся, не дой дя мет ровтрех сот до пе ре пра вы. Пор вал ся ре меньпо кла жи од но го из ос лов, и на до ро гу сего спи ны рух ну ли ящи ки с па тро на ми.По ка их на вью чи ва ли за но во — по те ря лими нут де сять. ... За ур ча ли движ ки са мо хо док. Ива нов



взгля нул на ча сы. Без пя ти.— За ряд об лег чен ный. Ос ко лоч ный.— За ря жай.И тот час из рас кры тых лю ков до нес ся тя -же лый злой лязг. Пуш ки при ня ли в своичре ва сна ря ды и ту бу сы за ря дов, гул ко за -кры лись за тво ры.... Этот брод был хо ро шо зна ком. В цен -тре, чуть пра вее от не го, бы ла опас наяпро мои на, и на до су меть ак ку рат но про -вес ти жи вот ных, что бы не про ва лить ся внее, не по те рять дра го цен ный груз. Пол -го да на зад здесь уто пи ли ящик с ра дио -стан ция ми.Во жа тый пер вым ос то рож но шаг нул встре ми тель ный гор ный по ток, ро ко тав -ший по кам ням...— Ин тер вал стрель бы — 10 се кунд, — на -пом нил ско рее по обя зан но сти на чаль ни -ку шта ба Ива нов. Тот мол ча кив нул, при жи мая к гор лу ла -рин го фо ны.Час но чи.— Огонь! — ско ман до вал ком бат.— Огонь! — бро сил в эфир на чаль никшта ба.И тот час су хо, рез ко ах нул вы стрел. Сноп

пла ме ни вы рвал ся из ство ла и мет нул сябы ло в не бо за го ра ми, но ис чез, ис та ял.Толь ко утих ло эхо вы стре ла и ухо ста лопри вы кать к ти ши не, как уда ри ла пуш кавто рой ус та нов ки.Тре тий вы стрел, са мой да ле кой САУ, былглу хо ват и не так ре зок.И ста ло слыш но сквозь не го, как за зве нело сталь ной пол са мо ход ки ме тал ли че скийпод дон за ря да.... Они толь ко вы шли из ог лу ши тель нойро ко чу щей во ды, и ко пыт ца иша ков глу хоза сту ча ли по при бреж ным кам ням, ко гдасо всем ря дом, сле ва и чуть впе ре ди, вдругпо лых ну ло ис пе пе ляю щее пла мя, и в немуто нул ок ру жаю щий мир...Гас ли ог ни в баш нях “Гвоз дик”. Глу хо звя -ка ли за кры вае мые лю ки. Сол да ты рас хо -ди лись по па лат кам на от дых.На чаль ник шта ба по ме чал в днев ни ке, чтобы ла про ве де на “бес по коя щая стрель ба”тре мя сна ря да ми по мес ту воз мож но госко п ле ния душ ма нов у пе ре пра вы на раз -вил ке до рог, пе ред пе ре ва лом Ренд жоу...

* * *Они ле жа ли ря дом — че ло век и ишак. Точ -

нее, то, что от них ос та лось. Сде то ни ро -вав шие ре ак тив ные сна ря ды раз ме ли жи -вот ное в кло чья, и толь ко его го ло ва с ше -ей и об рыв ка ми гру ди ле жа ла, ут кнув -шись уша ми в ра зо рван ный, раз ме тав шийвнут рен но сти по реч ным кам ням жи вотче ло ве ка. Он умер мгно вен но, и в его от -кры тых, ту ск нею щих гла зах рас плы ва -лись, ухо дя в не из ве дан ное, звез ды...

* * *Ива нов во шел в штаб ную па лат ку. Туск лаялам поч ка над сто лом ос ве ща ла ос тав шие -ся по сле стрель бы за пи си, в ко то рых ещебы ли жи вы тра ек то рии про ве ден нойстрель бы. Он знал, что зав тра лас тик вы -чис ли те лей со трет эти циф ры, а на их ме -сто ля гут но вые, без жа ло ст но пре вра щая вцель пе ре вал или раз вил ку, пе ре пра ву илируи ны бро шен но го киш ла ка. Та ко ва бы лаего вой на. Ар тил ле ри сты ред ко ви дят ре -зуль та ты сво ей ра бо ты.

* * *Двое моджахедов и четверо ишаков,шатаясь от контузий, оглушенныевзрывами, добрались наконец доперевала. Навьюченный на одного изживотных, бредил, пузырясь кровавойпеной, раненый. Моджахеды были злы.Из десяти ящиков “эрэсов” до базы дойдут только два...Чем мстить?


Он умер мгно вен но, и в его от кры тых, ту -ск нею щих гла зах рас плы ва лись, ухо дя вне из ве дан ное, звез ды...

МР

Журнал "Мужская Работа"

Documents