Cercas, Javier

Cercas, Javier. Soldados de Salamina

Barcelona: Tusquets, 2001

Soldados de Salamina ha sido una de las novelas publicadas el ao recin pasado que mejor han sido recibidas por la crtica. Y con justa razn: bien escrita y, sobre todo, bien dispuesta. Con manejo inteligente de la informacin y disposicin de la trama, su lectura absorbente. No es, sin embargo, una novela fcil. Tiene juegos muy sutiles entre lo documental y la ficcin. Recurre pues con frecuencia a lo metanarrativo, es decir, la reflexin sobre el acto de ficcionalizar dentro de la propia ficcin. Este elemento abusado con demasa en la novelstica contempornea, est aqu plenamente justificado. Soldados de Salamina es una novela que explora precisamente la escritura de la historia: qu se recuerda y cules son las implicaciones ticas implcitas en esta accin.

Oportuno es que estos dilemas sean objeto de creacin literaria. Vivimos en tiempos escpticos, desencantados y, sobre todo, desmemoriados. La ganada conciencia sobre el carcter inventado de la historia, ha llevado a no pocos a negarla. Por eso, quiero destacar una idea que subyace a esta ficcin. Me refiero, precisamente, al lugar de la ficcin dentro de la historia. La ficcin no niega la historia, la complementa. Por eso, de manera ms visible Soldados de Salamina satiriza cierta proliferacin de novelas-verdad o testimonios. Es decir, la renuncia a la responsabilidad de la creacin y su escamoteo en una supuesta fidelidad a los hechos.

La novela construye un narrador-protagonista que es una proyeccin con nombre y apellido del autor. Este escritor remonta una crisis existencial a partir de su inters por un oscuro incidente de la Guerra Civil esfuerzo del narrador-protagonista por apegarse a los hechos y renunciar a la invencin. La primera mitad de la novela nos relata los trabajos de Cercas por reconstruir las aventuras y desventuras de Rafael Snchez Mazas, poeta casi olvidado que habra tenido un rol decisivo en la formacin de la Falange y en desencadenar la tragedia espaola. Mazas es el hijo de la vanguardia esttica que se siente llamado a ser demiurgo pero termina marginado y derrotado por la historia. El narrador culmina sus esfuerzos de rescatar del olvido la anti-pica de este poeta oscuro publicando un elegante y sobrio relato documental que la novela reproduce en su interior.

Pero esto slo es la mitad de la historia. Es la historia muerta, sin propsito, sin impulso, fijada por una escritura pagada de s, que se siente ms all del bien y el mal. El modesto xito que esta pieza obtiene slo incrementa la zozobra del escritor. A partir de aqu, se despliega la segunda parte. El narrador-protagonista sabe que la historia est incompleta porque no ha podido identificar al misterioso miliciano que, en un gesto inexplicable, perdona la vida al falangista. Sus esfuerzos se encarrilan ahora a tratar de remediar esta falla en su relato. Para ello, recurre al auxilio de un colega escritor, el consagro novelista chileno Roberto Bolao, quien cobra tambin vida como personaje de esta singular novela. A travs de Bolao localiza a un veterano cataln de apellido Miralles que reside en un asilo francs. Trata de establecer que Miralles es el misterioso miliciano, o al menos un amigo de ste. Mas termina por caer en la cuenta de que esto es algo totalmente irrelevante.

Por razones distintas y que el protagonsita slo alcanza a entender al final, Miralles tiene la solucin al enigma que se plante desde el comienzo de su empresa literaria. Este enigma es la idea de que le confiere ttulo a la novela. Que el destino de la civilizacin pende a veces de un puado de soldados. Cabe recordar que en Salamina los griegos salvaron su civilizacin del expansionismo persa. Esta intuicin es la que anima entre penumbras el esfuerzo narrativo del historiador-novelista, su intento de revisitar el ya trillado campo de la Guerra Civil. Pero slo al final, se le aclara su sentido verdadero y este sentido viene, no de las pesquisas documentales, sino de un golpe de imaginacin. El puado de soldados no son los falangistas de Snchez Mazas que, a fin de cuentas son una historia fallida. Los verdaderos soldados de Salamina son Miralles y sus annimos compaeros. Desconocidos hombres del pueblo que animados por un visceral deseo de justicia acometen el reto de la historia. Ora como milicianos, ora como legionarios peleando en la frontera de Occidente, salvan la civilizacin, para hundirse nuevamente en el anonimato. Esto es lo que la historia de Miralles revela a Cercas, personaje. Esto es lo que no puede narrarse de manera directa, pretendiendo ceirse nicamente a los hechos. Por eso, el envs de la historia de Snchez Mazas queda sin escribirse, queda solamente sugerido por las reflexiones del autor-protagonista y, verdaderamente, slo podr contarse a travs del relato literario, de un esfuerzo de imaginacin, donde la conciencia del escritor acepte el reto del carcter completo e indeterminado de los hechos desnudos.