«Seguidamente ella añadió: «¿Conoces una vieja canción que dice “Si tú me dices ven lo dejo todo”?».

Volví a afirmar en silencio; no me salían las palabras, la emoción me tenía atrapado. Mi garganta era incapaz de crear sonido alguno.

Ella continuó: «Pues siempre he creído que a esa canción le falta algo... Debería ser: “Si tú me dices ven lo dejo todo... pero dime ven”».»

«¿Sabías que en teatro sólo actúan si hay como mínimo tantos espectadorescomo actores interpretando?»

«Teóricamente, la niñez y la adolescencia duran hasta los dieciocho años. Aunque yocreo que eso no es cierto; hay mucha gente que vivimos una niñez y una adolescenciaperpetua, aunque a muchos eso les fastidie.»

«Hay personas en este mundo, joven Dani, que te alimentan con sólo verlas. No necesitas más. Te dan energía...»

«Tengo la teoría de que nos desparraman. (…) A cada uno de nosotros y a cuatro personas más... Te desparraman en el mundo paraque con el tiempo vayas encontrando a los otros cuatro. Ése es uno de los sentidosde la vida; encontrar desparramados, y por eso hay señales, para que no te confundas.»

«Me fascina cuando el cerebro ordena inconscientemente a la mano y repite los pensamientos que el corazón expresa, pero que no han sido dichos en voz alta.»

Yo diría que la palabra oral está muy en boga hoy en día, la lectura y la escritura aceptan, porque no les queda más remedio, el apelativo de aburridas, de mortales para la tranquilidad; los pensamientos suelen transformarse en sonidos rápidamente, parece que ya nadie sabe callar. Pasar del pensamiento a la escritura se está convirtiendo en una realidad deliciosa, deleitante, sofisticada, al alcance de los más sublimados. Pasar del pensamiento a la nada, dejar que el pensamiento se evapore, dejar que las cenizas que lo consumen vuelen con el viento, eso me parece aún más elevado, no siempre práctico.

Sucesos• El protagonista (Dani) es un investigador-detective

de desapariciones de niños.• Le deja su pareja.• Sus padres murieron (accidente de tráfico) el día en

que por 1ª vez quiso marcharse de casa.• Familia de enanos.• 2 grandes influencias (Señor Martín y George).• Caso actual: Izan = Niño siempre buscado e

imaginado, pero sin más éxito que un aborto de 6 meses de un niño enano → Negativa de Dani a seguir intentándolo.

• Al encontrar al niño desaparecido decide también ir a por su propio Izan.

Críticas

• Párrafos cortos

• Elaborado lenguaje literario mezclado con lenguaje casual: «Me quedé tocado. Yo perdía unas amígdalas y vendrían para estar

conmigo mis padres, los dos abuelos que me quedaban y mi hermano. Él perdía parte de su respiración1

y no tenía a nadie a su lado...»

• Solemniza enseñanzas que no tienen gran importancia: «La felicidad no existe, Dani. —Fue de las pocas veces que no añadió lo de

«joven»—. Sólo existe ser feliz cada día.»

1. Se refiere a que iba a ser neumonectomizado.

Albert Espinosa Puig (1974)

• Cáncer (extracción de parte del hígado, neumonectomizado, amputación de 1 pierna) → Pasó gran parte de su juventud en el hospital.

• Ingeniero industrial, guionista («Planta 4ª», «Va a ser que nadie es perfecto»), actor y director.

• Como escritor:– «El mundo amarillo» (2008)

– «Todo lo que podríamos haber sido tú y yo si no fuéramos tú y yo» (2010)

– «Si tú me dices ven lo dejo todo… pero dime ven» (2011)