revista full tànit nº 5
DESCRIPTION
Revista literaria de Sant Andreu de la Barca (Barcelona)TRANSCRIPT
.n.5
Taller d’escriptura creativa Tànit
Full TÀNITPublicació literària de Sant Andreu de la Barca
Ajuntament Sant Andreu de la Barca
FORUM CULTURAL GASPAR DE PRESES
Primavera de 2010
Revista:
Full Tànit
Fòrum cultural Gaspar de Preses
Direcció:
Rosa de Santiago
Coordinació i disseny:
Asunción Mellado Jaime López
Col.laboradors:
Grup d’escriptura Tànit Rafael Cerrato Jordi Falgueras Gonzàlez Jordi Milian Rosa Monforte Evilasio Moya A.F. Herrero Senés Carmen J. Huertas Jahiro Silva Bosco Soriano Carolina Torrecilla Alumnes del Servei local de Català Assessorament lingüístic: Magda Aragonès
La revista Full Tànit no es responsabilitza dels diferents escrits ni de les opinions que puguin expressar els col.laboradors
EDITORIAL
Publicació gratuïta
Imatge de la portada: Parc “Rosalía de Castro” de Sant Andreu de la Barca. Autor: Jahiro Ernesto Silva, fotògraf local.
Ets aficionat a l’escriptura? Tens alguna cosa a dir?
Vols publicar el teu escrit en aquesta revista? Vols coneixer-nos?
Doncs escriu-nos
Miguel Delibes Setién 1920-2010 (Valladolid)
Fragment del seu llibre “La sombra del ciprés es alargada” El día era frío y aunque el sol se había asomado durante unas horas, no pudo con la nieve ni el hielo que forraban la ciudad. Salimos a la plaza de la Santa por la puerta del Alcázar. La plaza estaba transformada en una gran pista de hielo. Los gorriones piaban desaforadamente desde los aleros pidiendo algún alimento para no sucumbir en aquellas jornadas blancas y heladas. En la esquina, la casa nueva descolgaba sobre la calle sus miradores rebordeados también por un filo blanco de nieve. En el mirador del segundo se apiñaban curiosas las señoritas de Regatillo, chillonas y retozonas como otra bandada de gorriones. Al pie de los miradores un gomoso, con rizados bigotes, bombín y el característico bastoncito de Java, rondaba a las beldades. Doña Gregoria fulminó con una mirada terrible a las «descocadas» jóvenes.
2
Actualment viu a Sant Andreu de la Barca
i col.labora en els actes culturals.
Por los soportales de la plaza porticada, que becquerianamente se encontraba desierta, dormían caídas algunas hojas mustias de geranios castigadas por el agua. La "senyera izábase húmeda y muda, enredada al mástil de la casa consistorial por el viento y el recio aguacero. La noche era fría, fría. Aparqué el coche enfrente de la puerta y abrí nerviosas las manos, el buzón. Recogí el copioso correo de las ausencias y separé esperanzado el de Alma. ALEGORÍA
Aparecía vistosamente variopinta, en polifonías, igual que una mujer engalanada en trance de nupcias, abrazada al talante azul, azul, del cielo ceretano y sus delirios. Mestizaje en ella, insistente y aturdido colorido en ella, matizando y cubriendo de seda y luces, de humedad y vida los campos, los linderos, los picos, los setos, las espesuras, los almendros y ciruelos en flor, las veredas y las dehesas. Ella, mestiza, variopinta, acicalada, con sus fuentes; mensajera guapa; abrazada cantarina a la época más tempranera y más madrugadora del año —la primera—, tendida asimismo con su apellido de yerba o de hierba, amarillas las flores, anchas las hojas sobre la tierra, sobre las pizarras bituminosas de las casas, sobre los hombres. …
Fragments del seu llibre “Vaivenes”
Els nostres autors publiquenEvilasio Moya
Va néixer a Tresjuncos (Conca) l’agost de 1944. Des de 1985 ha publicat amb èxit: Andaraje; Canto al desde; Anarquía lírica de las manos del hombre; Soliloquios con un abedul; Parcelas de organdí; Miedo y banderas de papel; Vehemencias y tropeles; Piropos a una novia; Vaivenes. És autor, tanmateix, d’un llibre en català amb el títol Pau i Llum, història entranyable de Castellar de n’Hug El poeta i escriptor de Conca va ser finalista al V Premio de Poesía Castilla - La Mancha (1989) i finalista al premi Juan de Baños, Valladolid (1993), va obtenir en aquesta mateixa ciutat el prestigiós Premio Jorge Guillén, dos anys després amb Miedo y banderas de papel. Evilasio Moya es va formar literàriament amb els agustins de l’Escorial, va estudiar Humanitats i Filosofía escolàstica. Al 1965 va ingressar com a funcionari de carrera al Cos Nacional de Policia, on va ostentar la Jefatura de la Comisaría de Puigcerdà (Girona) durant una dècada. Va impartir classes de llatí i grec a l’escola Virgen de las Nieves de la Molina. S’han traduït poemes seus a la llengua russa i és coneguda part de la seva obra a EUA, Argentina i Mèxic. Col·labora en programes radiofònics i comenten o prologuen els seus títols: Alberto Vázquez Figueroa, Néstor Lujan, Luis Romero, Jordi Solé Tura, Agustín Sánchez Vidal, Adolfo Sotelo, Narciso Alba i el doctor arquitecte J. Manuel Ordás, entre altres.
3
4
5
6
UN NÚVOL D'ESTIU pinta plasma tot això amb els seus pinzells. Mesclant amb rigor els colors fins a obtindre el
La contemplació d'aquesta obra no deixa llum adient, el gest desitjat, el sentiment. Així ens indiferent l'espectador. És molta la tristesa que han deixat històries que ens obren multitud transmeten els seus personatges, aparentment d'interrogants.aclaparats per alguna raó que s'escapa de la nostra observació. Aquesta és la història que jo imagino:
Han rebut una carta que duu greus notícies. En Santiago Rusiñol i Prats va néixer a Barcelona breu seran desnonats de casa. Els deutes l'any 1861 i el va sorprendre la mort a Aranjuez acumulats al llarg dels darrers anys han acabat mentre pintava els seus jardins, a l'edat de 70 amb tots els seus recursos. Pensen en els seus anys. Orfe a la infantesa, va créixer sota la tutela fills i en les dificultats que tindran a partir d'ara. del seu avi, que volia que entrés en el negoci tèxtil famil iar, el l , però, només desitjava ser pintor, cosa que finalment va aconseguir. A París, on compartí l'estudi amb Ramon Casas, entrà a formar part de la nova corrent impressionista i anys més tard creà a Sitges el taller-museu “Cau Ferrat”. Ens ha deixat obres tan colpidores com La morfina (substància a la qual va ser addicte durant deu anys).
Què volia mostrar en aquest quadre el nostre preuat Rusiñol? Mai no ho sabrem, però no podem oblidar que el pintor era també un excel·lent escriptor i això vol dir que tenia molta imaginació i que, impulsat per aquesta, podia crear històries per als seus personatges i mostrar-los, com en aquest cas, en el decurs d'una greu situació.
Estimat lector, observa novament el quadre, Ah, la imaginació! També nosaltres podem imagina una història i, si vols, fes-la arribar a la imaginar una història. Mirem novament l'escena. nostra adreça electrònica*, perquè... estic segura Hem d'admetre que ens aboca a un clima de que tu també tens molta imaginació! tristor. La dona amb el seu gest es mostra No, no es tracta d'un concurs ni de guanyar un ensorrada en les seves cabòries, mentre l'home, premi, jo tan sols et convido a jugar amb les sens dubte la seva parella, girat cap al balcó paraules creant la teva pròpia història, perquè... sembla voler defugir la seva mirada o els seus l'art inspira.retrets.
Avui estem habituats a rebre informació gràfica amb fotografies que, en un sol instant, capten l'ombra de la desesperació, el dolor, la tristesa. Pensem amb la laboriositat en què l'artista quan
L’ art m’ inspiraper Àngels Nachón
Santiago Rusiñol
7
8
9
10
11
A l’ombra del BestsellerCarolina Torrecilla García
(Málaga)
Hermann Hesse
Autors OblidatsVladimir Voinóvich
LEVANTAD CARPINTEROS LA VIGA DEL TEJADO & SEYMOUR: UNA INTRODUCCIÓN
Lo que resulta interesante de esta obra del
recientemente desaparecido Salinger es que
verdaderamente parece que no es ficción, sino
un texto autobiográfico, de tal manera que cuando leemos
Levantad, carpinteros, la viga del tejado, estamos
descubriendo otra fase de la vida de los Glass y no la de
Salinger y sus hermanos tal como parece, especialmente en el
segundo relato de este libro: Levantad, carpinteros, la viga
del tejado & Seymour: una introducción.
Salinger dedicó la mayoría de sus relatos a los Glass: familia
de siete hijos superdotados y padres extravagantes,familia
encantadora donde las haya. En este primero asistimos a la
boda del idolatrado Seymour Glass, el mayor de los
hermanos, y es Buddy, el hermano justo que ocupa el segundo
puesto en edad, quien lo relata todo entre el asombro y un
surrealismo no exento de tal vez alguna comicidad un tanto
cercana al patetismo.
Buddy es el sensato y respetable entre los hermanos. Este es
su rol familiar. Es un observador, cuidador también, quien está
atento a todos, a quien haga falta, el que pasa desapercibido,
pero quien todo lo percibe. Quien va a la boda de Seymour,
pues todos están demasiado ocupados.
No voy a desvelar el final de este relato. Es realmente brillante.
Buddy Glass es también quien narra con una sensibilidad
hermosísima, que nos hace temblar la mano al pasar las
páginas sin querer que se termine, Seymour: una
introducción, haciéndonos anotar comentarios en los
márgenes, somatizando todo cuanto siente él. Suspiramos
con él, nos tumbamos con él, nos duele como a él….., el
suicidio, que sabemos desde todos los relatos, de Seymour, y
que se relata en los Nueve Cuentos también de Salinger,
como el titulado “Un día perfecto para el pez plátano”.
En Seymour: una introducción, Buddy nos describe el
corazón y las entrañas de su hermano, y nos enamoramos de
él, lo vemos con ojos de un viejo amor; lo conocemos desde
siempre, y es esta una comprensión infinita.
¿Sería esa la mirada de Salinger sobre el mundo? Porque,
ahora que ya sabemos que no era Buddy, pero sí que cada
escritor es un poco cada uno de sus personajes, podemos
deducir que tenía una mirada conmovedora sobre muchas
personas; es difícil reflejar tanto amor y comprensión de esta
forma tan auténtica, sin farsa alguna, sin hipocresía, sin
melodrama.
Es una obra maravillosa, sugerente, distinta, sensitiva, que
hace que este mundo renazca la fe, la esperanza, y esa
sensación de que una familia puede seguir unida incluso
cuando crecen y son adultos.
Por eso Salinger era brillante: amaba a sus personajes y los
comprendía. Sus obras tienen amor y magia.
Vladímir Voinóvich va néixer el 1932 al sud-est de la unió soviètica. Fou un fervent comunista a l'exèrcit roig i a radio Moscou, destacant especialment al escriure la l l e t r a d e l h i m n e d e l s cosmonautes russos.G r a d u a l m e n t , e s v a desencantar del sistema de govern, i el va atacar amb l'arma mes poderosa contra el totalitarisme: l'humor. Gracies a Vladímir Voinóvich, Vasili Grossman va poder publicar Vida i destí a l'estranger. Durant setze anys va viure exiliat, fins que el 1990 va poder tornar a Rússia on va rebre el reconeixement públic i oficialLa seva novel·la mes famosa: Vida e insolitas aventuras del soldado Ivan Chonkin, comença quant un vell avió militar cau a les afores d'un poblet. Les autoritats militars decideixen matar dos ocells d'un tret, enviant a vigilar les restes de l'aparell al seu soldat mes simple i verbirragic, l'Ivan Chonkin, i tot seguit oblidar-se d'ell. Amb el pas de les setmanes, els mesos i els anys, el bonifaci soldat capgirarà la vida dels seus forçosos veïns, i molt especialment, de les autoritats locals.
A Mudanza en Moscu, narra les seva vicissituds contra la burocràcia i la corrupció en la lluita per un apartament millor contra un adversari difícil de batre: un excusat de fabricació americana.
Vaig somiar amb una cassola blanca per a la llet, amb un llarg mànec, i vaig tractar de respondre a la pregunta: Podria ser considerada un escriptor? Per alguna raó vaig decidir que, tot i que probablement no hauria de ser considerada com a tal, podria ser admesa en la Unió d'Escriptors Soviètics. Vaig somiar amb una sessió del comitè de selecció, i un discurs pronunciat per un dels membres del comitè, amb l'objectiu de demostrar que era un fet absolutament vital admetre a la cassola, per que no li mancava talent, o al menys, fins al moment no havia escrit res mancat de talent.
Jordi Martí
12
A IDA EN ROSA PL V Se perdieron las palabras en la fuente de mis recuerdos, yermas, lejanas, como ilusiones que jamás hubieran existido en la superficie silenciosa de mi mente.
Incansables igual que el fluir de un río, se alejaron por los recovecos del pensamiento y las busco incesante en la profundidad de los sentidos.
Necesito encontrarlas, pobre soy sin ellas, el azar quiso que fuera aprendiz de poeta, más pérfidas se me resisten, y mi pluma sólo traza rasgos como bosques de pinos escondidos tras la luna.
Voy recogiendo palabras, como el pobre recoge migajas, en el fondo de un baúl guardo el tesoro de mis letras, una a una, letra a letra, brotan en el ir y venir de mi existencia.
Resurgirán de las cenizas como el Ave Fénix, y si vienes, te contaré mi vida, secretos que a nadie he contado, iremos por los prados, en el estanque donde viven los nenúfares, gozaremos los perfumes y cuando surja el alba, tendré las palabras que un día se me perdieron en la nada.
P ALABRAS ERDIDAS PMontserrat Torra
Desde el otro lado de la ventana, golpeas y golpeas queriendo entrar. Tu enojado silbo se cuela por las ranuras. Las portezuelas resisten tu amenaza, pero vibran como alas que se quieren alzar. Tú, en un último intento de mostrar tu fuerza, te has huracanado. El cerrojo, agotado, se doblega lentamente, hasta rendirse a la furia de tu poder. Y por un breve resquicio, tu aire y tu luz entran, llenando la estancia de existencia.
Asunción Mellado
Cada vegada que miro el teu lloc de feina trobo el teus ulls. Per uns segons ens mirem i ràpidament els retires. Dubto de si passes l´estona mirant-me o si senzillament hi ha moments que tots dos necessitem trobar-nos i una connexió interna ens comunica. Quan em parles, els meus t´exploren el rostre i em fan descobrir un somriure blanc i generós, el teu nas una mica gran que confirma una personalitat forta, i uns llavis sensuals, masculins..... El meu enteniment no para de donar-li voltes i em pregunto incansablement: ¿a què juguem?, ara ja no es porta aquesta manera de fer, la gent es més pràctica, va al gra, directe, intentant agafar ràpid el que vol i desitja, i nosaltres tan prudents..... Però el cor m´atura i em parla de la bellesa d´aquesta situació que prepara suaument el camí per tornar a sentir amb força uns sentiments que feia temps que estaven adormits. Segurament qualsevol dia d´aquests em decidiré i et miraré més estona als ulls sense retirar-me.
Lola Álvarez A què juguem?
VIE TO N
13
R. RAGUITAS OJAS Manolo Martín
B
Mañana no empieza nada. La vida es un ciclo, un fluir continuo, un río que parece estancado, pero cuyas aguas no cesan de correr, pasan sin hacer ruido, casi a traición. Por eso la humanidad inventó una manera de dividir el tiempo, de hacerlo trocitos controlables e inteligibles (tenemos una mente demasiado pequeña para asimilar la eternidad), y fue así como se inventaron los relojes y los calendarios.
Yo encuentro cierta similitud entre la
escritura y el tiempo: Los almanaques son libros en los que no se cuentan cuentos, sino días.
Así, podríamos decir que los segundos son acentos. Al ser tan pequeños hay quien los tiene en cuenta y hay quien no. Dan cierto glamour. Sólo se expresan en segundos los científicos y los astrónomos, el resto de la gente suele omitirlos. De igual forma, los acentos son muy tenidos en cuenta por los lingüistas, pero para los camioneros son totalmente prescindibles.
Los minutos son letras que al unirse forman palabras (léase horas) y así se va construyendo el texto y la vida: frase a frase, día a día.
Cada mes forma un párrafo y es conveniente poner un punto y aparte para que nos quede un texto claro y bien estructurado.
Al llegar a fin de año entendemos que hemos acabado un capítulo de esta novela-vida, así que pasamos página y volvemos a contar: otro minuto, otro día, otro año.
Pero lo bonito de la vida es cuando uno se olvida del reloj y adquiere una manera propia de medir el tiempo. Es el caso de los enamorados, que siguen el tictac que les marca su propio corazón. La vida entonces ya se cuenta por unidades de amor tuyo1.
Según el calendario por el que nos
regimos en esta parte del planeta, mañana entramos en el año 2000, y yo no me acostumbro. El 2000 me sigue sonando a peli del espacio y pistolas láser. Pero quizá es buen momento para reflexionar sobre lo escrito (o vivido) hasta ahora. Con treinta y tantos “capítulos” a las espaldas, antes de pasar la hoja el 31 de diciembre uno puede escribir: “Fin de la primera parte”, y preguntarse si la botella está medio llena o medio vacía. Encender un cigarrillo y fumar pausadamente, como un artista ante un cuadro en plena creación, estudiando la geometría de la obra y si la combinación de colores es adecuada (aún es posible rectificar, si es que la vida nos deja).
Quizá sea aconsejable hacer esta
pausa antes de continuar, y digo continuar porque mañana no empieza nada. El agua no ha dejado de correr a pesar de que nos propongan tirar la casa por la ventana, aunque nos impongan hacer un “reset” en nuestras vidas, aunque hoy tengamos que pasarlo bomba obligatoriamente. Todo seguirá igual o casi igual aunque esta noche ingenuas muchachas se emborrachen con champán y estrenen braguitas rojas, aunque tengamos grandes propósitos de enmienda y mandemos una limosna al telemaratón. El agua seguirá corriendo tal y como lo hacía antes: Los telediarios abrirán con los mismos titulares de siempre: la política, la bolsa, la guerra, el fútbol. Los novios seguirán aprovechando la oscuridad del cine para besarse. Seguirá habiendo mujeres y hombres buenos, dando una esperanza a la humanidad. Los perros ladrarán a la luna hasta quedar exhaustos. Las llaves agujerearán los bolsillos de los pantalones, preferiblemente los de los yonkis (los yonkis siempre pierden las llaves).
14
LA PLAZA
Elisabet Hidalga
Queréis la plaza. En un lugar grande, maravilloso, hermoso, donde no se note vuestra presencia, o si trabajáis o dejáis de trabajar. Donde tengáis un sueldo para toda la vida. Y que sea bien céntrico. Pero la administración lo tiene muy en cuenta, y por eso ha creado un mecanismo para controlar la entrada de elementos como vosotros: La OPOSICION. Allí algunos vais a empezar a pagar con sudor, la plaza. Gastareis un dineral comprando temarios infumables e ininteligibles. Los más espabilados o que tengan suerte, podrán fotocopiárselo. Otros perderéis la vista delante del monitor, buscando en Internet. Además durante el día no paráis: unos buscando trabajo, y otros en curros basura, de donde saldréis reventados y explotados, rumbo a la academia, donde también os reventaran, esta vez los bolsillos. Algunos trabajáis en la misma Administración donde queréis entrar. Desde vuestra perspectiva de gusano, los que Tienen Plaza parecen Semidioses, ya que cruzan las Puertas de la Sala de Descanso, para no asomar en el resto de la jornada laboral. Es entonces cuando, reventados de tanto currar, os decís a vosotros mismos: ¡quiero ser así cuando sea mayor! Veis como hablan, fuman, ríen, charlan… en horas de trabajo. Y nadie les tose. Mientras que a vosotros, vuestro dentista os tiene dicho que si seguís apretando tanto la dentadura, se os soldará, y comeréis sopitas con una caña el resto de vuestra vida. Por eso, cuando salís, no importa lo cansados que estéis, os plantáis en la academia un par de horitas, y después vais a la biblioteca a estudiar. Por que la plaza cuesta. Y la academia es sólo el principio.
Los amantes se verán en secreto y buscarán una dudosa intimidad en calles periféricas. Y habrá ratitos de risa y habrá ratitos de llanto y no nos faltará la llamada de un amigo por nuestro cumpleaños. Y un hombre gris se planteará de repente que tal vez no sea tan malo hacer trampas a las cartas, y un día volverá agotado del trabajo, después de traicionar, por un fruto que apenas le convence 2. Quinceañeras lacias enamorarán a los conserjes; y el Gobernador Civil, al menos de momento, tendrá que seguir mirando bajo su coche cada mañana, porque con tender la mano no basta, hay que estrecharla. Los enamorados seguirán contando el tiempo a su manera y llegarán tarde a casa. Las beatas desatarán sus lenguas y pondrán verdes a las chicas yeyés del barrio. Y nos pondremos tristes al mirar las fotografías y vernos tan alegres en el pasado (las fotos conservan la alegría, nosotros no). Las camareras seguirán flirteando con los clientes: hombres solitarios que se refugian en el coñac. El alcohol proporciona una forma de energía que suele identificarse con la alegría, aunque, por supuesto, no es la alegría 3. Y todos alzaremos nuestras copas, sosteniendo así también en alto la esperanza, pero inmersos en ese júbilo ficticio, intentando olvidar tristezas propias y ajenas.
Y mañana, cuando acabe la Gran
Fiesta del Milenio y las muchachas vuelvan a casa, ya de madrugada, verán a un yonki sentado junto al portal (sin llaves y exhausto), porque cuando duerman los perros, los yonkis seguirán ladrándole a la luna.
______________________________ 1 Jaime Gil de Biedma Las personas del verbo 2 Luis García Montero Completamente Viernes 3 Miguel Delibes Señora de rojo sobre fondo gris
15
En Pere Mata...
Jordi Martí
En Pere Mata va reflexionar llargament sobre el problema que se li presentava al davant. Incomprensiblement, les autoritats, la naturalesa i Déu es negaven a reconèixer que la distància més curta entre dos punts és sempre una línia recta, i l’obligaven a fer interminables giragonses entre el seu punt d’inici i el seu punt de destinació. Per sort, en Pere es va fixar en què algunes Lambrettas agafaven les corbes sense inclinar-se gens ni mica gràcies a un accessori revolucionari: el sidecar. Així que ho va descobrir, al Pere li va faltar temps per entrar al bar de sota casa, mostrar el seu turmell cobert de crostes i esmentar vagament un consell del metge, perquè algú sortís a engegar-li el motor. El venedor del concessionari va quedar-se estupefacte quan va descobrir que aquell client tan peculiar no venia a desfer la compra, sinó a gastar-se més diners. En el primer gir a la dreta, en Pere va quedar encantat, simplement havia de girar el manillar com si fos el volant d’un automòbil. En canvi, els girs a l’esquerra el van deixar profundament trasbalsat, ja que aquell embalum s’aixecava, la roda perdia el contacte amb el terra, en Pere frenava i redreçava el vehicle, però quan volia seguir amb la trajectòria de la corba tot es tornava a torçar, fet que convertia els canvis de direcció en recorreguts erràtics esquitxats d’imprecacions.
Va pensar en tornar al concessionari a instal·lar un segon sidecar a la banda esquerra, però es va dir, sospirant, que probablement li sortirien amb alguna collonada com ara que estava prohibit per una norma estúpida. Llavors va caure en què un pes al sidecar solucionaria aquest problema i amb aquest esperit va anar a buscar la seva dona. Amb ella confortablement instal·lada, en Pere va descobrir que els problemes no s’acabaven, simplement patien una mutació. El pes de la seva dona sumat al pes del sidecar dominaven la moto, de manera que, quan accelerava se n’anava cap a la dreta i quan frenava es desviava cap a l’esquerra. Evidentment, es va ocupar que la seva dona conegués exactament el que pensava d’ella i el que podria fer amb els quilos que segons ell li sobraven, cada cop que una d’aquestes coses succeïa. Calia trobar un equilibri intermedi, i el va trobar, després de molts assajos, en una pedra de trenta quilos, única ocupant permesa a partir d’aquell moment al sidecar, mentre la dona del Pere, asseguda de costat segons els cànons de l’època, se sostenia en precari equilibri sobre l’escadusser tros de seient que li deixava lliure el seu marit.
(Basat en fets reals)
La Lambretta II
16
A la vora de Sant Andreu de la Barca
Escapas de la nube viciada que merodea tu cielo. Te apresuras en el interior boscoso de una montaña cualquiera ¡Buscas aire respirable! Caminas distraída en tu interior. Quieres dar fin a la guerra de identidades que hay en ti, y al agotador ir y venir de confrontados pensamientos que en tu cuerpo vivifican. Notas que tus pies frenan tu marcha, te obligan a estar presente en el entorno que vienes ignorando, te advierten que el camino se bifurca… Frente a ti, un desnudo y escuálido árbol se eleva sobre los frondosos matorrales amurallando el horizonte. Inmediato a tus pies, el puente de la encrucijada, con hermosos floridos muretes que limitan hacia un precipicio donde discurre el agua. Y pasado el puente, dos caminos que hostigan tus dudas. Dudas que se enredan en tus tobillos como raíces que te siembran en la tierra… ¡Necesitas decidir!
Fotografía i text: Asunción Mellado
17
Un niño pequeño acaba de morir
victima del sida. Su único delito, haber nacido y vivido su corta vida en África. Era negrito, pequeño, cuatro o cinco años, ¡Que más da!, su imagen la vi fugazmente por televisión. El día que la pasaron, no recuerdo cuando, casi no me dio tiempo a verla ¿A quien interesa, con la que está cayendo?, la pasan deprisa, casi desapercibida, casi pidiendo perdón por ofender a la audiencia. Me recuerda un diminuto grano de café tostado; su mirada infantil de resignación perdida, sus pequeños ojitos negros que miran a la cámara sin comprender nada, sus labios rojos, carnosos, agrietados y resecos por la fiebre que le abraza, su piel brillante y acharolada.
Su madre fue violada mientras jugaba, tal vez con trece o catorce años de edad, ¡Que importa la edad y quien lo hizo! Ahora ejerce de prostituta en cualquier gran ciudad de Europa, estrechamente vigilada por algún proxeneta de su misma etnia o de otra, al que ha de entregar sus ganancias diarias bajo amenaza de muerte. Un chulo que la hizo atravesar desiertos andando en extenuantes etapas sin apenas comida ni agua. Por el camino fue violada y golpeada varias veces para así acabar con la poca dignidad que le quedaba. Por fin, tras la eterna odisea, pudo coger una patera y sobrevivir a la travesía del estrecho, tuvo suerte de no morir en aquella noche de luna llena y de no ser descubierta por la policía a su llegada a la tierra de sus sueños.
Había nacido en una pequeña aldea de adobe y paja de cualquier país Africano, cuyo nombre no importa, ha cambiado varias veces a lo largo de los
últimos años según la etnia gobernante. Este niño, podría haberse salvado si hubiera nacido en cualquier lugar de Europa, lo más probable es que ni siquiera hubiese nacido y caso de nacer, adquirido esta enfermedad, pero tuvo la mala fortuna de nacer en un país africano sin nombre definitivo, que nadie sabe como se llamara dentro de unos años. El país tiene suficientes recursos para que sus habitantes puedan vivir dignamente; pero ya se sabe, no son para su desarrollo, sino para mejorar la vida en el denominado primer mundo. Ya se encargan de ello las multinacionales sosteniendo a un tirano que les hace el juego, para lo que le facilitan los medios necesarios; modernas y destructoras armas de todo tipo, servicios secretos que le tienen al día con información actualizada sobre sus posibles rivales, campos de entrenamiento para aprender a matar de forma más eficaz, yates lujosos, coches de velocidad inalcanzable, avión privado, disponibilidad sin límite en los mejores casinos del mundo, amantes y efebos a su capricho, cuentas numeradas en distintos paraísos fiscales a las que desviar las ayudas que recibe para el desarrollo de su país, y cualquier antojo o deseo por muy enrevesado que sea que se le pudiera ocurrir en un momento determinado.
Todo esto lo podrá sostener siempre que sea fiel a sus amos, los poderosos señores de las multinacionales. Si se le ocurriera cambiar; dar de comer a su pueblo, darles educación, mejorar su nivel de vida, invertir en sanidad y en infraestructuras, hacer una política democrática, todo ello con los recursos naturales del país, ya se sabe; un golpe de estado y otro más fiel en su lugar.
Rafael Cerrato
WWW.RafaelCerrato.com
18
Hi ha llibres que em sorprenen i atrapen perquè em fan gaudir de la seva lectura, i no tant per la seva qualitat. Aquest es un d’ells. Possiblement escrit literàriament parlant d’una manera simple, si, però en canvi aquesta simplicitat el fa atractiu ja que ens el fa mes proper (humà). Humor anglès, tot i
ser escrit per una americana, en format epistolar, ens trasllada a la illa anglesa de Guernsey, que va ser ocupada pels alemanys durant la segona guerra mundial, on alguns dels seus habitants per evitar el toc de queda creen per casualitat una societat literària (club de lectura). Ple d’històries i anècdotes, dins i fora l’illa, i també als camps de concentració. Tot el llibre es un homenatge als llibres, a la literatura i als lectors, i hi trobem una gran quantitat de llibres i autors referenciats (des de Sèneca a Charles Lamb, Jane Austen, Oscar Wilde o les germanes Brönte). Per mi te tocs dels llibres: "84, Charing Cross Road", "Una lectora poc corrent", "Les ovelles de Glennkill", la sèrie de TV "Allo, Allo!" i la pel·lícula "Chicken Run". Segurament algun crític d’aquests que en saben tant dirà que es fluix, però noi, què vols que et digui, a mi m’ha agrada’t i per això el recomano. M’agradaria citar una frase del llibre: "Llegir bons libres no et permet gaudir dels dolents". I que és genial el moment en què es cita a Shakespeare.
LA SOCIETAT LITERÀRIA I DE PASTÍS DE PELA DE PATATA
DE GUERNSEY
Mary Ann Shaffer i Annie Barrows
Jordi Falgueras Gonzàlez
LA VIEJA SIRENA José Luis Sampedro
Club de lectura
Després de “La sonrisa etrusca” era el segon llibre de Sampedro que llegia. Tot i la gran llargada del llibre, 700 planes, ben denses, plenes de monòlegs interiors fent servir sovint la prosa poètica. El llibre m’ha anat enganxant a mesura que el llegia. Alexandria al segle III, més romana i grega que egípcia. Ple de moments descriptivament brodats i de sexe de
tots tipus, home-dona, dona-home, dona-dona, home-home, dona-animal,... però amb una tendresa i sensibilitat gens pornogràfica i jugant molts cops amb la dualitat, és mes, d’aquí posteriorment va sortir la inspiració per un altre llibre “El amante lesbiano”. Un llibre que m’hauria agradat poder llegir amb més temps, és ple de frases que et fan pensar. I d’una manera òbvia, al mateix temps, és una critica a la política i als politics d’abans, d’ara i sempre. Per llegir a l’estiu amb calma, ideal, sobretot si es fa un creuer pel Mediterrani oriental. El relat de l’entrada del Quatrireme al port d’Alexandria em va fer ser un més dels observadors de l’escena des des del mateix port.
19
El sueño de Hamlet siempre fue tener un hijo, alguien que le sucediera. Soñó con él, en el hijo que llevaría a cabo su venganza, mientras su desalmado hermano vertía el veneno en su oído y moría. Su último deseo penetró a través del espacio-tiempo de la creación, en el sueño que una noche de verano tuvo un escritor.
El sueño de Hamlet
Quiero explicaros la historia real de Alicia y sus no tan trepidantes aventuras en el país de las maravillas. Quiero contaros la verdad sobre su sentimiento de culpa, al que no hay que responsabilizar a su incapacidad de cuidar de un bebé casi tan caprichoso como ella, ni a la clásica desobediencia a la progenitora, ni al llevar una falda excesivamente corta, ni al estar demasiado enchida de orgullo. Os quiero desvelar la verdad sobre el porqué cayó sobre ella la ira de la reina de corazones. Quizás fuera porque el agujero de la madriguera era muy estrecho y llevaba a todo lo que caía por él al mismo punto de la habitación de las cosas enormes, tal vez, porque ella cayó muy rápido, y todo sucedió tan deprisa que no pudo evitarlo, pero lo que sabemos es que al llegar al reluciente suelo a cuadros blancos y negros, tras la vertiginosa caída y recuperar parcialmente el sentido, percibió algo debajo de su cuerpo..la mascota preferida de la reina, el conejo blanco, desnucado.
Alicia
Por:
Jezabel Goudinoff
Mª Carmen ÁlvarezLa gran estafa
Mi amigo Jaime como coordinador del taller de escritura nos propone un tema: los timos, y yo, no sé muy bien sobre que escribir. Pensando, acuden a mi cabeza temas recurrentes como "cremas milagro" que adelgazan mientras duermes, sectas y religiones que prometen la salvación eterna previo pago de un módico precio, políticos que cansados ya de jugar con muñecas ahora juegan a "palacios"... o sobre el último timo publicado recientemente de "cambio piso por sexo" mmm.... Que sugerente ¿no?, y pienso: un escrito??!!! Joder Jaime esto da para un libro entero!!!! De repente se me ocurre un gran timo. El mayor timo de la historia. La vida misma! Que mayor timo, que, por ejemplo, el ideal de belleza femenina de talla 36 en la que muy pocas cabemos o el timo que te cuentan las abuelas cuando te leen un cuento de hadas en el que el príncipe siempre rescata a la princesa y acaba con esa frase... que frase!!! "Y fueron felices y comieron perdices", felices, sin hipoteca, sin jefes, sin horarios, sin síndrome premenstrual....guau! dices tú de pequeña. ¿Y eso es hacerse mayor? Pues yo quiero ser mayor!!!! Y ya has caído! Otro timo... "cuando seas mayor harás lo que quieras" mmmm que grande!!! -Sí? De verdad? -Sí, si... mira, lo que quieras para llegar a fin de mes, lo que quieras para tener la casa limpia, lo que quieras para cenar, lo que quieras para complacer a tu jefe.... Eso sí a cambio de 1.000 euros al mes que para más ya están los niños de papa, para los que la vida no es un timo sino una herencia. No hablemos ya del timo del primer mundo que se exporta a muchos países; - Maru- me dice mi compañera argentina Graciela - pero si ni vos ni jjjjjo llegamos a fin de mes.... Jjjjo pensaba que en el primer mundo a todos os sobraba el dinero, jjjjo vine aquí buscando oportunidades que no tenia ajjja y me encuentro en la misma situación. Que timo!!! Me dice la pobre, y yo le respondo, -¿timo? No querida, no, ya verá como todo se soluciona y acabarás siendo feliz y comiéndote una perdiz que eso dice una señora que vive con siete enanitos y que de esto entiende mucho!!!!
20
Antonio Gala 1936 (Córdoba)
Ana María Matute 1926 (Barcelona)
..
Són aquelles que ens parlen a cau d’orella,que ens remouen per dins.
Espurnes Literàries
Fragment de ”Enemigo íntimo” del seu llibre “Poemas de Amor”
Qué rencor sobrevienea ese extraño que somos
al sorprenderse dado y no cumplido:muerde, araña, devora, absorbe, intentade su propia traición tomar venganza,posee lo que jamás fue menos suyo,y así se rinde y cree vencer, dejando
su soledad, el patrimonio único,invadida a merced del enemigo
Fragment del seu conte “Primavera triste”
Las azucenas de blanco raso, erguíanse con cierto desmayo, como las señoritas en traje de baile que la pobre Borda había admirado muchas veces en las estampas; las camelias, de color carnoso, hacían pensar en tibias desnudeces, en grandes señoras indolentemente tendidas, mostrando los misterios de su piel de seda; las violetas coqueteaban ocultándose entre las hojas para denunciarse con su perfume; las margaritas destacábanse como botones de oro mate; los claveles, cual avalancha revolucionaria de gorros rojos, cubrían los bancales y asaltaban los senderos; arriba, las magnolias balanceaban su blanco cogollo como un incensario de marfil que esparcía incienso más grato que el de las iglesias; y los pensamientos, maliciosos duendes, sacaban por entre el follaje sus garras de terciopelo morado,...
Vicente Blasco Ibáñez1867-1928 València
Fragment del seu llibre “Pequeño teatro” «Nunca se preocupó nadie de mi corazón. Mi corazón y yo crecimos extrañamente, dentro de un mundo frío y distante. Yo he ido buscando siempre algo, y no sé qué he buscado. Alguna cosa me grita mi corazón, a veces, y yo no sé qué es.» Ella entregaba su cuerpo fácil, iba detrás de su cuerpo fácil, con su alma difícil y distante. Con su alma asomada detrás de la vida, porque no veía nunca lo que había al otro lado de las cosas. « Mi cuerpo lleno de secretos, que, al fin, no sabe nunca decirme nada. Mi pobre cuerpo equivocado y triste, como un grito en la noche, la inmensa noche que asusta a los niños, esconde a los pájaros y abre nuevos vacíos debajo de mis pies.
21
Julito se crió en Taganana, una minúscula aldea bañada por el oscuro océano. El pequeño guanche miraba el mar embelesado, las horas transcurrían sin que se apartase del anchuroso ponto. Desde lejos vislumbraba las cóncavas naves que se aventuraban emprendiendo largas travesías. El niño, advertido por sus padres, permanecía alejado de las peligrosas naos. Una tarde, acariciada por áureos haces de luz, las encrespadas olas se acurrucaban mansamente en la cálida arena. Unas ásperas manos le sometieron y permaneció en el aire suspendido hasta que, maniatado, fue acomodado en la sentina de una de las oscuras naves, que tantas veces vio pasar. Su silencio envolvió los ahogados gorgoteos en su infantil llanto. Sus manitas y sus rizados cabellos se arremolinaban buscando protección dentro de sí. Pero sus fantasías y sus recuerdos no le sacaban de la pobredumbre que le rodeaba. La fétida miseria le envolvía, y así se sucedieron días de hambre, de miedo y de llanto. En el transcurso de los días no supo entender porque había nacido, su ser fue mancillado y nunca sospechó de la existencia de dolores tan severos. Los días transcurrieron quedamente y una tarde, las embravecidas aguas ofrecieron amplio espectáculo a los dioses. Las criaturas cobijadas en la cáscara de madera luchaban por prevalecer en vida en un medio tan hostil. Las circunstancias se tornaron insostenibles, las olas cubrían el barco y el crujir de las tablas fue
ensordecedor. El viento y la violencia del entorno fueron indescriptibles, rompieron primero los cabos de las velas y luego las cuerdas de los desaventurados, que hallaron salida en el caos. La tempestad, aliado insospechado, les preparó un desenlace venturoso. Los presos vencieron a los avatares de la Naturaleza y a los obscuros fines que les trajeron a tal situación. Los opresores se sumergieron en las cristalinas aguas del límpido océano, acompañados de inseparables lastres de metal, que les facilitaron la profunda zambullida. Los oprimidos, ahora dueños de sus vidas, se disciplinaron en el arte de la navegación y pusieron el timón a lejanos parajes donde ningún marino estuvo jamás. Vieron amaneceres de todos los colores, vieron a los hombres sin rostro de las tierras de Mom, las aves gigantes de los montes de Rhamah, vieron navegar islas de fría sal, conocieron a los hombres con aletas que viven en los mares, vieron las cuevas del infierno donde asoman los ardientes brazos de Lucifer y estuvieron ante los chorros de cálido vapor que exhalan los cíclopes. Un día, Julio se sorprendió lanzando su ronca voz por la borda, encabezando a todos los hombres del barco que le seguían, abordando corsarias goletas. Se enfrentó a los que, como sus captores, quitaban a los hombres la esperanza y los sumían en vidas de servidumbre en los lodos más perniciosos. Se sintió poderoso, libre, indestructible,… feliz. Con el tiempo, el sentimiento se debilitó. Pensó en los juegos de infancia que no vivió, en la juventud que no tuvo. Pensó en los niños de todos los puertos que sin família habían sucumbido por la injusta fortuna de la providencia y quiso arroparlos, ser su padre y su madre, quiso entregarles el tesoro que él no tuvo. Por las noches, en el camarote escribía cuentos donde los niños de huérfanas infancias recibían el obsequio de sus tiempos perdidos. Un día, su barco atracó en un roquedo, con cimas de verdes llanuras, allí donde el Sol irradia venturosos días. Una bella mujer que recogía los frutos del mar le saludó. Supo en seguida que no volvería a zarpar. Estaba en su casa. Allí desembarcó a sus niños huérfanos, a sus cuentos, a sus hadas, los juegos y las risas. Y aunque su pelo empezaba teñirse del color de la plata, volvió a ser Julito, el niño de Taganana.
Albert Riudeubàs El guancheEl guanche
22
23
24
25
El cómic
No entraré en el manido debate de si el
cómic es literatura o no, o sobre cuál sería el nombre exacto para definirlo y poder encuadrarlo en un género artístico. Y es que sinceramente no es una cuestión que me quite el sueño. Disfruto con el cómic tanto como con la literatura o el cine. Cada género artístico tiene su propio lenguaje, lo que conlleva sus pros y sus contras -algo que se ve perfectamente cuando una obra de un género se adapta a otro, que gana en unas cosas y pierde en otras-, y no sabría ni podría entrar en rivalidades, ni encumbrar un arte para denigrar otro. Lamentablemente no todo el mundo opina igual, es el caso del señor Vicente Molina Foix, el cual escribió hace unos meses en la revista Tiempo una columna titulada Dibujos animados. Y en vez de relatar lo que Molina Foix escribió, mejor será citarle textualmente, e ir por partes (como Jack el Destripador) respondiéndole:
No es sólo cosa del verano, sino que parece que la consideración del tebeo como una de las bellas artes está ahí para quedarse. El cincuentenario de la aparición de Astérix ha sido este año mucho más conmemorado que el de la muerte, un 23 de junio de 1959, de Boris Vian, o el centenario del nacimiento de Ionesco, mientras que se nos recuerda, en sesudos artículos colocados en las páginas centrales de los suplementos de libros de los periódicos nacionales no la primera edición de Lolita de Nabokov (también en 1959), sino que Tintín cumple 80 años.
Tiene usted razón, señor Molina Foix, que la consideración del tebeo como una de las bellas artes está ahí para quedarse. ¿Y sabe por qué? No porque haya ninguna mano negra ni malvados editores o ministros de cultura que anteponen el cómic a la novela con nocturnidad y alevosía, no, sino porque es una simple cuestión de gustos. Esa libertad de gusto que usted mismo apeló para defenderse de las críticas recibidas (si bien, el problema de su artículo no es que a usted no le gusten los cómics, sino la desinformación y los prejuicios de los que hace gala). Patalear porque hay más lectores de Astérix que de Boris Vian es cuanto menos infantiloide y no aceptar las cosas tal y como son. A mí también me gusta mucho El libro de Buen Amor, sin embargo son los libros de Dan Brown los que acaparan los estantes de las librerías. ¿Tengo motivos para ofenderme? Yo creo que no, lo raro me parecería que la cosa fuera al revés. Por mucho que le cueste aceptarlo, Tintín ha sido una obra que ha calado en la cultura popular, y por eso en este pasado 2009 se ha recordado su octogésimo aniversario. ¿Que usted lo considera una aberración? A mí lo que me parece aberrante es que alguien que pretende alardear de alta literatura y se queje de su poca difusión por culpa, al parecer según usted, de una excesiva atención a la narrativa gráfica declare que la primera edición de Lolita es del 1959. Se equivoca. La primera edición de Lolita se publicó en Francia en 1955. Prosigamos:
Proliferan los cursos, semanas, exposiciones en los museos y simposios también dedicados al cómic, y todo coronado por la disparatada instauración, hace más de un año, del premio Nacional de Cómic, con el que nuestro Ministerio de Cultura enaltece al dibujante de monigotes con la misma dignidad (y el mismo dinero) que otorga al mejor novelista, poeta o ensayista del año (…). No tengo nada en contra de los tebeos, que leí de niño con el placer primario y el escaso aprovechamiento que dan estas cosas; también jugué al parchís y al palé, y no por ello estoy dispuesto a sumarme a una iniciativa que pretendiera elevar los juegos de mesa a la altura de las obras imperecederas del arte.
Cuestiones literarias:
Bosco Soriano
26
Le parece muy mal esta infraestructura naciente para promover, según usted, un género menor. Acto seguido dice no tener nada en contra del cómic porque los leyó y al parecer le entretuvieron durante su infancia (aunque con escaso provecho, vaya eso por delante). Lo preocupante del asunto es que hable de la narrativa gráfica como género menor cuando desde su infancia no ha vuelto a abrir un cómic y su imagen mental del mundo del tebeo no pase de Mortadelo y Filemón o Anacleto agente secreto. ¿Podría citarme usted dos obras realizadas por “dibujantes de monigotes” (voacé dixit) aparecidas en los últimos veinte años? Un servidor en estos momentos siente una extraña sensación kafkiana al tener que explicarle, en estos tiempos del siglo XXI, que en la narrativa secuencial, al igual que en el cine y en la novela, usted podrá encontrar desde obras de ciencia ficción; pasando por obras bélicas; humorísticas; obras para niños, adolescentes y adultos; obras románticas al más puro estilo folletinesco; gores; distópicas; de terror; costumbristas; históricas; de capa y espada; fantásticas, etc. Y por supuesto, cada obra en particular será peor o mejor, dependiendo de la calidad de los autores. Pero es que aún hay más:
Que muchos ciudadanos, y entre ellos filósofos de fuste y poetisas de la experiencia, sean devotos acérrimos de los dibujitos me parece respetable; toda manía que no haga daño al próximo lo es, aunque yo diría que coleccionar sellos revela más sensibilidad que coleccionar tiras cómicas. La equiparación de Mortadelo & Filemón y el manga con Thomas Mann o Buñuel me parece una perversión muy propia de la dominante quiebra de categorías estéticas. Y voy aún más lejos: es un indicio del infantilismo expresivo.
Supongo que cuando compara el manga
con Buñuel se referirá al anime. En cuanto al infantilismo expresivo yo creo que remite a su ignorancia, a la visión anclada en su infancia que tiene usted del asunto. No deja de tener su gracia que para usted el problema sea una cuestión de formato, y no de contenido. Señor Molina Foix, si no le gusta leer narrativa secuencial lo comprendo, para gustos colores, sin embargo le recomiendo que la próxima ocasión que pretenda ningunear algo al menos se informe
mínimamente antes, y sepa qué está criticando. Veamos su siguiente perla:
Una gran parte de culpa en esta grotesca malversación de los valores la tienen los medios escritos. Ningún periódico, y el que menos aquél que más se precia de ser el más riguroso (el que leo infaliblemente y en el que escribo con regularidad), deja de ocupar páginas y páginas de la sección de cultura a las historietas, que cuentan con él con un crítico especializado.
Llegó la hora de la guillotina. ¿Y la otra
gran parte de culpa quién la tiene señor Foix? A saber: La industria editorial que vende más con Astérix que con Boris Vian; el “dibujante de monigotes” por prestarse a un arte menor para críos; la masa populacha y analfabeta, además de infantil, que en vez de abrir un libro abre un cómic (con escaso provecho); las bibliotecas públicas que en los últimos años han ido adquiriendo más obras de narrativa gráfica en su catálogo, etc.
De la misma forma que muchos novelistas han bebido del cine y se han inspirado en éste, el cómic se está consagrando y consumiendo más, siendo otra fuente de la cultura de la que se bebe. ¿Se ha parado a pensar que en los últimos años las adaptaciones de cómics a la gran pantalla han aumentado? Y cada vez son más los autores de novelas que han crecido con cómics, y los siguen leyendo en la actualidad y disfrutando de ellos. Donde usted ve no sé qué rivalidad ni qué agravio comparativo, otros disfrutamos de todo por igual y en perfecta armonía. En definitiva, señor Molina Foix, la narrativa gráfica está aquí para quedarse. Le recomiendo pues que se siente, coja aire y cuente hasta tres. Y llévelo lo mejor que usted pueda.
27
Varnos a ver. Yo me llamo aguia. Vivo en un acerico muy mono, dentro de un costurero que le regalaron a la niña para que aprendiera a coser. En el acerico somos mas de una docena de alfileres, agujas y algún que otro imperdible. Ni que decir tiene que la convivencia no es un modelo de democracia, es una república sin presidente o una monarquía sin reino. Una anarquía, tal vez. Yo lo estoy pasando muy mal, porque mi frente donde se abre el agujero de todas las agujas, resulta que es de color de oro, he consultado mi árbol genealógico y me señala descendiente de una estirpe que ostentaba ese privilegio dorado por haber bordado las camisolinas de su Alteza Imperial la Princesa de la Alfalfa. Se da el caso de que solo quedo yo de mi egregia familia, y como soy muy bonita y estilizada todos se me disputan para que yo les haga sus pespuntes y sus costuras. Yo languidezco al lado de esta chusma sin educación ni principios, algunas están enfermas y como no se mueven se llagan el cuerpo, quiero decir que se oxidan, y entonces las otras, que viven agujeros con agujeros, muy cerca unas de otras, temen la contaminación. La que me da pena es una lisiada, que la despuntó la niña sacándole los ojos a la muñeca, que tiene como terror de que la tiren al basurero y se esconde detrás de una chinchetilla, muy buena, la pobre. En cuanto a mí, me detestan por mi alta alcurnia y mi belleza, que engendra en ellas brotes de envidia. Suerte que no andan sueltas en el costurero. Mi vida peligraría.
Desde luego, no soy "la aguja perdida en el pajar", la aguja de marear, la aguja del reloj, la aguja de la torre, la aguja de mechar, sino que soy una pieza especial templada, pulida y perfiladaelectrolíticamente. Yo también he sido elegido entre un montón de dedales, aristocráticos, sencillos o de ínfima calidad. Voy a presentarme diciendo que me llamo dedal. que provengo de la importante acería emplazada en la cuenca hullera de Pensilvania. Que por mi naturaleza de férrea y acerada estructura sobrevive con notable diferencia, de los que guarda la abuelita en sus cajas vacías de carne de Membrillo. Aunque la aguja vive en su acerico y yo en un rincón del costurero, ambos nos relacionamos con mucha facilidad. Tenemos muchísimos encuentros y de ahí y, casi sin darnos cuenta, que nos hayamos enamorado. Nos hemos abrazado en infinidad de costuras y pespunteados (nuestra ama es costurera) y yo que estoy fuerte como un jabato, tengo miedo de que su débil constitución la arranque de mi lado. ¡Es tan delicada, tan bonita, tan buena conmigo! Los dos trabajamos a dúo, y cuando yo presiono sobre su cuerpo para entrar en la puntada siguiente, ella se da cuenta de que yo no trabajo en plan machista, obligándola a perforar la tela violentamente. Entonces, es tal la ternura que me invade que, casi ni la rozo, toda mi piel de acero se vuelve caricia que la envuelve como en un sueño de promesas, y pido al dios de los dedales y las agujas, que la costura no se acabe, para que se vayan con ella los cientos de besos que le mando. Yo sé que son muchos los dedales que se mueren por el acero de su alma. pero la suerte ha estado de nuestra parte cuando nuestra ama y señora nos eligió a los dos para su faena. Un dedalillo rojo de plástico pulula por el costurero con aspecto de enrabiado. Tiene un pequeño orificio como si una aguja lo hubiese pinchado. Efectivamente, me ha contado que se había enamorado de una de las compañeras de mi novia, y esta lo ha rechazado tan violentamente que le ha asestado un tremendo pinchazo al estilo de una puñalada humana. No tendrían que copiar de los hombres.
María Pérez de Cos
La aguja y el dedal
28
29
Gu
ió i d
ibu
ixo
s: A
lbe
rt R
iud
eu
bà
s
WWW.illadelsllibres.blogspot.com
’illa d’en ordi ilian L J M
XOCOLATA DESFETA. Joan- Lluís Lluís Editorial: La Magrana Pàgines:238
Com cada primer dijous de mes, anava a prendre una xocolata desfeta al carrer Petritxol. Però no vaig poder anar més lluny de la botiga de paraigües del número disset, ja que una noia em va aturar, amb l’aire malhumorat. Era força
bonica, duia els cabells llargs i negres i una arracada al nariu esquerre. Va cridar: «Jo també sóc de Cassà de la Selva» i, sense deixar-me temps per contestar, va treure un ganivet de la seva bossa i va clavar-me’l a la panxa. Em vaig despertar dos dies més tard, a l’hospital. Prop meu, un policia d’uniforme semblava vigilar-me. La seva primera pregunta va ser: «Somreia, mentre us apunyalava?» (Xocolata desfeta, Joan- Lluís Lluís)
Joan-Lluís Lluís, nascut al Rosselló ens ofereix a Xocolata desfeta un exercici força interessant on ens presenta cent vint-i-tres versions diferents d'un mateix relat. Aquesta idea no és nova, a l’any 1947 l’escriptor francès Raymond Queneau va publicar 'Exercices de style' (Gallimard), en què es va proposar d'escriure la mateixa història de noranta-nou maneres diferents. Estils literaris diferents com el Haiku, el cal·ligrama, relats inspirats en pintors com Miró, Vermeer, Renoir i també imitant escriptors com Ausiàs March, Salvat-Papasseit, Salvador Espriu o Josep Pla. Un exercici literari excel·lent.
«Vaig néixer el 17 de juny de 1983, a les 16.37, sortit de la impremta de La Manutention a Mayenne. Format: 16,5 cm x 12,5 cm. Pes: 230 grams» Així comença la novel·la Les desventures d’un llibre vagabund de Paul Desalmand. El narrador d’aquesta història és un llibre que ens ofereix un retrat de la seva vida. Des de el seu naixement fins que mor trinxat i guillotinat Gràcies a la vida d’aquest llibre de qui desconeixem el seu títol i el seu autor, sabrem moltes coses sobre el ón editorial i tot el que envolta el món del llibre, llibreters, la relació amb d’altres llibres..... També coneixerem els lectors que es creuen al seu camí: des de la noia que llegeix despullada, el taxista que converteix el seu taxi en una petita biblioteca ambulant, al fanàtic religiós, que a punt està de portar-lo a un comitè d'incineració. Les desventures d’un llibre vagabund pot ser un bon complement als que van llegir en el seu dia Firmin de Sam Savage i recomanable per aquells que senten un gran passió per la literatura.
LES DESVENTURES
D’UN LLIBRE VAGABUND Paul Desalmand
Editorial: Empúries /Destino Pàgines: 140
And
rés
i And
reu