pálffy istván: una eademque? istvan - una eademque-1.pdf · bécsnek, teljesen elosztrákosodtak,...
TRANSCRIPT
Mágnás: (latin = "nagy") Főnemes, nagybirtokos nemes, főúr,arisztokrata. Átvitt értelemben: valamely iparágban, kereskedelembendúsgazdaggá lett ember, hatalmasság, pl.: "olajmágnás” Ma főképpsajtónyelvi szó. Mágnások: Országnagyok: Az ország báróiból és afőnemesekből álló előkelők csoportja
Az üldözés okai túlmentek a nyíltan szajkózott ideológián: a Párt nem tűrhette egyhagyományokkal és külföldi kapcsolatokkal rendelkező, világot ismerő és nyelvekettudó, öntudatos és szókimondó réteg létezését. Főleg ez utóbbi jellemzők tűntekveszélyesnek: végül is, kevés kivételtől eltekintve, az arisztokrácia a háború előttés alatt nyíltan szemben állt a náci Németországgal, idehaza pedig a nyilasokkal,és az ország német megszállása után sokan (már akiket a Gestapo nem kapott elidejében) tettlegesen is csatlakoztak az ellenálláshoz – ezektől tehát elvárható volthasonló beállítottság és viselkedés a szovjet-kommunista megszállással ésrendszerrel szemben is.
Pálffy István: Una eademque?(Hogyan is történt? – PPKE JÁK, 2014. október 15.)
ELŐADÁS (rövidített)
Idén november 19-én lesz ötszáz éve, hogy elkészült a Tripartitum, amelynek
egyik megállapítását szeretném ma megkérdőjelezni, mégpedig azt a híres „una et eadem
libertas” (másként: „una eademque libertas”), azaz hogy minden nemes ember azonos
jogokkal rendelkezik. Ez írott malaszt volt már akkor, amikor Werbőczy papírra vetette.
Senki sem gondolhatja komolyan, hogy Szapolyai János és egy jobbágytelken önmaga
gazdálkodó kisnemes egyenlő volt.
A főnemes kifejezés az MTA etimológiai szótára szerint 1783-ban jelent meg
először, de a Tripartitum is beszél mágnásokról és nagyurakról. 1531-ben már megjelenik a
főúr, 1596-ban pedig a főrend kifejezés, ami egyértelműen utal arra, hogy jelentős
különbségek voltak a nemességen belül a fő- és a köznemesség között. XVI. századtól a
Habsburg uralkodók – noha nem törölték el a Tripartitumot – de Magyarországon is
bevezették azt a birodalom más részein rég bevett szokást, hogy a fontosabb nagyuraknak
örökletes címeket adtak. Megjelentek az első bárók és grófok, akik ettől kezdve –
Tripartitum ide, Tripartitum oda – már hivatalosan is magasabb rangúak lettek. A XVII.
századtól a nemesség deklarált egyenlősége még kevésbé volt igaz. A II. Mátyás
koronázása utáni országgyűlésen az 1608. évi I. tc. hivatalosan és formálisan is két részre
osztotta a diétát. Létrehozta a magasabb rangú nemességből álló felső táblát. Tudjuk, hogy
már Mátyás király megválasztásánál is a nagyurak a Budai várban üléseztek és ott beszélte
rá őket Szilágyi Mihály hogy támogassák Mátyást, a köznemesség pedig – hagyomány
1
szerint – a Duna jegén, valószínűleg inkább Rákos mezején gyűlt össze, tehát már akkor is
külön voltak, de akkor még hivatalosan egy és ugyanazon diéta volt. 1608-tól viszont már
hivatalosan is két házra, két táblára osztódott.
A felső tábla nagyjából azokból állt, akik korábban meghívásos alapon lettek a
királyi nagytanács tagjai, csakhogy míg korábban egyéni meghívással a király döntötte el,
hogy kit hív meg, 1608 után ha valakinek volt egy örökletes címe az ipso facto jogosult
volt személyesen megjelenni a felső táblán együtt a püspökökkel, bizonyos méltóságokkal:
főispánokkal országbíróval, nádorral, stb. – igaz, ezek a méltóságok címmel is
rendelkeztek, ezért minkét minőségüknél fogva a felső tábla tagjai lehettek. Tehát 1608-tól
már hivatalosan sem volt egyenlő a nemesség alsó és felső rétege. Utóbbiakat
többféleképpen is nevezik: főrendeknek, főuraknak, arisztokráciának, mágnásoknak.
A Rákosi rendszerben mindenki ellenségnek számított, akinek címe volt, vagy
valami fontos szerepe volt korábban, igaz, a XIX. században a másik oldalon estek
túlzásba: nemzetmentő nagy családokról beszéltek, ami véleményem szerint nevetséges.
Ha ugyan nem is voltak nemzetmentő nagy családok, de hasznosak voltak. Noha nyilván a
főnemesek között is akadtak léhák és lehetetlenek, mégis számosan nagy szolgálatot tettek
a hazának, fölléptek a nemzet érdekében, elég csak a reformkor meghatározó
személyiségeire gondolnunk, akik között arisztokraták egész sorát találjuk. Mégis mélyen
beivódott a köztudatba és máig fennmaradt a lesújtó vélemény az arisztokratákról. Orbán
Viktor Gyurcsány miniszterelnöksége alatt például a kormány tagjait arisztokratáknak
nevezte egy interjúban, úgy vélte a leghatásosabban ezzel lehet megbélyegezni őket.
Gondoljuk csak meg: Battyhány Lajost is el kell ítélni, mert arisztokrata volt?
Jelentős szerepe volt a magyar főnemességnek a magyar nyelv és
Magyarország viszonylagos önállósága megőrzésében is. A XVI. század során a Habsburg
ház megszerezte a magyar trónt is és a cseh-morva trónt is. A Cseh-Morva Királyságot
teljesen betagolták az örökletes tartományok sorába egészen 1918-ig. Csehország
megszűnt, mint külön része a birodalomnak, de Magyarország megmaradt különálló
részként. Ez a különbség annak tudható be, hogy a cseh nagyurak teljesen behódoltak
Bécsnek, teljesen elosztrákosodtak, egymás között németül érintkeztek. Ezzel szemben a
magyar arisztokrácia megmaradt magyarnak, így nagy volt a szerepe a magyarság
megőrzésében. A levéltárak számos iratot őriznek, amelyek bizonyítják, hogy nádorok,
országbírók, más nagyurak egymás között magyarul leveleztek. Ez is mutatja a magyar
2
arisztokratáknak azt a tartását, ellenállását, ami megakadályozta, hogy beolvasszák
Magyarországot az örökletes tartományok sorába. Az arisztokraták hosszú sora védte a
magyar érdekeket, sorolhatnánk: Rákóczi, Széchényi Ferenc, Széchenyi István... Ami
persze nem jelenti azt, hogy mások, akik nem voltak arisztokraták nem tették ezt.
Természetesen bőven voltak ebben az országban szerencsére, akik ellenálltak az
osztrákosításnak, németesítésnek, beolvasztásnak. A különbség az, hogy a főnemeseknek
több lehetőségük és módjuk volt föllépni az ország érdekében, mert a vagyonuk nagy
függetlenséget biztosított nekik. Nagy a jelentősége annak is, hogy sokan rokonságban
álltak. Sokkal könnyebb sógorokkal unokatestvérekkel, más rokonokkal együtt dolgozni,
mint idegenekkel. Ez a rokonsági hálózat már a középkortól kezdődően kezdett kialakulni
tudatos választások ereményeként: a magasrangú családok igyekeztek hasonló családokkal
rokonságba kerülni, a házasságkötésbe a házasulandó fiúnak vagy lánynak általában nem
sok beleszólása volt, a házasságról a szülők döntöttek. Ezzel kialakult a kölcsönös
támogatás lehetősége. És kialakult a vagyongyarapodás lehetősége is. Pl. Rákóczi György
a vagyonát a Lorántffy vagyonnal alapozta meg, azzal hogy elvette Lorántffy Zsuzsannát.
A birodalommal szembeszegülő magyarokat Mária Terézia megpróbálta
megszelidíteni. Addigra már rájöttek, hogy azt háborúval nehéz elérni. A főrendeket mind
meghívta Bécsbe, hogy az udvarnál legyenek. A kisebb nemeseket is megpróbálta bevonni
a testőrségbe, de ennek nem a feltétlen királyhűség lett az eredménye, hanem az, hogy az
udvarban megforduló nemesek nemzetközi tapasztalatot szereztek, és megismerkedtek a
felvilágosodás gondolatvilágával, új gondolatokkal tértek vissza a megyékbe.
A főrendi ház 1885-ös reformja után a grófi vagy bárói tagok számára cenzust
vezettek be: már csak akkor vehettek részt, ha legalább 3000 forint adót fizettek. A
Főrendiház 1926-ban megszűnt, helyette létrejött a Felsőház.
A harmincas években és a háború alatt is az arisztokraták legtöbbje náci- és
nyilasellenes volt. Személyes emlékem is fűződik hozzá: 1944-ben a nagybátyámat,
Apponyi Györgyöt letartóztatta a Gestapo, és a Fő utcában tartották fogva mielőtt elvitték
Németországba, Mauthausenbe, és gyerekként engem küldtek le, hogy vigyek be neki egy
csomagot, mert ha ezt egy felnőtt próbálja meg, a Gestapo esetleg ott fogja, de ha egy 11
éve kölyök, akkor legfeljebb elzavarják. Tehát nagyonis tudom, hogyan zajlott ez, ennek
ellenére '45 után ismét üldözni kezdték a németeknek ellenálló arisztokratákat. Hiszen akik
megszokták, hogy önállóan gondolkoznak, ellenálltak korábban is a náciknak, a
3
nyilasoknak, azok ellenállnak vagy ellenállhatnak a szovjeteknek is. A függetlenül
gondolkodók, akik ismerik a világot, tudnak nyelveket, azok az új rendszerre nézve is
veszélyesek.
VÁZLAT:
[...] omnes domini prælati, et ecclesiarum rectores, ac barones, et cæteri magnates, atque
nobiles, et proceres regni hujus Hungariæ, ratione nobilitatis, et bonorum temporalium,
una eademque libertatis, exemptiones et immunitatis prærogativa gaudent; nec habet
dominorum aliquis majus, nec nobilis quispiam minus de libertate.
Tripartitum, Prima parte, Titulus 2, §.1.
Idén 500 éves a Tripartitum, amely azután 1848-ig a magyar közjog egyik alapvető
szövege maradt. Manapság oktatják-e, nem tudom, de talán még mindig eléggé ismert az a
tétele amit célom megkérdőjelezni. Az t.i. hogy minden nemes ember egy és ugyanazon
szabadságoknak és jogoknak örvend.
Ez a tétel gyakorlatban már akkor is írott malaszt volt. A főnemes kifejezés
ugyan csak 1783-ban jelenik meg először (MTA Etimológiai Szótár), de már a Tripartitum
is tud mágnásokról, és a XVI. sz. során felbukkannak a megkülönbeztető főúr (1531)
majd főrend (1596) kifejezések is. Mert nyilvánvaló volt, hogy egy Szapolyai vagy
Báthory valahogyan más volt mint egy egyetlen jobbágytelken önmaga gazdálkodó
kisnemes.
Hogyan emelkedtek adig... Garai: tipikus...
De a Tripartitumban hangsúlyozott elvi egyenlőség sem tartott sokáig: a XVI.
sz. során az új Habsburg uralkodók kezdtek fontosabb magyar alattvalóiknak is örökletes
báró és gróf címeket adományozni: ezek külsőleg is megkülönböztették őket a cím nélküli
köznemesektől.
Ezek különállása aztán mintegy ’alkotmányosan’ is elismerést nyert a II.
Mátyás koronázása utáni diétán: az 1608/I t.c.-e megteremtette számukra (meg püspökök
és addig a királyi nagytanácsba meghívott mások részére) a diéta Felső Tábláját, ahol
személyesen jelentek meg, míg a többi nemest továbbra is a megyei követek képviselték az
Alsó Táblán. (A nagyurak és közrendek ugyan korábban is, pl. I. Mátyás megválasztásakor
1458-ban, is külön-külön tanácskoztak, de elvben egy diétát alkottak).
4
Szóval ─ Tripartitum ide, Tripartitum oda ─ a XVI / XVII. sz. fordulójától
formálisan is létezik egy különálló örökletes ’felső réteg’ amelynek tagjait izlés szerint
hívhatjuk mágnásoknak, arisztokratáknak, főuraknak. Ennek gyakran túlzásokba eső
megítélése koronként változott: a háború előtt divatba jöttek a „nemzetvédő nagy
családok” féle kifejezések, a háború utáni Rákosi majd Kádár korszakban pedig csak
elítélő hangon szóltak róla.
Utóbbi annyira beivódott a köztudatba, hogy ─ pl. ─ néhány éve Orbán Viktor,
akkor még ellenzékben, Gyurcsány Ferencet és miniszter-társait az „arisztokrata” jelzővel
vélte leghatásosabban megbélyegezni. Tényleg? Az 1848-as Batthyány Lajoshoz ─ aki
gróf létére tényleg arisztokrata volt ─ kívánta őket hasonlítani?
Mert bármit is oktatott vagy ötven évig a párt-propaganda, ez a felső réteg
több jót mint rosszat tett: soraiból került ki, hogy csak néhány közismertebbet említsünk,
mindkét Zrínyi Miklós, Wesselényi nádor, Rákóczi György és Ferenc, Széchényi Ferenc és
Széchenyi István.
Lehetne még neveket felsorolni, de célunk nem e réteg dicsérete hanem
szerepének és mibenlétének vizsgálata.
Egyből ide illik az alábbi megjegyzés: a XVI. sz. során a Habsburg ház
sikeresen elfoglalta mind a magyar mind a cseh-morva királyság, két nagyjából egyidős
sokáig független ország, trónját. De: 1620, a Fehérhegyi csata, után a cseh-morva
királyságot az uralkodóház sikeresen teljesen betagolta a Habsburg örökletes tartományok
sorába, és az 1918-ig egyszerűen az Osztrák Birodalom egyik tartománya maradt; ezzel
szemben a magyar királyság, bárha gyakran csak nehezen és küzdelmek árán, rövid
megszakításokkal (pl. I. Lipót alatt, 1849 után) elkerülte azt a sorsot, megtartotta saját, az
örökletes tartományokétól eltérő, belső rendjét, alkotmányát, diétáját.
Miért ez a különbség? Mert a cseh-morva főrendek Fehérhegy után teljesen
behódoltak a bécsi udvarnak, elosztrákosodtak, míg magyar megfelelőik legtöbbje végig
magyar maradt.
Jellemző erre a különbségre, hogy a XVII. sz. során a cseh-morva „nagy
családok” ─ Thurn, Kinsky, stb., akik Fehérhegyig a Habsburgok ellen hadakoztak ─ már
legfeljebb csak a parasztjaikkal beszéltek cseh nyelven de egyébként egymás között
írásban, és valószínűleg szóban is, németül érintkeztek. Míg ugyanabban a században
5
Zrinyi magyarul írta katonai és politikai röpiratait, nádorok, országbírák, más nagyurak
egymással magyar nyelven leveleztek (és feltételezhetően érintkeztek szóban is).
Nem arról van itt szó, hogy a többi országlakos nem harcolt volna a török
ellen, nem igyekezett volna megtartani amennyire lehetett a nemzet különállását, az „ősi
hagyományokat”, hanem arról, hogy az az arisztokrata, vagy nevezzük aminek akarjuk,
réteg vagyonának, családi összeköttetéseinek köszönhetően nagyobb befolyással, több
cselekvési szabadsággal bírt, függetlenebbnek tekintette magát.
A vagyon, évszázadokig elsősorban kiterjedt földbirtokok, fontossága
nyilvánvaló. De a kiterjedt család, sok rokoni kapcsolat, szerepe is igen fontos: biztosította
egymás kölcsönös támogatását (és esetenként egy jókora örökséget is, pl. Rákóczi György
és Lorántffy Zsuzsana): esküvők évszázadokig nem szerelemről szóltak.
Mária Terézia politikája: az udvarba csábítani az arisztokráciát és a Nemesi
Testőrség révén oda-édesgetni a többi nemességet is aztán alapjában visszájára sült el.
Utóbbiak sok felvilágosult eszmével a tarsolyukban tértek vissza megyéikbe, előbbiek több
külföldi kapcsolatra, utazásra tettek szert. Így aztán mind fontos szerepet játszottak a
Reform kor fejleményeiben, sőt még az 1848-as eseményekben is.
1848 után ez a tagoltság, miként kiinduló pontunk a Tripartitum érvénye is,
jogilag megszűnt, habár 1918-ig továbbra is fennállt az Országgyűlés Főrendi háza amely
örökletes címmel bíró tagokat is magába foglalt.
A két háború közt ez a réteg mint olyan már nem játszott szerepet ─ bár persze
egyes bele tartozó egyének, pl. Bethlen István, Teleki Pál, igen is ─ tagjai csak címeiket és,
amennyiben birtokaik a csonka országban feküdtek, vagyonukat tartották meg.
De, hála a nemzedékeken át kifejlett és megszokott független
gondolkodásmódnak, a II. Világháború előtt és alatt legtöbbjük, ritka kivételektől
eltekintve, határozottan nyilas- s náci-ellenes volt. 1944-ben aztán többet, akinek nem
sikerült idejében ’eltűnnie’ a Gestapo koncentrációs táborokba cipelt. Mások helyben álltak
ellen és túlélték.
De, talán pont ezért is, 1945 után a Rákosi vezette hatalom végleg elnyomta
ezt a réteget: végül is, aki független gondolkodású és ellenállt a német náciknak az
ellenállhat a szovjetek támogatta kommunistának is.
6
PÁLFFY ISTVÁN: MÚLT – JELEN – JÖVŐ?
Mi a jövője Magyarországon – van-e egyáltalán jövője? – az, avagy egy, arisztokráciának?
A kérdést nem én vetettem fel, de elgondolkoztató, írásra késztető.
Meghatározással kell kezdeni, tisztáznunk kell, miről, kikről beszélünk. Az MTA
Értelmező Kéziszótára (2003-as kiadás) két meghatározást ad: 1. A legvagyonosabbak és
legelőkelőbbek uralma. 2. Valamely társadalomnak születési előjogokat és kiváltságokat élvező
felső rétege | Főnemesség. Árnyalatnyi eltérésekkel az angol Shorter Oxford Dictionary és a
francia Petit Larousse hasonló meghatározásokkal szolgál. Ez kiinduló pont, de nem
teljesen kielégítő.
Az arisztokrácia ugyanis nem annyira egyének mint egymással atyafiságban álló
családok összessége. Lényege a folytonosság, egymást követő nemzedékek apáról fiúra
szálló hagyomány-tudata és magatartás-érzéke. Jellemző rá a genealógia iránti érdeklődés:
ki kitől származik, ki kivel hogyan áll rokoni kapcsolatban? Ami eredetében nagyonis
gyakorlati célt szolgált: birtokok, vagyonok, leszármazás és vérségi ill. házassági
kapcsolatok révén öröklődtek, így fontos volt ezekről tudni.
Végül, az arisztokráciához tartozást Európaszerte általában örökölt cím is jelzi. De
ez csak külső jel: Magyarországon ilyenek a XVI. századig nem voltak, de ki vonná
kétségbe, hogy az akkor már régen fontos szerepet játszó Báthoryakra (például) cím nélkül
is ráillik az arisztokrata megjelölés? mégha ez a kifejezés akkoriban még nem is volt
divatban. És végig voltak, vannak, magyar családok amelyek – leszármazásuk, vagyonuk,
történelmi szerepük, házassági kapcsolataik alapján – cím nélkül is az arisztokráciához
sorolhatóak.1
Persze, minden arisztokrata család nem mindig volt az, hanem – akár uralkodó
családok – valamikor kezdett az lenni. Magyarországon egyes családok a honfoglaláskor
érkezett törzsek ill. nemzetségek vezetőitől származtatják le magukat2 és így kezdeti
emelkedésük korábbi, részleteiben ismeretlen, korban történt. De sok csak később, már
nagyjában dokumentált korokban, jelenik meg a színen fontos és számottevő családként.
A későbbi arisztokrata családok megalapítói – akár már itt honosak (pl. Forgách)
akár máshonnét bevándoroltak (pl. Thurzó) – jellemzően királyi szolgálatban kezdték
1 Másfelé sem szükségszerű a cím: Angliában, például, csak a család fejének van címe, de azért az ilyencsaládok többi tagja is mind arisztokratának tekinthető.
2 Például az Apponyi család de genere Pech néven volt ismert amíg Zsigmond király korában meg nemszerezték a Nyitra megyei Appony várat és uradalmat.
7
felfelé ívelő pályájukat. Az első rájuk bízott feladatokat, akár katonai akár közigazgatási
akár mindkét téren, a király megelégedésére végezték, jutalmul birtokokat és egyre
magasabb hivatalokat kaptak. Kétségkívül rámenősek voltak és törtetők, és értettek ahhoz
is, hogyan kell a királynak kedvébe járni; viszont a kor, az egyetemes Egyház által felkent
királyok kora, szellemében lovagias erények elvárásainak is meg kellett felelniük.
Az első fontosabb hivatalokkal, és kezdődő vagyonnal, párosult tekintély azután
lehetővé tette a házassági kapcsolatokat ezen a pályán már korábban elindult családokkal: a
felső réteg házasságai nem véletlenszerű szerelemre voltak alapozva, céljuk a befolyás és
hatalom megszerzése és megtartása érdekében létrejött, kölcsönösen támogató, családi
összeköttetések megszilárdítása volt. Ez a beállítottság aztán annyira beidegződött az
arisztokráciába, hogy a XX. századig ritka kivétel maradt az arisztokrácián kívülről
származó élettárs, mégha modernebb korokban régen megszűnt már az eredeti gyakorlati
cél (bár az öröklés lehetősége, esetleg a kiszemelt házastárs valamelyik gyermektelen
nagybátyjától vagy nagynénjétől, néha még számításba jött).
Az itt röviden vázoltakat összefoglalva: bár a magyar közjog nem ismert
különbséget nemes és nemes között,3 már a legkorábbi időktől léteztek családok amelyek
mintegy kiemelkedtek a többi nemes közül. Vagyonuk, föld-birtokaik, nagyobbak voltak és
fontos hivatalok – vármegyék (fő)ispánjaitól a nádori, valamint legfőbb egyházi,
méltóságokig – viselőinek többsége ezen családok soraiból került ki. Jellemzően egymás
között házasodtak, törekedtek megőrizni, gyarapítani, és leszármazottjaiknak tovább adni
mind vagyonukat és statusukat, mind az ország szolgálata, és az ezzel járó magatartás,
szellemét. Kezdve a XVI. századtól, a Habsburg ház trónra léptétől, örökletes címek –
báró, gróf – is megkülönböztették őket a többi nemestől: ilyenként 1608 után személyesen,
nem választott vármegyei követek képviselete révén, vannak jelen a Diéta akkor
létrehozott Felső Tábláján (tulajdonképpen a korábbi bővebb királyi tanács, amelybe az
uralkodó a legfontosabb főrendeket hívta meg, utódja).
1848-ig nem sok változott, legfeljebb az, hogy a Habsburg uralkodók századai
során gyakoriabbakká váltak a házassági kapcsolatok osztrák-német, cseh, és morva
főnemesi családokkal (meg Habsburg szolgálatban álló távolabbi eredetűekkel). De az
1867-es Kiegyezés után az arisztokrácia politikai súlya és befolyása csökkent; igaz,
egyesek továbbra is igyekeztek szerepet vállalni az ország irányításában – most már nem
3 Ellentétben pl. Angliával, ahol a címmel bíró főrendek, peers, jogilag is külön rendet alkottak.
8
az Országgyűlés Főrendiházában hanem annak, oda választás réven bejutott,
Képviselőházában, abban helyet foglaló miniszterekként –, de legtöbbjük legfeljebb csak
annyiban tartotta magát az ország szolgálatát természetes kötelességnek tekintő
hagyományhoz, hogy hivatásos katona-tisztként belépett a kettős monarchia hadseregébe.
Az I. Világháborút, és Trianont, követő évtizedek során tovább csökkent az
arisztokrácia szerepe és készsége családjuk múltját tükröző közéleti szerepekre törekedni –
igaz, ehhez hozzájárult Trianon is, amely sokuk ősi birtokát, lakhelyét, elszakította a
csonka országtól. Voltak, persze, kivételek, de főleg olyanok akik még az I. Világháború
előtt léptek nyilvános pályára (pl. Bethlen István, Teleki Pál, Bánffy Miklós, érdekes
módon mind erdélyi családból), meg csupán néhány olyan aki csak a háború után érte el az
ehhez szükséges életkort.
Ezekben az évtizedekben, talán mert megszűnt az összetartó központ, uralkodó és
udvar, mintha a hagyományos „tartás” is lazulni kezdett volna. Annak beidegződött tiltó
része – bizonyos dolgokat úriember egyszerűen nem tesz – meg a jó modor még jelen volt
tudatukban és életvitelükben; de tettekre serkentő hagyományok – az örökölt vagyont,
társadalmi helyzetet, illik minden nemzedékben a köz, az ország, érdekében kifejtett
erőfeszítéssel újból kiérdemelni – mintha már csak igen halványan pislákoltak volna
tudatuk mélyén.
Ezzel együtt mintha szintén kihalt volna bennük, bár ez már korábban
megkezdődött, a felmenőik többségére oly jellemző igyekezett a család vagyonát saját
erőfeszítéssel gyarapítani: kötődtek a már meglévőhöz, annál is inkább mert ennek nagyja
földbirtok volt, ami sokkalta személyesebb kapcsolatot teremt a vagyont alkotó hellyel,
faluval, környékkel, ahol a család már nemzedékek óta honos, mint részvények vagy egyéb
befektetések, de azt saját erőfeszítéssel bővíteni már nem igen igyekeztek.
Anyagiakon túl a már meglévőhöz tartozott egy bizonyos kulturáltság is. A
gyermekkoruktól kezdve megszokott környezet örökölt tárgyai – régi szép épületek,
bútorok, képek, szőnyegek és kárpitok, étkészletek, stb. – megalapozták szinte ösztönösen
jó ízlésüket. És a gyermekkor óta egyaránt jól beszélt három-négy nyelv, és így az azokban
írt irodalom ismerete eredetiben, külföldi utazások, rokoni és baráti kapcsolatok szerte
Európában (és esetenként azon túl is), mind hozzájárultak tágabb, nemzetközibb, látókör
kialakulásához.
9
Így talán nem meglepő, hogy az arisztokrácia – igen ritka kivételektől eltekintve –
a II. Világháború előtt és alatt határozottan ellenezte a túl közeli kapcsolatot náci
Németországgal: szemeit a Nyugati Szövetségesekre, elsősorban Angliára amelyben, úgy
tűnt, még hozzájuk hasonló úriemberek, gentlemen, vannak hatalmon, függesztette, onnét
remélte Magyarország megszabadítását mind a német náci mind a szovjet kommunista
veszélytől.
Mint ma már tudjuk, Teherán és Jalta után erre már semmi esély nem volt. Jött a
szovjet megszállás, a háború utáni első évek látszat-demokráciája és szalámi-taktikája,
majd a Párt egyeduralma.
A Párt a Marxista-Leninista osztályharc jegyében egyből nekilátott az arisztokrácia
(többek közt) felszámolásának és szétverésének. Az 1945-ös földreformmal, majd az ezt
követő államosításokkal, megfosztotta vagyonától;4 az egyre szigorúbb káder-politikával
kiszorította tagjait minden műveltségüknek, képzettségüknek, és szellemi képességeiknek
megfelelő kenyérkereset, befolyásos állásról nem is beszélve, lehetőségéből; és
megakadályozta a még kiskorúak továbbtanulását a kötelező nyolc általános iskolai
osztályon túl.5 És persze nem egyet letartóztattak, bebörtönöztek, internáltak, majd 1951-
ben a Budapesten maradtak legtöbbjét kitelepítették.
Ennek az üldözésnek okai túl mentek a nyíltan szajkózott ideológián: a Párt nem
tűrhette egy hagyományokkal és külföldi kapcsolatokkal rendelkező, világot ismerő és
nyelveket tudó, öntudatos és szókimondó réteg létezését. Főleg ez utóbbi jellemzők tűntek
veszélyesnek: végül is, kevés kivételtől eltekintve, az arisztokrácia a háború előtt és alatt
nyíltan ellenezte náci Németországot, idehaza a nyilasokat, és az ország német megszállása
után sokan (már akiket a Gestapo nem kapott el idejében) tettlegesen is csatlakoztak az
ellenálláshoz – ezektől tehát elvárható volt hasonló beállítottság és viselkedés a szovjet-
kommunista megszállással és rendszerrel szemben is.
4 De a párt-állam igyekezett az utóbbiakból további hasznot is húzni: 1945-ben Ausztriába távozottédesapám halála után iratai közt találtam Budapestről keltezett hivatalos leveleket amelyekben felhívták,hogy fizessen US dollárban bizonyos összeget (már nem emlékszem mennyit) azon bank-rekesz bérletéértamelyben államosított cégek valamikor tulajdonában volt részvényeiért kiállított nyugtákat őriznek.
5 Sőt, már az általános iskola alsó osztályaiban is megkülönböztetést kellett szenvedniük: egyunokatestvérem meséli, akkor talán nyolc éves lánya mennyit panaszkodott, hogy bármilyen jól és szépencsinálja a házi feladatot sohasem kap érte jó jegyet; amikor bement az iskolába megtudakolni ennek okát,a tanítónő megsúgta neki, hogy nem adhat jó jegyet mert lánya káderlapján (!) „osztályellenségszármazás” van bejelölve.
10
Azoknak sem volt könnyű akik a háború végen, vagy közvetlenül utána, nyugatra
távoztak. A háborút közvetlenül követő években egész Európa fel volt dúlva, szét volt
zilálva, mindenütt szűkölködtek: ilyen körülmények közt, most már hirtelen nincstelen,
idegen menekültek helyzete még a helyi lakóságénál is nehezebb volt. De legalább senki
sem üldözte őket nyíltan, csak a mindennapi megélhetésért kellett megküzdeniük: ezt
viszont elősegítette az illeszkedés a környezethez.
Az akkor már felnőtteknek megkönnyítette az ottani boldogulást, hogy a nyelvet –
legyen az német, francia, vagy angol – már úgyis jól beszélték, az országot ahol kikötöttek
már régebbről is ismerték, és így nehézség nélkül meg tudták tartani ott is magyar
öntudatukat is. De a meneküléskor igen fiatalok, még inkább a már külföldön születtettek,
egyre inkább teljesen beolvadtak az őket befogadó országba, hogy ott mielőbb és minél
jobban boldoguljanak.
1956 aztán megadta a lehetőséget az itthon maradtaknak az őket különösképpen
sújtó elnyomás elől nyugatra menekülni, amit sokan meg is tettek. Paradox módon az ő
sorsuk odakint általában jobban alakult mint azoké akik vagy egy évtizeddel korábban
hagyták el Magyarországot: a nyugati országokban addigra már fellendült ismét a gazdaság
és jólét, ráadásul a nyugat 1956-os tétlenségének szégyenérzetében mindent megtett
befogadásuk és letelepülésük megkönnyítése érdekében.
Még több mint három évtizedet kellett várni amíg a Párt egyeduralma végleg
megtört. Igaz, a nyílt üldözés ezek során fokozatosan enyhült, idővel még egyetemre is
felvettek arisztokrata sarjakat, szellemi pályán is vállalhattak már munkát, ha csak
szerényebb beosztásokban is: bizonyos kispolgári jólét már elérhető volt, ha vezető szerep
nem is. De eddigre az idősebb nemzedék, azok akik még élénken emlékeztek háború előtti
életükre és tapasztalataikra, már kivénült, részben meg is halt. A háború alatt vagy azután
született fiatalabbak számára az elbeszélésekből ismert múlt érdekes volt és talán lelkesítő
is, de – mivel személyes emlékeikben a korábbi nyílt üldözés még elevenen élt – számukra
csendes, feltűnést kerülő, félig-meddig elfogadható polgári megélhetés biztosítása volt a
legfontosabb.
Mire közel fél évszázaddal a háború után bekövetkezett az 1989/90-es
rendszerváltás, a hazai arisztokrácia mint olyan alapjában már megszűnt létezni. Vannak
itthon maradt, vannak külföldről visszatért – ez utóbbiak közül nem egy olyan aki már
odakint született – egyének akik ismét több-kevesebb sikerrel építik életüket, pályájukat,
11
gyermekeik jövőjét. De a háború óta eltelt évtizedek teljesen szétroncsolták az
arisztokrácia mint réteg egyik legfőbb jellemzőjét: a sok nemzedékre visszamenő családi
és társadalmi hálózatokat.
Az arisztokrácia XIX. század végén (és, persze, korábban is), a XX. század első
évtizedeiben született nemzedékeinek tagjai kölcsönösen mind ismerték egymást, kit
jobban kit kevésbé: közösen vettek részt tánc-leckéken, gyerek-zsúrokon, bálokon, vidéki
vadászatokon, találkoztak esküvőkön, a Park Klubban (és az urak a Nemzeti Kaszinóban).
1944/45-ben mindez megszűnt, és hasonló hálózat újbóli kialakítása valószínűtlen:
központja és eredete az udvar volt, ha ennek megszűntét néhány évtizeddel túl is élte.
Azt alig érdemes említeni, hogy politikai súlya az arisztokráciának manapság
egyáltalán nincsen. De ez nem csak Magyarországon van így hanem másutt is: nem csak a
Francia vagy Német köztársaságban (mégha az utóbbiban az örökletes címeket a családi
név tartozékaként meg is tartották), hanem még a végig királyság Nagy Britanniában is.
Így hát a bevezetőben feltett első kérdésre – van-e Magyarországon jövője a (régi)
arisztokráciának? – csak nem lehet a válasz. Lehetnek, majdnem biztosan lesznek, az
arisztokráciából származó egyének akik sikeres pályát futnak be, valamilyen téren vezető
szerepet játszanak, vagyonra is szert tesznek és azt utódaiknak tovább adják. De az egész
réteg – „osztály”, hogy marxista szóhasználattal éljünk – mint olyan egyre inkább
beleolvad az ország polgári általánosságába, mégha lóg is lakásuk falán egy-két neves ős
arcképe, hét- vagy kilenc-ágú koronás címer ábrája.
Marad a második kérdés: van-e jövője Magyarországon egy új arisztokráciának?
Végül is, az Anjouk, Zsigmond, Mátyás király korában, de még a Habsburgok idején is,
egyre-másra megjelentek a színen és vezető szerepre tettek szert új főrend családok. Miért
ne lehetne ez így most is? Végül is, manapság is vannak rámenős és törtető emberek akik
vagyonra és szerepre vágynak, akár csak azok akik megalapozták a régi arisztokrata
családok emelkedését.
De a körülmények mások. Tulajdonképpen már több mint kétszáz éve, a Francia
Forradalom óta mások: az arisztokráciák gyökerei Európaszerte azt megelőző időkre
mennek vissza. Azt követően egyének, és révükön leszármazottaik, esetenként még
felemelkedtek s beleidomultak már meglévő arisztokráciákba, legalább is addig és ott
amíg és ahol még volt örökletes jogon uralkodó, címeket adományozó, államfő; de ahol
12
arisztokrácia korábban nem létezett – például Észak és Dél Amerika – ott új már nem
alakult ki.
Manapság már nem alakul ki, mert a középkor óta megváltozott az emberiség
világszemlélete. Akkor általánosan elfogadott volt, hogy egy ország, egy nemzet,
társadalma mintegy gúlát képez amelyben kinek-kinek helyét, és az azzal járó
kötelezettségeket és jogokat, születése határozza meg: csúcsán az örökletes jogon Isten
kegyéből uralkodó király, közvetlenül alatta az ebbe a rétegbe beleszületett – később
arisztokráciának nevezett – főrendek, majd a szintén örökletes nemesek, és így tovább le
egészen a jobbágyokig. Egyének, és révükön családjuk, emelkedhettek (akár a királyi
trónig is, például Hunyadi Mátyás vagy Tudor Henrik), de csak a gúla szerkezetén belül;
viszont az egyszer megszerzett status, valamint általában vagyon is, azután a család
kihaltáig apáról fiúra öröklődött.
Napjainkban, sőt már jó egynéhány évszázada, a társadalomnak ilyetén örökletes
rendi gúla-szerkezete már elképzelhetetlen. A politikai hatalom csúcsán nem örökletes
uralkodó-ház hanem választott, és így elég sűrűn váltakozó, állam- vagy kormányfő áll.
Vagyont továbbra is lehet szerezni, de nem szolgálat hanem kereskedelmi képesség révén;
viszont sokhelyütt az adórendszer, és elsősorban a magas öröklési adók, az egyenlőség elve
alapján kimondottan a vagyonok örökletes továbbadásának megnehezítését célozzák.
Magyarországon még csak vagy húsz év telt el a rendszerváltás óta, így csupán
találgatni lehet, de meglehet, hogy itt is kialakul majd egy, esetleg több nemzedékre is
kiterjedő, vagyonos, művelt, nagypolgári felső réteg. Ilyen másutt is van: gondoljunk a
francia grand bourgoisie-ra, vagy a német grossindustriel családokra akik családi
alapítványok és hasonlók révén még kézben tartják a német ipar jelentős részét, vagy az
Egyesült Államok dúsgazdag családjaira. Ezeknek politikai befolyásuk vagyonuk révén
ugyan van, de főleg csendesen a háttérben: ritka kivétel közöttük az aki nyíltan is hivatalra
tör. A köz javához az állam közvetlen szolgálata helyett inkább jótékony alapítványokkal,
múzeumok, egyetemek anyagi támogatásával járulnak hozzá (ilyen kezdeményezések első
jelei nálunk is kezdenek mutatkozni).
De ezeket sehol sem tekintik, sem tekintik önmagukat, a szó szoros értelmében
vett arisztokráciának. Nem tekintik annak, mert esetükben hiányzik az a – jobb szó híján –
nimbusz amit a régi eredet, sok-sok nemzedéken keresztül jelentős hivatalokban és
csatatéren végzett szolgálat hagyománya, mindennek uralkodói elismerése és jutalmazása
13
(a XVI. sz. óta örökletes címekkel nálunk is), a régi arisztokráciának megadott; a vagyon
ebben úgyszólván csak másodlagos szerepet játszik. Mert akiknek ősei Árpád-házi
királytól kaptak szolgálatuk jutalmául adománylevelet családi birtokukra, akiknek
felmenői között minden történelem könyvben megemlített nádorok, országbírók, katonák –
akik közül egyik talán Mohácsnál másik Buda visszavételénél esett el – fordulnak elő, azok
valahogyan mások mint azok akiknek apja vagy nagyapja jól jövedelmező vállalatot
alapított.
Így a második, bevezetőben feltett, kérdésre, van-e jövője Magyarországon egy új
arisztokráciának, szintén csak nem lehet a válasz. Idővel nagypolgári felső réteg,
oligarchia, esetleg igen, de arisztokrácia nem, mert ez utóbbi egy letűnt kor
körülményeinek volt a szülötte.
14
TOVÁBBI AJÁNLOTT OLVASMÁNYOK ÉS ÉRDEKESSÉGEK:
• Főrendiház - A Wikipédiából, a szabad enciklopédiábólhttp://hu.wikipedia.org/wiki/Főrendiház
• Pálffy István: Elsők lettek az egyenlők közötthttp://fn.hir24.hu/csucsfogyaszto/2010/03/05/elsok_lettek_egyenlok_kozott
• Pálffy István: Az arisztokrata nem pénzemberhttp://fn.hir24.hu/csucsfogyaszto/2010/03/05/arisztokrata_nem_penzember
• Jánokiné dr. Újváry Zsuzsanna: Egyidősek a Magyar Királysággalhttp://fn.hir24.hu/csucsfogyaszto/2010/03/05/egyidosek_magyar_kiralysaggal
• Püski Levente: Arisztokrácia a 20. századi Magyarországon (I.)http://korunk.org/?q=node/9278
• Püski Levente: Arisztokrácia a 20. századi Magyarországon (II.)http://korunk.org/?q=node/8&ev=2008&honap=10&cikk=9328
• Balázs János-Kézdy Éva: ,,Harmonia Dignitatis"– Az értékrend vizsgálata főnemesi családok leszármazottainak körében http://www.c3.hu/scripta/szazadveg/21/balazs.htm
• Romsics Ignác: A Horthy-rendszer jellegéről. Elitizmus, tekintélyelv, konzervativizmushttp://www.rubicon.hu/magyar/oldalak/a_horthy_rendszer_jellegerol_elitizmus_tekintelyelv_konzervativizmus/
• A magyar arisztokrácia családi kapcsolatrendszere a 16–17. századbanhttp://archivum.piar.hu/arisztokrata/
• A magyar arisztokrácia a dualizmus korában – Szemelvények az Andrássyak életébőlhttp://zeus.nyf.hu/~gajdosm/tori/mester/m1.pdf
• Képek a magyar arisztokrácia életéről 1870-1910 https://www.youtube.com/watch?v=rwBKWtJUgFs
• Ballabás Dániel: A magyar nemesség társadalmi tagolódása (16-20. század)http://real.mtak.hu/10488/1/Ballabás_A magyar nemesség társadalmi tagolódása (16-20. század).pdf
• Adonyi Sztancs János: Arisztokraták maRecenzió: http://www.zsambekimedence.hu/arisztokratak_ma.htm
• Arisztokratasors a mai Magyarországon – Pallavicini Zita új könyvéről, a felső tízezerről, és egy kulturális központrólhttp://www.magyarpolgarmester.hu/?site=102&c=187
15
• Kézcsókok és főhajtások – A magyar arisztokrácia napjainkbanEgy lázadó úrhölgy – báró Vécsey Nórahttp://www.nlcafe.hu/nlevszakok/20090919/kezcsokok_es_fohajtasok_-_a_magyar_arisztokracia_napjainkban/
• Adonyi Sztancs János: Elprédált elit (Napkút, 2011)A főnemesekkel való találkozásaim során leginkább az izgatott, ami túlmutat az egyes családok, családtagok életén, sorsán, vagyis: mekkorát bukott az ország, a magyarság azon, hogy brutálisan kiiktatták az arisztokráciát a társadalomból? Ebből aztán egy további kérdés következik: milyen feladat várhat manapság a történelmi famíliák túlélő tagjaira a hon- és nemzetépítésben? Kilenc kérdést intéztem hét itthon élő főnemeshez 2010 áprilisában, májusában. Ezek a történelmi családok jelenére, múltjára és jövőjére vonatkoznak. A válaszok megmutatják az arisztokraták lelkiállapotát is.(Részlet a szociográfiából)
* * *
Pálffy Pista: Pályám emlékezete(Az egykori gimnáziumi osztálytársak számára készült visszaemlékezés, akik a szerzőt Pistának szólították)
A cím persze irodalmi hőseim egyikére, Kazinczyra, utal, bár vele vetélkedni nem
mernék: közös köztünk csak az, hogy mindketten szeretjük anyanyelvünket, megjártuk a
börtönt, és sokat levelezünk – bár ő postakocsin, én e-postán.
Tanulmányaimat, valamennyiünk tanulmányait, világesemények árnyékolták be.
Aznap amikor a Német Birodalom megtámadta Lengyelországot én beültem a Csalogány
utcai elemi iskola első osztályának padjába: ez akkor sokkal fontosabb eseménynek tűnt
mint az. Innét kerültem, már mint írástudó és birtokában sok más tudásnak is, az Érseki
Katholikus Gimnázium I/B osztályába 1943 szeptemberében. Addigra a Német Birodalom
már hátrálóban volt, a II. Magyar Hadsereg elpusztult a Don kanyarban, és a nemrég oly
lelkesen visszacsatolt területek jövője is kezdett ismét bizonytalannak tűnni, hiába kezdték
még a híradót az országgyarapodás térképével.
De az elsős kisgimnazistát más gondok kötötték le: egy osztálynyi új arc és név –
most már nem keresztnév hanem családi név, úgy hogy aki eddig Sanyi volt most Holly
lett, hiába volt az egyetlen akit még az elemiből ismertem –, tantárgyanként más tanár, na
16
meg Agricola terram arat. Uxor eius quoque capream curat. Ha jól számolom huszonheten
ültünk abban az osztályteremben a második emeleten, és normális időkben valamennyien –
eltekintve egy-két menetközben esetleg kibukótól vagy később csatlakozótól – együtt
maradtunk volna nyolc esztendő tartamára, az érettségiig. Nem így alakult; de jó
egynéhánnyal közületek most ismét kapcsolatban vagyok, közel hatvan évvel az után az
első közösen töltött nap után.
Hajdók János volt az osztályfőnökünk, emlékezetem szerint fiatalos és kissé
rendetlen öltözékű, de hogy mit tanított nekünk, arra már nem emlékszem: latint és
magyart? földrajzot és történelmet? És kik tanították a többi tantárgyat abban az első
osztályban? Tyúkos a vallás- és hittant, Schwarz Eggenhofer Arthur a matematikát, az
biztos, és persze Rátonyi vett kézbe a torna órákon, de Honti, azt hiszem, még nem tanított
az elsőben; több névre már nem emlékszem, csak elmosódott képek merülnek fel ha
visszagondolok azokra akik akkor a katedráról szembenéztek velünk, magyaráztak, a
táblára írtak, időnként felhívtak és válaszunkat várták.
A világtörténelem egy mozzanata azután még abban a tanévben komolyan
ránkzúdult: 1944 március 19-én bekövetkezett az eddig is félt de elkerült német
megszállás, tankok és csapatszállítók dübörögtek Budapest utcáin (és egy-két napig, ha jól
emlékszem, nem volt iskola). A Gestapo ‘export-ágazata’, az SD (Sicherheitsdienst), két-
három napon belül összeszedte azokat a prominensebb náciellenes személyeket akiknek
nem sikerült idejében eltűnniük. Köztük volt Apponyi György nagybátyám, Rassay (kit
szintén elvitt az SD) pártjában képviselő, akit a nyilasok már évek óta zsidóbérenc-nek
gúnyoltak nézetei és parlamenti felszólalásai miatt. Egy ideig a Fő utcai börtönben
tartották, ahova én próbáltam neki élelmiszer csomagot leadni, a Gyorskocsi utcai kapunál
(attól tartottunk, ha felnőtt viszi azt esetleg szintén ott tartják, viszont magamfajta kölyköt
legfeljebb elkergetnek); onnét elvitték a Mauthausen melletti koncentrációs táborba –
akkor már csak ennyit ért a parlamenti immunitás.
Ettől kezdve sűrűbbek és súlyosabbak lettek az angol-amerikai légitámadások, míg
új zsidótörvények, egyéb megszorítások mellett, kötelezővé tették a sárga csillag viselését;
majd Eichmann és csapata hozzáfogott a vidéki magyar zsidóság összetereléséhez és
elszállításához haláltáborokba. De mindeközben mi valahogyan befejeztük első gimnazista
tanévünket, levizsgáztunk – ki több ki kevesebb sikerrel – és szétszéledtünk a nyári
vakációra.
17
Szeptemberben – a szovjet csapatok már elérték Magyarország keleti peremét –
immár mint II/B gyűltünk megint össze a Keleti Károly utcában. Volt olyan aki ekkor
csatlakozott az osztályhoz? volt olyan az eredetiekből aki már nem volt közöttünk? nem
emlékszem, és írott adataim erről a tanévről nincsenek. De arra világosan emlékszem,
valószínűleg valamennyien világosan emlékszünk, hogy új osztályfőnök fogadott
bennünket: Ongrádi József, vulgo Cicero, latin-magyar tanár, azaddig a párhuzamos /A
osztály osztályfőnöke. Lehet hogy nem volt rossz tanár: a magyar nyelvet és irodalmat
akkor is, azóta is, szeretem és élvezem (és, becsületére legyen mondva, bárha szóbeli
feleleteim jegyei távolról sem voltak jók, írott dolgozataimnak mindig jó jegyet adott),
latinul pedig mégis megtanultam annyira, hogy a végén könnyen olvastam, és ha kellett
írtam is, e nyelven. De személyiségével nem jöttem ki, azt hiszem mások sem; sajnos ő
sem az enyémmel. Így a vele, alatta, töltött majd öt tanév gyakori összecsapások ideje volt,
amelyek mindenképpen megkeserítették az én életemet – hogy az övét mennyire, azt nem
tudom.
De nem sokat haladtunk előre abban az 1944/45-ös tanévben mielőtt a történelem
ismét beleszólt. Október 15.-én Horthy kormányzó végre eljutott odáig hogy, kellő
előkészület nélkül, bejelentse a rádión Magyarország kiugrását a háborúból: ismét Waffen-
SS páncélosok és csapatszállítók gurultak a Várba (ahol laktunk) meg másfelé; a Horthy
családot elszállították Németországba; és a németek jóváhagyták – mert még ők sem
lelkesedtek érte, de más nem volt – a nyilaskeresztes Szálasi Ferenc hatalomátvételét
‘nemzetvezető’-ként. Egy pár nap iskola megint kimaradt. A szovjet csapatok már a
Tiszánál álltak, de Budapestet most fekete bőrkabátos, Árpádsávos karszalagot hordó,
nyilas élharcos suhancok lepték el, és azt tették amit akartak – elsősorban a város zsidó
lakósaival, akiknek Eichmanni elszállítását még Horthy akadályozta meg a nyáron:
sokukat hosszú menetoszlopokban hajtottak nyugat felé, legtöbbjüket a Dohány utca
körüli gettóba tömörítették, egyeseket ‘heccből’ belelőttek a Dunába. Aki tehette, mi is,
zsidót bujtatott.
De mi még bejártunk az iskolába; közben délutánonként egy marék készpénzzel a
zsebemben róttam a budai utcákat, azzal a megbízással, hogy ahol üzletben teát, gyertyát,
gyufát, vagy egyéb hasznos árut találok, abból vegyek amennyit eladnak nekem. Kelet
felől tisztán hallható volt az ágyuk dörgése, éjjel torkolattüzük is kivehető volt a Várból az
elsötétített Pesten túl. Szóba került menekülés nyugatra – sokan már elmentek, sokan
18
menőben voltak, és egy Kelet-Magyarországról menekülő ismerős megajándékozott
bennünket egy szekérrel meg egy pár lóval (‘Inkább nektek mint a németeknek vagy
oroszoknak!’ mondta) – de a végén maradtunk: itt hamarább túl leszünk ezen a büdös
háborún.
Így köszöntött ránk Karácsony, ahol végett érhetett volna ez a beszámoló, bár
azesetben persze ennyi sem íródott volna meg belőle. Az elsötétített ablakok mögött még
volt karácsonyfa, talán mákos-diós beigli is de alma biztosan, és néhány ajándék, ezek
egyike egy Verne Gyula kötet (‘a többit majd megkapod idővel’; máig sem kaptam).
Karácsony napján kora-délután az ablakpárkányon kuporogtam az új könyvvel, mert
beljebb a szobában már nem láttam az olvasáshoz: hirtelen eget-földet megrázóan
hangosnak tűnő dörrenés, rajtam, körülöttem ablaküveg szilánkok, kint por és az a fanyar
szag amelyről azután napokon belül megtanultuk, hogy a kordité. Valahol a Svábhegyen túl
egy szovjet tüzér lőtt egyet, úgy nagyjából a város felé, hogy lássa jól van-e beállítva az
ágyúja: ha csupán apró töredéknyit jobbrább céloz, az a löveg velem végez, nem a
szomszédházban lakó tizenéves ikerlányok egyikével. Megkezdődött az Ostrom.
Márciusig nem jártunk iskolába, február közepéig egyáltalán sehová – hacsak nem
vízért, néhány házzal odébb, ahol a pincéből le lehetett jutni a középkori ciszternához –
csak kuksoltunk a pincénkben. Azután az iskola megrongált, de romba nem dőlt,
épületében folytattuk a második osztályt; kétlem, hogy valóban elvégeztük-e a teljes, arra
az évre előírt, tananyagot, de csodálom tanarainkat akik csakazértis tovább oktattak.
Mire 1945 őszén megkezdtük a harmadikat, az általános hangulat, emlékezetem
szerint, valamivel optimistább volt. A felszabadúlás (sic!) első nehéz hónapjain, a
fosztogatásokon, nők megerőszakolásain, a teljes káoszon, túl voltunk. Víz, villany, gáz,
sőt még a telefon is, ismét működtek, volt megint egy híd, bármennyire ideiglenes, Buda és
Pest között, villamosok is jártak megint, és ha jól nem is ettünk, éhen sem haltunk: a pénz
ugyan napról napra kevesebbet ért, de csere alapon – csencselés! – alapvető élelmiszer
kapható volt. És az ország választásokra készült: az MKP plakátjai és Rákosi képe
mindenütt, de, bárha azokból kevesebb, más pártokéi is. A Kisgazda Párt fölényesen
győzött, a szavazatok 57 százalékával, a Kommunista Párt úgyszólván sehol, 17
százalékkal – de jelen volt a megszálló Szovjet hadsereg és a, névlegesen ‘szövetséges’,
Ellenőrző Bizottság elnöke, Moszkva itteni helytartója, Voroshilov marsall: így ránk lett
19
kényszerítve egy koalíciós kormány, amelyben több tárca, elsősorban a Belügyi, a
Kommunistáké lett. Megkezdődött a ‘fordulat évéhez’ vezető szalámi-taktika.
Már abban az évben, vagy csak a következőben, kellett az iskolában ünnepélyesen
megemlékeznünk a Nagy Októberi Forradalomról is? Közben zajlanak a B-listázások,
elbocsátások, nyugatról visszatértek kiszűrése, ellehetetlenítése, titokzatos eltűnések,
ennek vagy annak az ismerősnek sietős távozása Ausztria felé amíg még lehet.
Mindeközben mi az osztályban tovább ragozzuk a latin igéket, haladunk matematikai
ismereteinkben, dolgzatokat írunk, a pad alatt ponyvákat olvasunk, barátságokat kötünk,
Rátonyi vezénylete alatt kötelet mászunk (már aki tud: nekem sohasem sikerült); én
délután vívni is tanulok tőle. És azok közülünk akik cserkészek, a 26. RK ‘Magyar Jövő’
Csapat tagjai, nyaranta táborozunk, örsi kirándulásokat is teszünk a Budai hegyekbe,
Börzsönybe, Pilisbe.
A Kommunista Párt időközben felfalja a történelmi Szociáldemokrata Pártot és lesz
belőlük a Magyar Dolgozók Pártja, amely egyre inkább kiszorít a kormányzásból minden
más politikai nézetet; azokat a képviselőket akik ellenezni merik amit tesznek egyenként
távolítják el. Most már van békeszerződés is – ez nagyjából megismétli a trianoninak a
területi végzéseit, csupán most a Szovjetunió kapja Kárpátalját és Csehszlovákia is kap
még egy pár falut a Duna jobb partján Pozsonnyal átellenben – de a szovjet haderő nem
távozik: őrzik utánpótlási vonalaikat Ausztria és Németország felé, állítják.
Mindszenty hercegprímás – akinek, akkor még veszprémi püspökként, a
németekkel és nyilasokkal is meggyűlt a baja – óv, int, támadja a kormány politikáját; a
kormány őt és az egyházat. 1948 nyarán államosítják a nem-állami iskolákat, nagy
többségük valamelyik egyházé: azon az őszön már nem az Érseki Katholikus hanem az
Állami II. Rákóczi Ferenc Gimnázium VI. osztályába térünk vissza. A hercegprímás pap
tanaraknak megtiltotta a további tanítást az államosított egyházi iskolákban:
megrökönyödésünkre a katedrán ismét Ongrádi ül, reverendában, és ájtatosan papol
nekünk a jó pásztor kötelezettségéről hogy nyájával maradjon – ez a nyáj meglett volna
ennélkül a pásztor nélkül is. Sok új fiú is van: összeolvasztottak a Mátyás Gimnáziummal,
pap tanaraink helyébe is onnét jött több új tanár, és persze új igazgató.
Decemberben letartóztatják, tavasszal bíróság elé állítják és elítélik megkínzott
külsejű Mindszenty hercegprímást. Már csak néhány hónap van hátra a Népköztársaság
kikiáltásáig és a kommunisták uralta Népfront 96.27 %-os ‘választási’ győzelméig. De
20
addigra én már nem voltam az osztályban: április elején új igazgatónk, Rajnavölgyi Gábor,
irodájába hivatott és bizalmasan közölte velem, hogy felsőbb nyomásra az év végen annyi
tárgyból elbuktatnak, hogy nemcsak hogy ismétlésről nem lehet lesz szó, de soha többé
magyar középiskolába nem járhatok; ezt csak úgy kerülhetem el ha minél hamarabb
kimaradok ‘egészségi okokból’. Április 26.-i dátummal ez meg is történt, elszakadtam az
osztálytól (amely, azonban, manapság továbbra is meghív és befogad érettségi
találkozókra).
Abban az évben még sikerült magántanulóként levizsgáznom, már nem emlékszem
hogy melyik iskolában. Segítséggel az 1949/50-es tanév során sikerült elsajátítanom a VII.
osztály tananyagát is, de 1950 nyarának elején már nem adódott iskola amely
levizsgáztatott volna. Úgy tetszett, vége középiskolai pályafutásomnak, az érettségi
lehetségének. Ennek ellenére röviddel az 1950/51-es tanév kezdete előtt, ‘aki mer az nyer’
alapon, kinyitottam a budapesti telefonkönyvet a Gimnáziumok-nál, behunytam a szemem,
és ceruzával ráböktem a lapra: amikor odanéztem, a ceruza hegye a Munkácsy Mihály
utcai Kölcsey Ferenc gimnáziumnál nyugodott. Zsebrevágtam az eddigi pályámat (de,
mivel még 1943-ban állították ki, apai-anyai titulusokat is) megörökítő Iskolai Értesítőmet
és – még ma sem tudom honnét szedett bátorsággal – bekopogtattam az igazgatóhoz azzal
a kéréssel, hogy venne fel. Hosszan végignézett, átlapozta az Értesítőt, azután azt mondta,
ha hozok orvosi bizonyítványt arról, hogy súlyos betegség miatt maradtam ki és
mulasztottam egy évet, felvesz. A nevére sajnos már nem emlékszem de becsületes, és
bátor, ember volt: akkorra már ‘a Párt kemény ökle’, az ÁVH, uralta az országot.
Új osztály, nálam egy évvel fiatalabbak, új tanarak, de viszonylag hamar sikerült
beilleszkednem; a tananyag nagyját már úgyis tudtam, csak oroszból kellett utolérnem
őket, akik már ezt, nem németet vagy angolt, tanultak egy ideje. Talán, ha egy év késéssel
is, mégis lesz érettségim, gondoltam. Tévesen gondoltam.
Június, már majdnem vége a tanévnek – és megkezdték a volt kizsákmányolók
kitelepítését Budapestről. Hetente ki- meg be-jelentkeztem más-más címre, de egyiken
sem töltöttem éjszakát, amíg a vizsgák befejeződtek és beírták a VII. (bár ez itt már III.
volt) osztály sikeres elvégzését bizonyító jegyeket az Értesítőbe. Azután menekültem,
mielőtt elkapnak, ‘szocializmust építeni’ Kazincbarcikán. Kazincbarcikán, mert már
ismertem ott dolgozót, meg azért is mert úgy véltem, ott talán kevésbé fogják firtatni, miért
is jöttem. Ez utóbbi valónak bizonyult. Eközben Budapesten, hála egy írnoki hibának –
21
Pálffy István helyett Pálffy Imre volt a kitelepítési határozaton, és a becsületes házmester
csak annyit mondott nekik, hogy ilyen nevű ebben a házban nem lakik –, a kitelepítési lista
végére kerültem, amit azután már nem értek el ismét mielőtt a kitelepítéseket abbahagyták.
Ezután majd két és fél évig segédmunkás, figuráns, voltam 2.08 forint órabér
keresettel. Valójában technikus munkáját végeztem, a későbbi Kazincbarcikai Kémiai
Művek út- és vasút-hálózatának kiépítésénél, majd Sajószögeden az új Miskolc-Leninváros
vasútvonal építésénél: hála Schwarz Eggenhofer Arthurnak még jól tudtam a
trigonometriát, így teodolittal vagy szintezővel jártam a terepet, avagy az irodában
végeztem számításokat. Viszont nem-kitelepítettként szabadon jöhettem-mehetem,
felruccamhattam Budapestre. Ez annál is fontosabb volt, mert édesanyámat 1951
Karácsonyakor letartóztatták, több hetes eredménytelen kihallgatás után internálták, majd
1953 elején ‘szigorított felügyelet’ alatt kitelepítették: mozgásszabadságom lehetővé tette
hogy mindezek során látogassam, csomagot vigyek vagy küldjek neki.
1953 őszén behívtak. Ma sem tudom, hogy eredetileg milyen alakulathoz – t.i. a
behívón jelzett reggeli 7 óra helyett csak úgy 9 körül sétáltam be a Bécsi úti Kiegészítő
Parancsnokságra: később láttam, hogy emiatt kihúztak egy Pf.-számot a nevem mellől és
beírtak egy másikat, de hogy az a kihúzott Pf.-szám milyen alakulat volt, arra sohasem
tudtam rájönni –, csak azt, hogy a végén Kiskunlacházán kötöttem ki a légierő egy
felderítő ezredénél. Osztálytársaink közül akkor már ott szolgált, bár egy másik
alakulatnál, Spyers Péter, míg Kún Laci velem együtt vonult oda be (mindhárman,
hozzátehetném, egykor a Turul örs tagjai).
Katonaéveim a Néphadseregben nem voltak kellemetlenek. A légierőben amúgy is
lazább volt a fegyelem, és jobb az étkezés, mint a gyalogságnál, a munkaszolgálatról nem
is szólva, de ezen túl a véletlen úgy hozta, hogy még az újonckiképzés befejezése előtt
bekerültem az ezredirodába, mert tudtam írógéppel bánni, majd ezredírnok lettem (és
őrvezető, majd tizedes). Helyzetemet kihasználva – a postát én küldtem és nyitottam –
gyorsan lekádereztem magamat: a befutott válaszok megnyugtatóan semlegesek voltak,
egy érdektelen, DISZ- és szakszervezeti tag segédmunkásról szóltak. De 1955 elején érezni
kezdtem, hogy valami nincsen rendben; majd egy továbbszolgáló őrmester révén, kinek
felesége gépírónőként dolgozott az ezredparancsnokságon, megtudtam, hogy az elhárítósok
felfigyeltek rám; hogy miért akkor, azt ma sem tudom. Sikeresen áthelyeztettem magam
22
Tapolcára (ezredírnoként jó kapcsolataim voltak a Légierő Főparancsnokságon), és őszig
nem történt semmi, hacsak az nem, hogy a nyár végén egy ideig nem kaptam kimenőt.
Október végén azután lecsapott rám az ádáz osztályharc. Közvetlen feljebbjáróm
közölte velem, hogy ‘pontosan tudjuk maga kicsoda, itt nem maradhat!’, amiből aztán az
kerekedett hogy, mivel két évet már leszolgáltam és így máshová – értsd: munkaszolgálat –
már nem helyezhettek át (a légierőnél akkor három, másutt két év volt a szolgálati idő),
leszerelnek. Kaptam tíz nap leszerelési szabadságot és vonatra ültem Budapest felé. A
székesfehérvári állomáson a tapolcai alakulat egyik elhárító tisztje csendesen mellém
lépett, éppoly csendesen letartóztatott, aztán leszálltunk a vonatról, várakozó gépkocsiba
ültünk, és elhajtottunk az ott székelő hadosztályparancsnokság elhárító osztályára.
Következett egy hét kihallgatás, lényegében önéletrajzom ismételt elmondása,
illetve az éjszakai órákban az aznap elmondottak leírása. A kihallgatás végén aláíratták
velem az ismételten elmondott életrajzomat tömörítő jegyzőkönyvet és tudtomra adták,
hogy katonai- és közokirat hamisításért – sorozáskor, behíváskor tudatosan eltitkoltam
osztályellenség származásomat hogy ily módon becsempésznem magam a légierőbe –
súlyos börtönbüntetés vár rám. Azután megkínáltak egy cigarettával és megváltozott hang-
nemben felvetették hogy, ha hajlandó lennék nekik dolgozni, akkor ezt az ügyet félreteszik,
leszerelhetek, sőt még megfelelő állást találnom is segítenek. ‘Spicli nem leszek!’
mondtam; ‘majd megbánja!’ búcsúszóval a fogdába zártak.
Innét Fő utca – ugyanaz a Gyorskocsi utcai kapu ahol 1944-ben nagybátyámnak
szánt csomaggal ácsorogtam – majd hadbíróság: két év börtön, politikai jogaim elvesztése
további öt évre (ez fájt igazán!), lefokozás. Az új, 1956-os, év elején a Fő utcából
elszállítottak Várpalotára, rabtáborba szenet bányászni az inotai erőmű részére; nem sokkal
később (még feküdt a hó) Herendre, új rab-bányász tábort építeni, ahol addigi elméleti
tanulmányaimat kőműves átképzés réven gyakorlataikkal bővítettem; végül a nyár végén
innét Pécsre, a város szívében – Semmelweis utca – lakótömböt, állítólag ÁVHs tiszteknek
szántat, építeni. De még az alapok lerakásánál tartottunk amikor egy októberi reggelen
otthagyatták velünk a munkát és beszállítottak a megyei börtönbe (falán tábla: Műemlék).
Odabent november 1.-ig nem tudtuk, mi zajlik odakint: hogy valami történik az
nyilvánvaló volt, de mi? A smasszerek nem mondták, más hírforrásunk nem volt. Azután
jött egy háromfős bizottság, nemzetiszín kokárdákkal: egyenként röviden kihallgatott
mindenkit, a köztörvényeseket visszaküldte, a politikaiaknak pedig másnapra szabadulást
23
ígért. Hosszú volt az éjszaka, talán még hosszabb a rákövetkező nap, de délutánra végül
ismét szabad emberként jártam Pécs utcáit, kávéházban ülve lassan megtudtam, hogy mi is
történt az elmúlt hetekben.
Másnap estére sikerült Budapestre érnem, édesanyámat is megtalálnom.
Rákövetkező reggel, november 4.-én, a szovjet csapatok szintén ott voltak megint; nem
sokkal később a pufajkások is. Egyetlen személyazonossági okmányom a Baranya Megyei
Forradalmi Munkástanácstól kapott szabadulólevelem volt: ezzel itt és most már nem
lehetett boldogulni; de ettől eltekintve sem tűnt túl rózsásnak az amit a megújuló
kommunista jövő a magamfajta börtönszökevénynek ígért. November végén, bárha nehéz
szívvel, Bécsben voltam; édesanyám szintén: ‘ha most nem jövök veled soha többé nem
látlak’ mondta, ami az akkori helyzetben igen valószínűnek látszott.
Bécs kedélyes volt, de ösztönösen tudtam, ott maradnom nem szabad; viszont,
ellentétben sokakkal, Amerika nem vonzott. De a sors, néhány szerencsés véletlen
közbeiktatásával, heteken belül Angliába repített, esetleges egyetemi ösztöndíj röpkén
megvillantott reményével. Londonban rövidesen ismét egy háromfős bizottság, kokárda
nélkül: ezeket nem annyira múltam, inkább a jövőt illető elképzeléseim érdekelték. A
részletekre nem emlékszem, csak arra, hogy értésükre adtam: tudtommal Angliának két
egyeteme van, és e kettő közül egyiket sem részesítem előnyben. Ez bevált, és napokon
belül – mindez december 10.-i odaérkezésem és Karácsony között zajlott le – a
Cambridge-i Trinity Hall college, többek közt felvételekért is felelős*, senior tutor-jának
szobájában ültem. Sokmindenről, történelemről, beszélgettünk, azután hazavitt családjával
ebédelni. Ebéd után szabadkozott, hogy most nem tud több időt rámszánni, de jöjjek január
12.-én, a harmad-év (term) első napján, ideiglenesen náluk lakhatom, a többit majd
elintézzük akkor. Ezzel kezet rázott, biciklire ült és elhajtott: fel voltam véve.
(Formakitöltő bürokrácia később sem volt, és egy-két hónapba tellett amíg rájöttem, hogy
itten pl. diákigazolványa senkinek sincsen, még az egyetemi könyvtárban sem kellett
magamat igazolnom.)
Január folyamán beköltöztem a college-ba, ahol ketten (azóta is közeli barátom)
osztottunk meg egy kis lakosztályt, azaz a nappali-dolgozó szoba közös volt; második
évemben a városban laktam albérleti szobában, de a harmadikban ismét bent a college-ban,
akkor már magamban kétszobás (háló és nappali-dolgozó) lakosztályban. Akkoriban, az* Cambridge-ben, akár Oxford-ban, az egyetem mint olyan nem vesz fel hallgatókat, csak előadásokat és
vizsgákat szolgáltat számukra: hallgatókat az egyes college-ek vesznek fel saját legjobb belátásuk szerint.
24
1950-es években (azóta mindez megszűnt), még kipucolták az este az ajtó elé rakott
cipőnket; reggelente az egy lépcsőház köré csoportosított szobákért felelős inas (gyp) ‘Jó
reggelt, sir! ideje felkelni!’ szóval húzta szét a függönyt, majd később, takarítónő
segítségével (‘ágyazó’, bedmaker), kitakarított; vacsorát a XVI. századbeli nagyteremben
(hall) szolgáltak fel – a szó szoros értelmében – ahol mi diákok talárban, hosszú súrolt fa-
asztalok mentén fapadokon ülve, ettünk. Mindezt csak néhány hónappal korábbi
életmódom ellentéteként iktatom ide.
Szakot szabadon választhatva, a Moral Sciences – filozófia, etika, logika,
pszihológia egyvelege (amit azóta felszámoltak mert, úgymond, ‘túl tág és általános’) –
mellett döntöttem. Erre két meggondolás vezetett: egyrészt az, hogy érdekes és szöges
ellentéte az elmúlt évek mindennapi megélhetésre korlátozott életének, másrészt meg az,
hogy nem kell túl sok tényt magolni, hanem inkább csak gondolatokkal kell játszani tudni.
A Cambridge-ben (valamint Oxford-ban) honos oktatási rendszer ennek is, nekem is,
kitűnően megfelelt. A college minden hallgatóját egy szakjabeli ‘tanulmányi igazgató’
(director of studies) felügyelete alá helyez; ez maga, vagy a ‘felügyelő’ (supervisor) akit
kijelölt, hetente felad egy essay (‘eszély’?) témát, és a hallgató figyelmébe ajánlja, hogy
ennek megírásához mely könyveket érdemes előzőleg elolvasni; rákövetkező héten
átbeszélik a már előzőleg leadott essay-ben írottat: mi benne jó, rossz, mi maradt ki belőle,
stb. Ha mást nem, az ember megtanulja magát írásban jól kifejeznie és azt, hogyan kell
megírt állításait és véleményeit szóbelileg megvédenie, gyakran advocatus diaboli jellegű,
ellenvetésekkel szemben. Előadások is voltak, de ezekre csak akkor jártam (legkorábban
d.e. 10-kor) ha tudtam, hogy érdekes az előadó vagy hogy sok lány is hallgatja.
1959 nyarán ez a kellemes élet véget ért: ünnepélyes keretek közt kezembe
vehettem diplomámat, amely szerint kiérdemeltem a Bachelor of Arts, BA, tudományos
fokozatot – ehhez kétszer, a második és harmadik év végén, kellett letennem esetenként
nyolc-tíz, egy kivételével írásbeli, vizsgát – és ezzel húsz évvel korábban megkezdett
tanulmányaimat végre befejeztem. (Azóta a Master of Arts, MA, fokozatom is megvan, de
Cambridge, akár Oxford, ezt négy évvel a BA után, kérésre, minden további vizsga nélkül
megadja egy szerény összegű adminisztrációs díj lefizetése ellenében; használni csak
egyszer használtam, amikor az Oxford-i egyetem Bodleian könyvtárának készítettem egy
rendszerszervező tanulmányt.)
25
Az egyetem végzősöket segítő álláskereső szolgálata (University Appointments
Board) tanácsára – ‘Mit hallgat?’ - ‘Moral Sciences.’ - ‘Hát, az nehéz. Próbálkozzon
hirdető cégeknél: azok bárkit felvesznek.’ – a J. Walter Thompson nemzetközi hirdetőcég
piackutató részlegénél kaptam állást, évi £750 kezdő fizetéssel, és beköltöztem egy
albérleti szobába Londonban. Angol hatósságokkal eddig csak egyszer találkoztam, amikor
1957 tavaszán egy belügyminisztériumi tisztviselő egyenként ‘elbeszélgetett’ velünk
magyar menekültekkel; de most, nem-angolként, be kellett jelentenem címem változását a
külföldiek nyilvántartó központjában (Aliens Registration Office), amit legegyszerűbb volt
személyesen. Ekkor jöttem rá, hogy az a látszólag bürokráciamentes ország nem olyan
lazán figyelmetlen mint amilyennek tűnik.
Számítógép akkor még nem volt, így a tisztviselő előhozta adatlapomat és
előttem a pulton kezdte beleírni az új címet. Láttam, hogy az adatlap jobb felső sarkában
valami piros tintás bejegyzés van és megkérdeztem, mi az? ‘Az a priusza.’ mondta a
tisztviselő. ‘A priuszom?’ kérdeztem meglepetten – de neki volt igaza: egy-két évvel
korábban, sötétedés után lámpa nélkül bicikliztem Cambridge-ben, elkapott egy rendőr, és
a helyi legalsóbb fokú, efféle csitri ügyekkel foglalkozó, bíróság (magistrates court) 10
shilling, akkor fél font, pénzbírságot szabott ki rám. Én ezt már elfelejtettem volt, de a
külföldiek nyilvántartó központjának gondosan jelentették az ügyet, és itt rávezették az
adatlapomra, piros tintával. (Később másoktól sok hasonló történetet hallottam: feltűnés
nélkül, de figyelemmel követtek, jelentéktelen dolgokat is rögzítettek.)
Idővel otthagytam első munkaadómat a Young & Rubicam hirdető cég kedvéért, de
már halálosan untam a piackutatást: kit érdekelt hogy melyik margarin vagy mosópor,
melyiknek a hirdetése, sikeresebb? Engem semmiképpen. A jósors ekkor, 1963-at írtunk,
összehozott – egy sok borral locsolt vacsora keretében, melynek folyamán alaposan
megtárgyaltuk a vallás, etika és világpolitika összefüggéseit – egy szakállas göröggel. Nem
tudom, a bor tette-e, de felkínálta, lépjek be most indítandó számítógépes szolgáltató
cégébe (computer service bureau); hozzátette, nem tudja mi a jelenlegi fizetésem, de
ugyanannyit fog fizetni. Veszteni ezen nem veszthetek alapon elfogadtam ajánlatát. Jó
időpont volt: a számítógépek lehetőségeit akkoriban kezdték felfedezni és alkalmazni az
üzleti világban és gyáriparban, de ezek ilyen célú bevezetésére előkészítő szakképzés még
nem volt. Munka közben fokozatosan megtanultam a legfontosabbat amit számítógépekről,
azok képességeiről, tudnom kellett, bár technikai részletek kivitelezését, megvalósítását,
26
programok írását és hasonlókat, mindig másokra hagytam. Így lett belőlem negyven éve
rendszerszervező szaktanácsadó (systems consultant).
Sorjában négy különböző cégnél dolgoztam ilyesféle munkakörben (az egyiknél
még executive, egy másiknál pedig manager, is része volt hivatalos címemnek). Közben –
az albérleti szobából már régen egy kis, kertre nyíló, lakásba költöztem Kensington egyik
csendes mellékutcájában – megnősültem, azután vettünk Richmond-ban egy kora-
Viktoriánus, XIX. század-közepi keskeny, többemeletes, vörhenyes téglaházat kiadós
kerttel; született egy fiúnk, rákövetkező évben lányunk is. Az angol állampolgárságot is
megkérvényeztem, majd meg is kaptam: döntés előtt beszélnünk kell magával, mondták,
jött egy aktatáskás tisztviselő, és én felkészültem önéletrajzom újbóli elmondására – de az
nem érdekelte, csak anyagi helyzetem (ekkor jöttem rá hogy, bárha angol állampolgár
bankszámlájába csak bírósági határozat alapján tekinthetnek be, külföldi esetében elég egy
hatósági kérés).
1975-re elegem lett az alkalmazotti életből: pontosan tudtam, hogy munkaadóm mit
számít fel szolgálataimért, azt is, hogy mennyi a fizetésem – e kettő között hatalmas volt a
rés, amiből a cég egy csomó léhűtő ‘főnököt’ tartott fenn. Így hát önállósultam, INSYC
Information System Consultants néven; nagyjából abban az időben nem egy kollega is ezt
tette, és attól kezdve gyakran velük együtt, de magamban is dolgozva, egészen sikeresen
megéltem. Világot is láttam: a munka elvitt Iránba (sokszor, még a Shah idejében),
Ceylonba, Nigériába; azután, az 1980-as évek kezdetétől, egyre több megbízatás jött az
Európai Bizottságtól Brüsszelben (az elsőt megszerezni a legnehezebb, főleg olyannak aki
nem közismert világcég; a következőket, amikor már ismerik az embert, könnyebb),
beleértve egy eredetileg hat hónaposnak szánt, de végül négy évig tartó, ideiglenes
‘szakértő’ (expert) beosztást a Bizottság állományán belül.
Hazalátogatni 1956 óta nem mertem: voltak ugyan amnesztiák, de mit lehessen
tudni, vajon a katonaszökevény + börtönszökevény + osztályellenség vegyület nem képez-
e kivételt valamilyen eldugott bekezdés alapján? Csak 1989-ben kezdett úgy kinézni,
hogy talán most már meg lehetne kockáztatni. Óvatos duhajként elsőben írtam – a
Belügyminiszternek címezve, mert a tapasztalat már régen megtanított arra, hogy ilyesmit
mindig a legmagasabb szinten kell kezdeni: az üggyel ugyan annál lejjebb fognak
foglalkozni, de ott nem tudják, hogy a felsőbb szintet, ahonnét az ügy hozzájuk leérkezett,
ez valóban érdekli-e vagy sem, így hát ‘a biztonság kedvéért’ gyorsabban intézkednek –
27
megérdeklődni, szabadon jöhetek-e mehetek-e angol útlevéllel. Csak a konzulátus írott
igenlő válasza után kértem vízumot, és 1989 augusztusában, közel 33 év távollét után,
ismét Budapesten voltam. Itt nagy örömömre szolgált, hogy beszédem, kiejtésem alapján
mindenütt helybelinek tartottak (‘Hogyan tetszett Angliából visszahozni ezt a kocsit?’
kérdezgették angol rendszámú autóm láttán); a Bazilikában is jelen voltam az első újra
megtartott Szent István-napi körmentnél. Nagyvégre, a sok negatív után, egy pozitív
fordulat a világtörténelemben.
Attól kezdve minden évben visszajártam látogatóba, és tervezgettem egy itteni pici
lakás vételét, hogy ne kelljen ilyenkor panziókba szállnom vagy ideiglenesen lakást
bérelnem. De feleségem egyidejűleg évről évre betegebb volt, 1997-ben megözvegyültem;
a két gyerek már régen felnőtt, saját életét éli, miért maradjak Angliában? Hosszas keresés
után a véletlen a Cimbalom utcai lakáshoz vezetett, megvettem, rendbe tétettem, és 2000
januárjában beköltöztem, abban a reményben, hogy soha többé az életben költöznöm nem
kell; Angliában csak egy kis házikót (cottage) tartok még. Mindhiába:
extra Hungariam non est vita,
si est vita
non est ita!
Budapest, 2004. január 28.
28