ZHAOHUA 11综合·广告2020年 8月 6日 星期四www.jfdaily.com

编辑：徐芳 执行编辑：张克伟

伙伴 （中国画） 毛水仙

﹃总之是汗﹄及其他

李

荣

读 《纲鉴易知录》至《汉纪·世宗孝武皇帝元鼎二年》一节：“上得宛汗血马，爱之，名曰‘天马’，使者相望于道以求之。”按：武帝通西域，目的是抑制匈奴，使之失“右臂”也。其中一个顺带的收获，就是得到了大宛有名的善马，叫作“汗血马”。

这里我感兴趣的，是文中一行夹注，在“史迹”模糊的情况下，一个是没有故意地“装聋作哑”，一个也没有说到“天马”而全然天马行空，说到天上去了，而是尽量说得有分寸，又合情理。这个总还是值得赞扬，至于到底说得对不对，那却是别一回事了。“汗血马”的名目，让

人惊异而且好奇的，当然是“汗血”两字。但这个到底是怎么一回事，何以得名，却说不清楚。

而说不清楚，同时也表示着各种说法太多，有说是这种良马皮肤很薄，血脉偾张，即以汗血名之；也有说是马匹的肤色如血；更有说是实际确是可以渗出血滴来，但总让人不大敢相信。

而那一行夹注的用字，却是平实，只说是“汗从前肩膊出如血”，总之是汗，至于何以却称“汗血”，那只能以“如血”两字表出，知所止而止。再说下去，那就是出自想象或是猜测，这与无证不信和“话说到这里为止”的诚实态度相比，虽看着是多了，其实反而是少了，连个“如血”的印象也认不真切了。

还有一处，就是武帝对于这样宝贵的善马，爱之莫名，而名之曰“天马”。这当然是武帝高兴时候“豪情”的命名。而那一行夹注却还是“冷静”，暗里把武帝直冲上天、天马行空的豪情稍稍往下拉了一拉，说是：“言其先天马子也。”多加了一个“子”字，那意思仿佛是，这样的好马看着像是此物只应天上有的天马，那或许是天马下凡而在凡界留下的“天马子”吧，总之还是地上的善马也。其实，这一处的夹注，原是《史记·大宛列传》中的一句本文。而且史记三家注之集解，更是引据《汉书音义》云：“大宛国有高山，其上有马，不可得，因取五色母马置其下，与交，生驹汗血，因号曰天马子。”这便完全是地上人间的事情了，天马之“天”，不过是高山之“高”，更何况所谓“天马子”了。

这与前面那个“总之是汗”，是一样的作注法。像这样面对模糊的史迹以及天子的“天言天语”，不说过头话，口有遮拦，并不容易，多少让我有点佩服。

但另一方面，这或许也可称之为中国文化自来的一种别样传统。回到我们中国人普通的想法里，“不说过头话”与“口有遮拦”，其实不过就是我们平时常说的“留有余地”，十分的话说到七八分也就足够。不说过头话，当然更是不做过头事了。凡事总还是不首先迫不及待地让它“轻扬”上去，而是“往下稍微拉一拉”，那才能实实在在感受到那个着力点。你若把古今人世各样大小变故或者事故的案例拿出来仔细一分析，在种种的“不安全、不安顺、不安稳”当中，十有八九，都有轻飘说大话、出蛮劲干蛮事的分子。那么反过来，像上面说的“总之是汗”似的“不说过头话”和“口有遮拦”的习惯，那就算得上是一种“安全”的习惯了。

杂文

岁月书

上 课 三 记 肖复兴

音乐课

小学教我音乐课的老师姓汪，是个老太太。不过，小孩子的眼睛常常看不准，因为自己太小，容易把比自己大许多的大人都看成老人。

她很胖，个子不高，但面容白皙，长得很好看， 是那种家境很好又很会保养的人，这在全校老师中很是显眼。不过，这也是我自以为是的猜测。

那时， 我们学校有一架脚踏式风琴，每次上音乐课， 几个同学把它搬到教室里来。

汪老师用脚踩着风琴的踏板，用手弹着风琴的琴键，张着圆圆的嘴巴，教我们唱歌，她先唱一句，再让我们跟着她唱一句。我们摇头晃脑唱歌的样子，比在别的课堂上，更像孩子。风琴，在一节音乐课上，几乎始终不停地响着， 如果不是有同学在说话或做小动作，

汪老师是不会停下她的风琴的。风琴，是她的宠物，让她爱不释手，总有好听的音符，像啁啾鸣叫的小鸟，从风琴里飞出来。

小学音乐课上，汪老师教我们唱的《听妈妈讲那过去的事情》， 印象最深， 至今难忘。它应该算是汪老师的拿手好戏，也应该是我的童年之歌。

这首歌确实好听， 汪老师也确实教得好， 她教我们唱的时候一定要带着感情。怎么才叫作带着感情呢？比如唱头一句“月亮在白莲花般的云朵里穿行”， 一定要像真的看见有这么美好的月亮在你面前轻轻飘动；

唱“冬天的风雪狼一样嚎叫，妈妈却穿着破烂的单衣裳”， 你眼前一定要出现这样的情景， 真的得有风雪打在身上特别寒冷的感觉，真的看见妈妈穿着破烂的单衣裳冻得浑身打战的样子。 你的眼前有这样的画面，你唱得才会带有感情。

当然， 离开小学已经 60多年了， 这不是汪老师的原话，但意思是没有错的。这是我第一次听到唱歌怎么才能带有感情的解释，让我信服，感到新鲜。如果说这也能算是艺术启蒙的话，正是汪老师通过这首《听妈妈讲那过去的事情》，最早引我进入艺术殿堂。

或许正因为如此，汪老师给我留下的印象很好，我特别爱上她的音乐课，甚至有时会故意讨好她，比如和同学们争先恐后地去抬风琴。我讨好汪老师的一大原因，是学校大合唱要参加全区会演，唱的就是这首《听妈妈讲那过去的事情》。 这首歌要有一个男声领唱，我非常想当这个领唱。平常，我唱歌挺好的，汪老师也常常夸我唱得不错。听说参加全区会演的消息，我厚着脸皮，向汪老师请求。汪老师一个劲儿点头，说：你唱得不错，尤其能带着感情唱！然后，抚摸着我的头非常肯定地说，好！就由你来领唱！放学后，

她让我到她的办公室吃小灶， 一边弹风琴，

一边辅导我唱这首歌。一遍又一遍，一直唱到白莲花般的月亮出来了。

我觉得我当这个领唱手拿把掐了，全班同学也都认为这个领唱非我莫属。 那时候，

小学四年级的小孩子，虚荣心和自尊心一起膨胀，在全区会演的舞台上，站在合唱队的前面领唱，那得是多么风光啊！那可是大礼堂的正规舞台， 不是我们学校的领操台呀，

而且，是对着麦克风唱，我们学校没有麦克风，从麦克风传出去的声音，对我来说是多么的新奇，多么的有诱惑力。

谁想到，最后领唱的不是我，是同年级另一个班上的男生， 带有讽刺意味的是，那个男生居然也姓肖。我小学里唯一露脸的机会失去了。我始终不明白，汪老师明明允诺我了，为什么最后闪了我一把？而且没有对我说一句解释的话， 好像大人决定的事情，

可以不必和孩子商量， 像我这样的小孩子，

可以是大人随意推拉的抽屉，或者像汪老师的风琴，随便变换手指，都可以弹出她想要的曲子。

上中学以后，一次小学同学聚会，一个同学告诉我那次领唱临时换人，不是汪老师的主意，是校长的决定。但是从那次大合唱以后，上音乐课，我再没有以前的兴致勃勃。

在校园里，见了汪老师，也都远远地躲着走。

美术课

美术课，小学就有，但我对美术课感兴趣，是从初中时起。我已经忘记了教美术课的老师姓什么了，她是代课老师，40来岁，不苟言笑，总是很严肃的样子，比刷了一脸糨糊板正的班主任老师还显得严厉。

中学有专门的美术教室，软硬件都很齐全，每人一把右边带拐弯的木椅子，是专门为美术教室定做的， 方便一边听课一边画画。每次上美术课时，每人一张图画纸，在上面画。偶尔，老师教我们照石膏像写生；有时老师也会拿来她自己画的一张画，让我们照葫芦画瓢。大多时候，是布置一个题目，让我们随意画，当场画完，交给老师，下次上课时，老师发下来，上面有老师的评分。她也不讲评，只是让我们画。

美术课是副科，大家都不太重视，但我还是很期待的， 因为那时候我喜欢画画。我写过一篇作文《一幅画像》，还曾经在北京市少年儿童作文比赛中获奖，里面写的就是我上数学课画画的事情。那时候，我们班上有两个同学画画最好，他们都拜画家吴镜汀为师，放学之后，常到吴镜汀家学画，然后第二天到学校来和我白话。受他们的影响，我也喜欢涂涂抹抹，虽然赶不上他们二位画得那样好，但还画得有点儿模样吧。当然，这只是我自己这样觉得，所谓敝帚自珍吧。

可气的是，美术课作业，老师给我判的分最高只是“良”，一次“优”也没有。那时候，

少年气盛，争强好胜，也因为每学年评优良奖章，要求期末所有科目评分必须要在“良”

以上，所以，我非常想画好，哪怕只是争取得到一个“优”也好。而每次发下作业，看到自己的画上面， 老师给我的不是 “中” 就是“良”，很让我丧气，又很不服气，特别想找老师理论理论。但一想到她那张总是绷着糨糊的脸，就泄了气。

那时候，我各科的学习成绩都好，唯独美术课拉了后腿。现实残酷，让我只能退而求其次，没有“优”就没有吧，就希望“良”多一点儿而“中”少一点儿，就念佛了。到期末，

这位老师总评分能够发慈悲给我个“良”，不耽误评优良奖章就行了。不过，说句心里话，

每次发下作业，看到上面的评分，再看看老师那张冰冷的脸，都让我提心吊胆，心总是小把儿地紧攥着，似乎感到自己的小命是掌握在这美术老师手心里的。

没有想到， 初一这一年成绩册发下来，

我打开一看，美术课一栏，给我的总评分是“良”。 一直提到嗓子眼儿的那颗悬着的心，

终于放进肚子里了。 想想这位美术老师，还

是挺善解人意的，起码懂得我的心思。再想想她那一张绷满糨糊的脸，也不觉得那么冷若冰霜了。

初二开学第一节美术课，站在美术教室门口的，是一位高高个子的男老师，姓邓，是正式从美专学院调进来的美术老师。 那位女老师，不再代课了。从此，我再也没有见过她。

体育课

我读大学是 1978年，那一年，我 31岁。

那是粉碎“四人帮”之后中央戏剧学院第一次招生。 我们班上的学生年龄大小不一，有应届中学毕业生，比我小许多的，也有比我年纪还大的，可谓爷爷孙子一锅烩。长着青春痘的和一脸沧桑的， 坐在同一个教室里，

老师看了，都觉得怪怪的。

年纪大， 不耽误上各种专业文化课，而且，上这样的课，年纪还占着便宜，因为以前读的书多些，理解力会强些，作业完成得也会相应好些。唯独一门课，让年纪大的头疼，

便是体育课。 偏偏教我们体育课的张老师，

是个上课极其认真严格的老师。

我们的体育课很正规，球类、投掷、跳箱跳马、垫上运动、单双杠、中长跑......应有尽有。夏天，到什刹海游泳；冬天，到北海滑冰。

从不让你闲着。而且，不是单纯玩玩的，每一项结束，都要进行测验，记录下你的分数，登记在你的期末学习成绩册上。

这些运动项目，对年轻人来说，不算什么。对上点儿年纪的人，老胳膊老腿的，还真是不那么容易通过。 我从小算是爱体育运动，很多项目勉强能过关。但从来没有穿过冰鞋滑过冰，第一次惴惴不安地上冰，居然一下就会滑了，并没有想象中的跌跤露丑。

不过，班上有几位和我年纪差不多的老龄同学，就没有那么幸运了。别说滑冰、游泳根本不行，就是其他的项目，也常常闹出笑话。 最有意思的是，一次练习跳箱，一个同学双手按着跳箱一端，使劲儿使大发了，竟然一把把跳箱盖推走，自己整个身子一下子掉进跳箱里面了。另一次练习投手榴弹，一位同学助跑之后，把手榴弹投出去， 手榴弹不是向前，而是匪夷所思地在他的身后飞落。上一次跳马让全班同学哄堂大笑，这一次可是吓得站在后面等待投手榴弹的同学一片惊叫，如鸟兽散。

从小学开始就有体育课，体育课上得如此惊心动魄，是我从来没有经历过的。我看到张老师站在一旁，不动声色， 一句话不说。大概也是哭笑不得，不知该对我们这帮学生说什么才好。

有好几位年纪大的同学悄悄指责张老师，说我们都这么大年纪了， 又不是小青年，

体育课不是什么正经的课， 对付对付算了，干吗还这么认真严格，难道还要把我们培养成运动员去参加奥运会不可？ 也有人嘲讽张老师，

说从“文化大革命”到现在这么多年一直都没有上体育课， 好不容易他又能上体育课了，还不得拿咱们练练手，过过瘾！

这样的话，可不敢让张老师听见。戏剧学院里排座次的话，表演、导演、舞美和戏文分列前后，其中学习的科目众多，体育课大概是要排在末端的。但是，张老师从来没有这样的感觉， 他一直认为体育课是整个学院的顶端，没有好身体，你再大的本事也是玩完。在他的体育课上， 他始终如一位将军威武壮烈站在那里，赛过再有名的演员导演和剧作家。我在戏剧学院读书四年，教书两年，认识很多教学认真严格的老师，张老师的认真严格中有种其他老师没有的茛劲儿，或者叫作轴劲儿，是让我最难忘的。

最难忘的是， 四年之后我们大学毕业之际，体育课的考试是 1500米长跑。没有选择别的项目，是张老师对我们的宽容和体恤，甭管你跑多慢，只要坚持跑下来，就算成绩合格。

那时候，我的同学、后来有名的作家陆星儿正巧要生小孩， 没办法参加这 1500米长跑考试。大家心想张老师还不通融一下，好歹给个成绩，让陆星儿毕业得了。谁知道张老师毫不通融，坚持要陆星儿生完孩子回来补考。实在没有办法， 陆星儿只好生完孩子恢复身体之后，回到学院找张老师补考。我们毕业是在夏天， 陆星儿回来补课是一个学期之后的寒假了。每一次想到陆星儿独自一个人，顶着寒风，从学院大门口，绕到圆圆寺前街，再顺着宽街跑到棉花胡同，跑到学院大门口，我都会想起我们这一代人大学时独一无二的体育课。

当然，也会想起张老师。陆星儿独自一人长跑的时候，他也是独自一人，站在我们学院的大门前，手里掐着计时的秒表，等着陆星儿跑回来。他们一样顶着 38年前冬天的寒风。

8月 6日 星期四东方卫视

12:32 连续剧: 三十而已 (32-

37)

17:01 文娱新天地17:23 名医话养生17:47 诗书画18:00 东方新闻

19:00 新闻联播19:34 连续剧 : 三十而已(38、

39)

21:20 今晚22:02 我们在行动第 5季(3)

23:01 纪录片:大城无小事派出所的故事 2019

新闻综合频道12:00 午间 30分

12:33 媒体大搜索13:05 暑期特别节目: 动画往

事(4)

13:55 连续剧: 恋爱先生 (23-

26)

17:00 媒体大搜索17:29 新闻坊18:30 新闻报道 新闻透视

观众中来 天气预报19:15 连续剧:生死线(31、32)

21:00 法治特勤组: 谁是我的监护人; 变电站旁边的垃圾房

21:30 新闻夜线22:32 连续剧 : 因法之名(40、

41)

0:06 午夜影院:冷酷的心纪实人文频道

12:30 人生一串(3)

14:00 当卢浮宫遇见紫禁城(2)

15:00 一个被遗忘的抗日女兵-成本华

16:00 开拓者(1)

17:00 第 26 届上海电视节中外优秀节目展播 (纪录片):我们的动物邻居(1)

18:00 泛滥奇观:最初脉动

19:00 当卢浮宫遇见紫禁城(7)

20:00 手术两百年(4)

20:51 短纪录片21:00 当过兵的人(4)

22:00 第 26届上海电视节中外优秀节目展播 (纪录片):我和她(3)

22:35 超级装22:55 奇迹星球(3)

东方影视频道11:24 第 26届上海电视节

中外优秀节目展播 (海外剧):战火浮生(3)

13:18 连续剧:追踪者(29-35)

18:58 连续剧: 我的不惑青春(32-35)

22:00 第 26届上海电视节中外优秀节目展播 (海外剧):战火浮生(4)

23:08 第 26届上海电视节中外优秀节目展播 (海外剧):点食成金(7、8)

1:12 连续剧:刀尖(31、32)

五星体育12:05 运动不倒“问”

12:45 弈棋耍大牌

13:45 五星足球特别版14:15 2020美巡赛圣裘德

世锦赛第 4天15:05 2020中超联赛

第 1阶段第 3轮 (山东

鲁能泰山-上海绿地申花)

16:05 2019-2020CBA 联赛复

赛季后赛17:00 五星精彩17:15 五星足球特别版17:30 ONE冠军赛集锦18:00 弈棋耍大牌

18:50 体育新闻19:25 G品篮球19:50 直播 :2020 中超联赛第

1阶段第 3 轮 (青岛黄海青港-上海上港)

22:00 体育夜线22:20 弈棋耍大牌-上海三打

一0:20 环球马术冠军赛集锦-

巴黎站

央视一套13:13 电视剧:什刹海(35-37)

15:40 情感剧场16:30 第一动画乐园20:06 特约剧场22:38 军工记忆第 2季

央视三套12:09 越战越勇13:39 回声嘹亮14:39 综艺喜乐汇17:33 天天把歌唱18:07 综艺喜乐汇19:30 星光大道20:58 艺术人生

我的艺术清单21:55 非常 6+1

央视五套12:35 2019-2020 中国男子篮

球职业联赛季后赛半

决赛（2）

14:05 2020 中超联赛第 3 轮(山东鲁能泰山-上海绿地申花)

15:35 2019-2020 世界斯诺克锦标赛第 1 轮、第 2 轮(2)

17:25 体育新闻17:55 直播 :2020 中超联赛第

3轮(天津泰达-北京中赫国安)

20:00 直播:2019-2020中国男子篮球职业联赛季后赛半决赛(3)

22:15 体育世界22:50 直播:2019-2020世界斯

诺克锦标赛第 2轮(1)

2:00 直播:2019-2020世界斯诺克锦标赛第 2轮(2)

央视六套12:35 故事片: 成成烽火之营

救行动

14:22 故事片:影子神鞭(中国香港)

15:57 故事片: 寻侠英雄传之阴阳爪

18:09 故事片:叶问外传:张天

志20:15 故事片:谜境萨拉乌苏22:10 译制片:地雷区(德国)

央视十一套12:26 影视剧场: 传奇大掌柜

(42、43)

13:59 评剧:五女拜寿16:37 影视剧场 : 红楼梦(15、

16)

18:11 一鸣惊人19:30 京剧:姚期

21:00 京剧:小放牛21:37 影视剧场: 大宅门 (34-

36)

电视节目预告仅供参考以电视台当天播出为准