m0ntev;de0 ¿e v mbiílk de 1910
TRANSCRIPT
L o s
XT a r g a s V i l a , por Fauno
M0NTEV;DE0 ¿e V MBIílk DE 1910
Bibliográficas
L ib r o s y fo l le to s r e e ib id o s
Cantos de Rebelión, por A lejandro Sux. — Casa Granada. — Barcelona.
C uando se me anunció la ap arición del nuevo lib io de Sux, supuse que éste, corrigiendo los defectos de que adolecían sus v e rsos an terio res, d a ría al público si no un libro invulnerable, un gallardo volum en que revelara al menos un g ran esfuerzo de Orig inalidad . Sin em bargo,, no ha sido a s í : Cantos de R ebelión ha defraudado mis esperanzas. E n dicho libro como en D e mi yunque, el p rim ero que Sux publicó, no hay labor de a r t is ta ni siqu iera un rasgo de creador. Inspiración sí que la hay. Y ella m atiza en p a rte la palidez de todo el libro. Las influencias que se no tan en De mi yunque, en vez de haber desaparecido p a ra siem pre, re ap a recen en Cantos de R ebelión adem ás de o tras que han ejercido sobre Sux escritores de nu estra Am érica Así, por ejem plo, la poesía D elirio es un rem edo, mejor aún , un calco del poem a De m i locura de A driano M. A guiar. E n su nuevo libro Sux no ensaya, pues, n ingún esfuerzo por superarse . D iríase que ha tr a ta d o solam ente de escrib ir mucho p a ra d a r un grueso volumen. Y he ahí el e rro r que padecen no pocos escrito res contem poráneos. P a ra destaca rse en tre la m u ltitu d que can ta , no es m enester u n a vasta labor, sino un rayo de o rig ina lidad que ilum ine cada u.na de. las pocas composiciones que se o fren dan al lector.
Sux rio escuchó las observacio
nes que se le hicieron sobre su prim er libro. Y es por eso que ahora, no obstan te haber tran scurrido cu a tro años— tiem po suficien te p a ra que un escrito r evoluciones y m arche á crista lizarse —incu rre en las mism as fa lta s de su labor de p rin c ip ian te .
Excelsa (P oema del alma y del sexo), por Antonio G. de Linares. Librería de Püeyo.
Madrid.E xcelsa es u.na novela-poema
escrita con solic itud de verdadero a r t is ta é im pregnada toda ella de un su til perfum e de poesía. No su s ten tan sus pág inas n inguna tesis tra scen d en ta l ; t i novelista -—erótico y sen tim en ta l—como él se dice en el prólogo, concrétase solam ente á describ ir con gusto y sinc ridad un fragm ento de v ida, m atizando su narración de infin ita s bellezas.
A plaudo sin reservas á ese nuevo novelista que ha conciliado, in te rp re tándo lo s hum anam ente, los divinos poemas del alm a y del sexo.
Voces del alma, por Benjamín Velasco Reyes. — Santiago de Chile.
El joven poeta chileno ha reunido en el folleto así titu lado diversas composiciones inéd itas unas y publicadas las o tras en revistas am ericanas. E n Voces del alma la figura de! poeta se esboza apenas. O tros libros suyos más sentidos y sobre todo más v ividas. m arcarán la evolución de su ta len to a rtís tico -lite ra i io.
R evista m ensual de a rte y sociología
Director-Redactor: Pérez y ‘Curie
Secretario de Redacción: Ovidio Fernández Rics
C U E R P O D E R E D A C C IÓ N
Julio Raúl Mendilaharsu — Corresponsal en Europa
Tuan Picón Olaondo—Montevideo.Francisco Villaespesa—Madrid.Manuel U fa rte —París.Enrique Olaya H errera—Bruxelas.T.uis -G. P rb in a—México.Rafael Angel Troyo—Cartago de Costa Rica. Guillermo Andreve—Panam á.Froilán Turcios—Tegucigalpa (Honduras).Santiago Argüello—León (Nicaragua).Arturo Am brogi—San Salvador.M. Moreno Alba—Barranquilla (Colombia).■liberto Sánchez—Bogotá.Miguel Luis Rocuant—Santiago de Chile.Pablo Minelli González—Rom a.Rosendo Villalobos—La Paz (Bolivia).Luis Correa—Caracas (Venezuela).Guillermo Lavado Isava—La Guaira (Venezuela). Remigio Romero León—Cuenca (Ecuador).Juan Guerra Núñez—H abana.¡osé de Diego—S an Juan de Puerto Rico.F. García Godoy—Santo Domingo.
M>OUOP U B L IC A C IÓ N M E N S U A L
S e e n v í a l ib re d e p o r te
Á CUALQUIER PUNTO DE LA REPÚBLICA
S u s c r i p c i ó n a n u a l 8 1 .8 0 e r oLa colección completa de JIPOLO, encuadernada
lujosamente en 3 tomos, ra le $ io .So
QUEDAN P0G08 EJEMPLARES
Gran Novedad L ite ra ria - - - - - -E l Jardín de las Quimeras i, „ „ ~ POESÍAS - -Las Horas que Pasan - f- - - - D e F r a n e i s s o V i l l a e s p z s a - - - -
P r e c i o d o c a d a t o m o $ 0 . 7 5LOS SUSCRIPTORES DE APOLO OBTENDRÁN EL 10 o/O DE REBAJADE VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS
Agente en Montevideo: Luis Pérez, Administrador de ApoloPérez y (Juris Andrés Gnmensnro
Heliotropos Rumbo al Sol
0.40 el ejemplar 0.40 el ejemplar
P E R E Z ET C U R I S
Alma de Idilio y Rimas SentimentalesEdición de lu jo : 0.50 el e jem p'ar
Suscripción a n u a l: pesos i.8o oro
en toda la íJepúLlica
S n el e x te r io r : pesos 2.20 oro
Director-Redactor: PÉREZ ¥ CURISSecretario de Redacción: OVIDIO FERNÁNDEZ RÍOS
A d m i n i s t r a d o r : L U I S P É R E Z
R e d a o o i ó n y A d m i n i s t r a c i ó n : T R E I N T A Y T R E S , 7 2
AÑO V Montevideo, Abril de 1910 N.° 38
Paráfrasis
D e c o d o s e n la m e s a , l a m e j i l l aa p o y a d a e n e l d o r s o d e la m a n o ,v u e lv o á s e n t i r c o m o u n a p e s a d i l la l a c a l e n t u r a d e t u a m o r le ja n o .
M is o jo s n o te v e n , p e r o te s ie n toa v i v a r e l s o p o r e n q u e m e p o s tr o , y e s t á s t a n c e r c a q u e m e a b r a s a e l r o s t r o e l c á l id o p e r f u m e d e t u a l ie n to .
« ¡L a b o c a m i b a e ío t u t t a t r e m a n te ? » S o b r e l a s v iv a s p á g in a s d e l D a n te , c ie g o s á n u e s t r o i n s t in to , n o s b e s a m o s .
V i m o s u n a m i r a d a d e a g o n í a . . .E l l ib ro , m e la n c ó l i c o s c e r r a m o s . . .¡Y n o le im o s m á s d e s d e a q u e l d ía ¡
F r a n c i s c o V I L L A E S P E S A .
114 —
Ju lio H m m y fte iss ig
No sin dolor, sin piedad, sin tristeza, acabo de ver por vez última al amigo muerto, al poeta cuya vida hoy se ha extinguido de una manera brusca, casi inesperada. Allá en la cámara mortuoria acabo de ver su cabeza yacente. Está sereno, inmutable, como adormecido en uno de aquellos sus ensueños que en horas de éxtasis le alejaran de la tierra. No parece haber sufrido ni siquiera experimentado la visión fugaz del moribundo que presiente su fln, y ,sin embargo, él vió acercársele La Intrusa, él sintió horas antes de expirar como la muerte le rozaba con su hálito helado, él vió allegársele esa misma muerte que al poeta tanto llenara de misterio, de congoja, de infinito asombro . . .
Envuelto en el sudario negro del ataúd y á la luz amarillosa de los cirios, hoy el poeta duerme su último sueno: sus ojos azules cerrados para siempre hacia la Eternidad, el arco amable de su boca contraído en un rictus acre, la comba frente nimbada bajo las hebras áureas de sus cabellos nazarenos. Esta mañana cuando me enteré por un diario matutino de la irreparable pérdida sentí como un anonadamiento letal. Aquello colmó mi estupor, tan inmensa parecióme la infausta nueva.
Desde hace quince anos una afección al corazón retenía á Herrera en las alternativa^ do- lorosas de una existencia condenada. Las crisis eran tan agudas como repentinas, pues á veces le sorprendían en la calle ó en ple
no trabajo intelectual. Y nada predecía el asalto. Un ¡ A h! angustioso acompañado de un movimiento instintivo de lá mano del poeta hacia su corazón, denunciaba en ese instante á los presentes el brusco despertar del acceso. Entonces tornábase pálido, trémulo, nervioso. Luego, penosamente, reteniendo con su mano aquel prolongado y ruidoso latir de su corazón enfermo, el poeta buscaba en las digitales y en el « hada morfina » el codiciado alivio . . .
Y estas crisis de su mal que se manifestaban por un galope desbocado de su córazón enfermo, latiéndole fuertemente y angustiosamente como el sonoro tic-tac de un reloj cuj a marcha no es precisa, solía retener á Herrera en el lecho por espacio de semanas enteras, hasta que, un nuevo suspiro musitado por el poeta, predecía que en un retorcijón doloroso la sangre había logrado hacerse paso nuevamente á través de las arterias imprimiéndole al corazón su marcha regular y rítmica.
Pero hoy á las tres de la mañana el acceso sobrevino, y á las seis, ó sea tres horas más tarde, Herrera y Reissig habla expirado entre el cariño y las manifestaciones de dolor de to- dos les suyos.
Ha despertado en verdad un unánime sentimiento de pesar la pérdida de este bardo cuyo estro exquisito supo auscultar en la belleza contemplativa el alma vibrante de las cosas y la dulce armonía del verbo. De imaginación fastuosa, ebria de
— 115 —
luz y resplandeciente de colorido ; de potencialidad robusta, de concepción amplísima y feliz, Herrera y Eeissig concibió poemas consagrados, sonetos delicadísimos de fino arte que se caracterizaban por su sentimiento puro, por su gracia amable y por su verdad sentida y hondamente interpretada.
Desde el genio cósmico de Hugo hasta la sutileza espiritualizada de Mallarmé, desde la visión macábrica de Baudelaire hasta la .gracia fina de un delicado encantador de corazones, desde el simbolismo etéreo y vagaroso de un ultra-modernista hasta la sencillez plácida y serena de Theócrito y Virgilio, sus versos, dijeron del Amor y de la Vida, todo lo más luminoso y más sombrío. El amó de Lamartine sus entusiasmos líricos y de Samain sus bellezas ideo lógicas. Fué amable para la mu jer é irónico ante el prejuicio ó el convencional error. Sus poemas cantaron á la naturaleza en todas sus faces multiformes. En su paleta augusta, de mago hechicero, él esfumó cielos azules de una luminosidad arcaica; diluyó crepúsculos de oro vivo veteados de záfiro y de rubí; hizo vernos amaneceres diáfanos y noches lunares consteladas de astros en las que idilios lügareños respiraban santidad; ahulló con la tempestad y se adormeció en el silencio, porque su alma, pante'sta y vibrátil, supo intensificarse con el pájaro que trina, con la nube que esboza su leve cendal, con la fuente que arrulla, con la. ola que abofetea, con el rayo de sol que dice de alegrías lozanas, con la sombra que acecha, con el á rbol cuyo ramaje pone su nota alegre sobre el azur, con la flor
que emana vivacidad y aroma.Y la prosa de este lírico no
fué menos feliz. Artículos de crítica ungidos de una originalidad muy personal puesto que se hermanaba maravillosamente á su temperamento único, cuentos hermosos, narracionés interesantes, vieron con frecuencia la luz en el periódico y en la revista.
Fué incansable su labor. En la soledad de su existencia él trabajó con el ahinco de los infatigables y la santa fe de los iluminados. La obsesión de dar fin á un trabajo le asaltaba en la calle y en el mismo lecho. Más de una vez su sueno fué interrumpido para coger febrilmente la pluma y dar término á una estrofa abandonada á medio concebir. La palabra tenía para él todo el iris del prisma y el valor de una presea. Fué un artífice no superado en e! engarce. El hallazgo de un adjetivo justo é insustituible le producía entusiasmos de esteta y alegrías de niño. La redondez armónica de una frase le acariciaba como una forma impecable de sensualidad serena. Sus versos pasaban por el cincel de un virtuoso donde ninguna aspereza lograba escapar á su oído sensible y á su visión clarovidente. Un simple detalle, una duda molecular, una disonancia sutil é inadvertida para profanos oídos, le atormentaba sumiéndole en cruentas vigilias. Y es que Herrera y Eeissig detestaba la vulgaridad, -la frase común, el «cliché» manoseado por las mediocridades. Un lapsus en la impresión de sus trabajos constituía la mayor afrenta que se le pudiera hacer, á él, cuyo corazón era sencillo, y dulce, y benevolente. Luego, cuando en mitad de su labor un
116
mandoble traicionero de su enfermedad le obligaba á buscar en el reposo el alivio necesario, entonces una duda dolorosa y un anhelo febriscente le asaltaban.—«No quisiera morir,—de- cia,—sin antes haber terminado esta página! » —Y era esta, su exclamación, como un ruego implorante, como el deseo póstumo de un condenado á muerte cuyo pedido no es posible denegar, como una protesta sórdida hacia la fatalidad ineluctable y aceptada, como una clemencia final, como una súplica, como una gracia postrera, mezquina, irrechazable. ..
Su iniciación fué temprana. Un misal amoroso recogió sus nubiles ofrendas de iniciado. En La Razón vieron la luz aquellos sus versos que le vislumbraron poeta: «Oriflamas», «El sauce», «Naturaleza» y la «Oda á España». Su primera y única obra aparecida en forma de libro fué el «Canto á Lamartine». Después de estos trabajos una evolución hacia el refinamiento de la forma y el super-engarce del vocable le atrajo la incredulidad de las muchedumbres y la admiración de los estetas. En La Revista aparecieron «Tus ojos», «La musa de la playa», «Epitalamio», «Holocausto», «Wagne- rianas» y los «Conceptos de Crítica». En el Almanaque Artístico, que dirigí y sostuve durante tres altos, Herrera y Eeissig publicó «Las Pascuas del Tiempo», «Ciles Alucinada» y algunos sonetos brillantes, y, traducidos expresamente por él para esa misma obra, «Nina», de Zola; «Una carroña», de Clarlás Baudelaire y «El sueno de Canope» de Albert Sam ain. En Vida Moderna, en los almanaques de Peusser y de Pri eto que se edi
taron en Buenos Aires, é igualmente en infinidad de revistas y periódicos del país y del extran- gero, Herrera y Reissig colaboró con asiduidad. Son también conocidos sus artículos de crítica á propósito de «Sueno de Oriente», de Roberto de las Carreras, de «Letanías Simbólicas», de César Miranda, y de «Mujeres Flacas» de Paul Minely. El prólogo á «Palideces y púrpuras», la obra de López Rocha, es una bella página analítica de esa literatura evocatríz, á veces difusa, pero hermosamente rara que personaliza á los modernos simbolistas. Son curiosamente exóticas sus décimas tituladas «Desolación absurda». Entre los asiduos del cenáculo, fui de los pocos que tuvieron la oportunidad de conocer el bello prólogo que escribiese para una obra del inspirado poeta de La Plata Oscar Tiberio, libro que ignoro porqué causas dejó de aparecer. Una página sobre Andrés Demarchi, el creador de «El Enemigo», y otra sobre Ulises Favaro, le valieron muchos elogios. No hace aún un ano y en ocasión de descubrirse la placa erigida á la memoria del cantor de nuestras tradiciones camperas, el llorado don Alcides De María, á Herrera le cupo pronunciar la oración fúnebre inicial de ese acto. Pero sobre todo como sonetista fecundo y perfecto su modalidad fué saliente. Allá en aquel tradicional armario, que fué para el poeta biblioteca y ropería, botiquín y secretair, él llegó á guardar más de doscientos sonetos imaginativos, bucólicos y pastoriles, todos ellos de una forma impecable y de una veracidad humana.
Mas su labor no sólo está ahí. Aun quedan muchas produccio-
117
nes inéditas que junto con otras ya publicadas, pronto verán la luz en sus «Peregrinos de Piedra» , obra á medio editar, puesto que la muerte ha sorprendido á Herrera, cuando daba los últimos toques á las pruebas de la impresión ¡Qué destino implacable el suyo! Ni siquiera le fue dado ver recogidos amorosamente en un volumen las maravillosos preseas de su talento! Y esta ambición, muy justa, que acaso encarnó uno de sus ensue líos más caros, le fué denegada ya en las postrimerías de su ruta...
La vida de Herrera y Reissig fué una odisea múltiple en sensaciones de todo género. Una idiosincracia exótica le distinguía con rasgos propios de un personalismo poco común, atrayéndole simpatías espontáneas ó adversiones pueriles, xtl aspiró del Placer las sutilezas más abstractas y del Dolor sus más cruentas desdichas. Conoció las abundancias y las privaciones. Fué un peregrino impertérrito de la Vida, un camarada sencillo, un bohemio delicioso que en mitad de sus pobrezas nunca dió al oro más valor real que el de su brillo áureo, al igual de una partícula de sol chispeante ! . . .
Como artífice él fué un sediento de Belleza. Soñaba con París y amaba á Grecia con la fe de un helenista. Las maravillas contadas del Louvre, los tesoros fabulosos del Vaticano, las telas de Ruben, de Goya, de Velázquez, de Murillo, de Rafael y de Salvador Rosa; las esculturas del Partenón y del Acrópolis; las ruinas de Roma, de
Egipto y de Atenas; las curiosidades de la India y del Ganges, en fin, todo aquello que para un artista ecléctico es poesía deliciosa y sensación perdurable de belleza eterna, le evocaba ensueños, ansias infinitas, divagaciones entusiastas de ver, de palpar, de admirar. Y sin embargo, todos estos deseos no llegaron para él á más allá de lo intangible!
Allá en «La Torre» el supo congregar á s u alrededor á una pléyade de intelectuales quienes hoy llorarán su muerte. En aquel santuario del Arte, en aquel poético mirador donde grabados de Doré y retratos de poetas exornaban pintorescamente los muros, divagué con Herrera horas de amistad inolvidable. Allí el sol del éxito resplandeció sus rayos y las sombras del desastre nimbaron tétricamente la derrota de los vencidos. Allí esperanzas y desilusiones se contaron sus cuitas en fraternal anhelo. Allí crepúsculos de oro y grana empurpuraron los vidríales en la serenidad augusta de la hora taciturna, haciendo sollozar corazones y sonreír á la esperanza, en tanto, allá abajo, muy cerca del paisaje marino y á treinta pies de profundidad, la metrópoli zumbaba su laborioso colmenar humano.
Y así fué Herrera un héroe y un mártir, un retraído y un noctámbulo.
Sobre su tumba, yo depongo una siempreviva de amistad y una rama de laurel simbólico.
J uan PICÓN OLAONDO.Marzo 18 de 1910.
118 —
Va som bra cruelPara Apolo
A Pérez y Curis.
En la pupila azul de aquel ocaso vino una sombra en duda, desde lejos- desde los cuentos, desde « a llá más lejos » ; desde que no hubo flores en el vaso . . .
En la intangible estela de su paso fruncieron los obscuros entrecejos, las alam edas de los parques viejos que sentían la ausencia de otro paso.
Y esa sombra, fue una pollera negra, como una la rg a cam panada negra de un cam panario en ruinas, cuasi negro,
una pollera que arrastró una enferma en todos los destinos, yendo enferma de santidad como un pájaro negro.
E. LASCANO TEGUI.
— 119 —
í k “ El libro de i)oras”
Q u e a p a r e c e r á p r ó x i m a m e n t e e n P a r í s
Para Apolo.
Cabe la sutileza de la hora tranqu ila , llena de aromas vagos y de música blanca, una adm irable rosa floreció en tu pupila, y en tu frente serena fué cada vez más pálida.
Cantaban en la noche los dulces ruiseñores con voz Inim itable su canción preferida, murm uraban las fuentes, languidecían las flores, y era santa la luna como una eucaristía.
Yo perseguía en la suave comunión del momento; la dulzura Indecible de Ingenuos pensamientos. . . y mi alma fué harmonlosa como una estrella clara.
Tú seguías la Inmensa floración de los astros, una sonrisa tenue era luz en tus labios, y en la flo r de tu mano temblaba una esmeralda .. .
II
Con un azul extático y cobarde, se humedeció de am or el combo cielo y en las extenuaciones de la tarde, se escucharon las arpas del silencio . . .
Tus ojos pensativos, que Dios guarde, abrieron sobre m i alma sus deseos, m ientras el sol en un postrer alarde fué á caer como un pájaro á lo lejos.
Siguiendo los ejemplos crista linos de mis versos, tu gusto vespertino, una canción sintetizó en tus labios.
Tus manos blancas destilaron m ir ra . . . y así como una lámpara encendida, palideció tu cuerpo en el ocaso.
París MIXCIX.Fernán Félix DE AMADOR.
— 120
ftltna <U Idilio y Rimas Sentimentales
De *El Diario» que se publica en Santiago de los Caballeros {Santo Domingo), reproducimos el juicio siguiente:
En estos versos rebosantes de imágenes de suave y melancólico colorido, de factura netamente modernista, plenos de anhelos y ensoñaciones, ha marcado hondamente su huella un alma dotada de exquisita sensibilidad, en la que con frecuencia vibra con cierta intensidad la nota de un erotismo noble, de urdimbre delicada, que no se solaza morbosamente ante ciertas cosas de pronunciado carácter sensual que suelen muchos sedicientes poetas poner á flor de mirada con vivo y malsano regocijo. La inspiración de Pérez y Curis, el inteligente director de «Apolo», la preciosa revista montevidea- na, se encauza por rumbos más serenos y luminosos. Su musa es casta. El deseo, impetuoso y vehemente, no pone en ella llamaradas de incendio. Pérez y Curis es un poeta muy subjetivo, que ve siempre las cosas de una manera muy personal y muy propia, en una forma muy artística, en que hay combinaciones métricas y rítmicas que tienen como un agradable matiz novedoso, y en que ciertos vocablos flamantes ó perfectamente remozados que esmaltan el lenguaje poético le habrán sin duda merecido la acerba censura de ciertos dómines de palmeta para quienes el idioma es como cosa sagrada, intangible, que perdería^ mucho de su esencia divina con palabras nuevas, con más abundante léxico, como si pudiera condenársele á perpetuo estancamien
to. Los idiomas, como todas las formas en que se refleja la vida, se desarrollan y viven siguiendo fases de caracterizada evolución, procesos de integración y descomposición como puede probarse fácilmente. . .
En Alma de idilio canta el poeta:
Anfora inagotable, la m añana,La infinitud del é ter fragancia,Y en la floresta hay una algarabíaDe púrpuras trem antes. Es la grana
De las rosas joviales. Una anciana—Coge flores enhieftla todavía,Y el sol un copo de su luz le envíaQue va á besar su cabellera cana.
En la serena limpidez del cieloH ay arrebolam ientos de eglantinas ;En el am biente un trémolo sonoro,
Y en el ribazo azul del arroyueloQue baña la floresta, las divinasAromas fingen lentejuelas de oro$
De Rimas sentimentales, entre otras composiciones iguales ó mejores, escojo este bello soneto:
MIS EXSUEÑOS
Mi huerto es una penum bra eterna Donde florecen, len tas y frías—Cual en el borde de una cisterna, P átina y musgo—mis nostalgias.
Muere la tarde callada y tierna ;Y en tanto me hablan sus lejanías, Miro en mi huerto : penum bra eterna, Cómo se esfuman las ansias mías.
Sueños, ideales, dicha rem ota: Vuestro im palpable perfume flota Todas las tardes en torno mío . . .
Pero en invierno se hacen las noches Foscas y am argas como reprochesY mis ensueños m ueren de frío ’.
F. GARCÍA GODOY.
Santo Domingo—1910.
121
Be rod illas
Suave forma que cruzas por mi vida como el alm a errabunda de un ensueño ; oh . adorable quim era con que sueño, en noches de ignorado padecer:N.i¡i tus ojos cu los ojos míos |>or devolverme la perdida calina. y alum bra las tinieblas en que el alm a implora de rodillas tu querer !
Sufre calladam ente su tristeza el corazón, latido por latido, y ya es hora que sepas que he vivido muriendo desde el día que te vi • no esquives, pues, la luz de mi m irada, se mas dulee, más buena y compasiva que yo sabré quererte m ientras viva con toda la ternura que hay en mí.
Mis penas — taciturnas mariposas — agrupanse á la luz de tu recuerdo, m ientras llorando mi dolor me pierdo en la región incierta de la fe.Siempre, siempre buscando tu m irada lie de seguir las huellas de tu paso, y de mi tris te vida en el ocaso, bendiciendo tu nombre moriré.
elT.,nhr.dieuPI¡éS que mi vida h«ya cruzado el umbral de la muerte que la espera, tras el breve pasaje por la estera de este mundo sin luces ni arrebol, notará de tu ser en lo más hondo
Para Apolo
la vibración de mi doliente queia como el destello que en la tardé deja después de hundirse en occidente, el sol.
Porque tienes del canto la arm onía, a i o z la , Inefable transparencia, i *a , n*a Madona la clemencia, l a dulzura del niño que se f u é . .Kres como la luz que en la pupila queda grabada con destellos rojos y aunque se cierren á la luz los oj¿s en la penum bra cin tila r se ve.
Yo vi un día tu im agen soñadora y en el alm a quedóse prisionera como una inm aculada ave parlera que inunda con sus trinos mi pasión.la í? r i4 l pf,Í?S°r aa qUe en el Pecho vib™ la lírica efusión de su garganta, si por desdicha m ía solo eanta a expensas del enfermo corazón ?
Tú no sabes que sufro lo indecible £ ? V1Vlr co,mo un Paria me condenas ; todas mis aleg rías enajenas, ya ni tengo el derecho de v iv ir • que no es vida la vida que soporto en esta proscripción desventurada: i Ilum ine la luz de tu m irada la horrible lobreguez del porvenir!
J osé VIAÑA.
LA USINA TRASATLÁNTICA — MONTEVIDEO
Iz2 —
l i te ra to s jóvenes de Colombia
M- JV Ioreno A lb a
Recio de cuerpo y musculoso; cabeza grande redondeada; boca pequeña; frente amplia y ligeramente convexa; ojos negros de mirar duro y penetrante, es, este poeta, acróbata y comerciante á la vez.
Tiene voz sonora y agradable y sus palabras bien pronunciadas, una entonación oratoria. Habla como declamando.
Nació muy cerca de la industriosa ciudad del Caribe donde reside habitualmente.
La obra literaria de Moreno Alba es corta, porque cortos son los años de su vida ; pero es suficiente para haberle merecido fama en la literatura contemporánea. Cualquiera revista artística se honra hoy con la firma de Moreno Alba.
Su verso robusto y elegante viste casi siempre una ¡dea profunda de pensador genial.
Así cuando dice :
« Tu dogma inaccesible no rec ib ió la herida del análisis crudo . . . ni el beso de la Vina . . . •
« Porque si perpetuando la raza de los hombres dais pábulo á la pena bajo sus varios nombres, según el erudito filósofo germano,tam bién en vuestro alegre, glorioso predom inio reside, ajeno á todas las formas de exterm inio, el vigoroso germ en del espíritu humano. »
Pero es también á veces exclusivamente artista y le atraen las mujeres jóvenes y elegantes que visten á la moda y usan Cainia ó extracto de Chipre :
«N úbil modelo de coquetería, ella conoce del plegado encaje y de la crem a pasam anería para contraste en el color del traje
Consciente de su grac ia fem enina viste el surah tornasolado y rico.Y es adorable cuando el ta lle inclina para donaire del porta abanico.
M uestra la mano de color de rosa un anillo de pálida esm eralda cuando, con intención pecam inosa se recoge los pliegues de la falda.
Moderna musa de la aristocracia que idolatra la curva de sus flancos, Polim nia de la moda y de la gracia con m edias negras y chapines blancos.
En ocasiones la sangro; castellana de sus mayores cobra un fugaz predominio sobre su espíritu de hombre moderno y,
« la antigua fe perdida sus alas desentum e »
y canta entonces al humilde crucificado de Galilea:
123 —
«Jesús es como un astro, Jesús es como un lirio . . . La bárbara y blasfema corona del m artirio apenas si en su frente dejara cicatriz.Mostró la faz profunda de todo cuanto existe, y en el heroico gesto de una dulzura triste lo contempló la tarde doblada la cerviz.
Por el que cam inara sobre «leí T iberiades ; ante la sombra muda de todas las edades, —conjurador solemne del agua y de la luz - podrán pasar los siglos . . mas siempre los humanos adorarán las puras, las enclavadas manos del taciturno y pálido Poeta de la Cruz».
Ahora escribe un poema de grandes alcances: «Oro de Sol',» que prologará Arturo R. de Carrie irte. Es un canto de la virgen tierra americana en el cual se sienten los estremecimientos de la selva combatida por los huracanes, se oye el bramido del tigre y el magnífico mugido del toro padre en celos. La publicación de este bello libro lo pondrá de hecho, entre los más distinguidos porta- liras modernos.
Pero si como poeta Moreno Alba tiene un porvenir halagador, como prosista es mediano. Casi cursi. Demasiado limada y repulida, su prosa se torna amanerada. En ella sacrifica muy frecuentemente el pensamiento á la forma. Cuida más de la rotundidad del período que de la compresibilidad de la frase.
Sus cuentos, sin atractivos ideológico ó psicológico, calcados sobre temas exóticos en este medio, son insulsos. Esas escenas de boudoir de los decadentes franceses se tornan en cadáveres al pasar por su pluma.
Pero Moreno Alba tiene mucho talento y sabe preferir sus versos. Escribe muy poca prosa.
Lástima que el ambiente de mercantilismo de la New York colombiana vaya á pervertir el gusto y el talento de este exquisito y jo ven poeta colombiano.
G. PORRAS TROCONIS.
fle “ Las H oras”P a r a Apolo
Paseo ansiosam ente por tu acera m irando la cerrada celosía . .E sta noche he pensado :• Hoy me ab rirá ; veré su m anecitadescorriendo el visillo ;veré sus ojos, que á la calle m iranpara saber si estoy ; y luego . . . y luego,un crujido s u t i l : la celosíase abre á dos lados, cual si fueran alaspara el am or nacidas ;asom ará su cabecita rubia ;llegará hasta mi alm a su sonrisacomo diciendo : avanza ;aquí estoy ; te he esperado ; date prisa.E iré, nerviosam ente ;
le ofreceré estas rosas de la India que para e lla he cogido y que aprisiona el rojo lazo de una roja cin ta . . . »
E sta noche he pensado como otras tan tas, en tu celosía, siempre cerrada para mi deseo, siem pre ce rrad aá mi esperanz \ ín tim a . . . ¥ me vuelvo, sabiendo que á la noche siguiente iré, llevado por la misma ilusión de que acaso me abras tu cerrada celosía . . .
Lorenzo VIGENS THIEVENT.
124 -
V I R G E N H I S P Á N I C A
La he visto cuando dormían Los arrabales. . . El alba, Predilecta confidente De las flores solitarias, Puso en el rostro de aquella Jovial elfina de Hispania Los rosicleres joyantes De su sonrisa de nácar.Sangre y fuego de las rosas De luz su labio derrama,V su labio es un cendal Muy cálido que no empañan Las congojas que torturan Ni las perfidias que matan El sentimiento amatorio De la cítara del alma.¡ Y es la rosa de Provenza! ¡Sangre y luz de la mañana!La vi cuando su primera Sonrisa de oro perlaba El sol, é iba animándose La flora de la sabana ;Y en el odorante y amplio
A Miguel Luis Roeuant-
Sendero de las acacias Una pareja de alondras . Su epitalamio cantaba.\ ahora, bajo un fogoso Mar de lumbre meridiana, v uelve al hogar lentamente Por las avenidas áureas; Y su veste de batista Con lentejuelas de plata Viene ungida del perfume Que de las frondas emana.¡Pobre virgen! ¡Cómo mueren Los crepúsculos del alma! Ya no mecen su cabello Las brisas de la mañana! Candentes irradiaciones Sus morbideces abrasan,1 en sus ojos hay connubios De sonrisas y de lágrimas.¡Pobre rosa de Provenza! ¡Sangre y.luz de la mañana!
PÉREZ Y CUR1S.
A V EN ID A 18 D E JU L IO - M ON TEV ID EO
— 125 —
Como á m ujcv a lg u n a . . .Para Apolo.
I
Me dicen tus pupilas, fulgentes y amorosas, que hay mundos de ternura nuevos en su interior, brindándose al secreto de otras más ardorosas para envolver sus ansias en un mismo fulgor.
Que ha tanto tiempo aguardan nostálgicas y solas, la llama de un espíritu gemelo á quien amar, y esperan incansables, brillantes como aureolas, las hermanas ausentes que sueñan adorar.
Que ha tanto tiempo anhelan quemar sus negras alas en vano, sin que puedan su inspiración lucir, quien sabe si en castigo de sus soberbias galas, ó acaso por su inmenso deseo de vivir.
Perdidas en un suave deleite no alcanzado, consumen su esplendente reflejo sideral, sufriendo las nostalgias del amor tan soñado, opresas en las redes que tejió su ideal.. .
II
También las mías sueñan, amar al espejismo que ocultan las pupilas enfermas de esperar, y perderse en el hondo misterio de ese abismo, logrando así el tesoro de su extraño mirar . . .
Si acaso en sus desvelos, Azema, tus pupilas, presienten que está cerca la luz de su ilusión, si se miran mis ojos en sus aguas tranquilas, verás como por ellos se asoma el corazón . . .
Deja, pues, que confunda nuestra idilio la luna, é iluminen sus rayos, nuestro encantado Edén, que yo he de amarte tanto como á mujer alguna, jamás he idolatrado con tanto amor, mi bien...
Carlos María DE VALLEJOM ontev ideo , 1910.
— 126
f t l l ’an im a m iaP ara Apolo.
All' Egregio Dr. Joaquin de Salter din, affettuo sámente.
S e n e l l a V ita u n ’a p g i n e - a v r a n n o le s v e n t u v e ,E s e i g a g l i a r d i s o g n i— s o z z a n t i eo lle d u r e T r a v e r s i e d e l d e s t i n o — p e r l ’a n i m a i r r e q u i e t a P u r n o n s a r á d e l i r io — a n i m a m ia t ’a e q u ie t e . . .F r a g li s p a z z 'f d i e o b a l to ,— a l t a l a s s ú n e l e ie lo ,A r d e u n a n u o V a f a e e ,— e a d e u n f u n e s t o v e lo ,E f u p e r q u e l l a f e d e — e h e t i t e m p r ó i d o lo r i r i e l l ’o r a d i e a l ig in e — p r i v a d i e a r m i e f io r i ,S e d i l a s s ú , d a l l ’a l t o — t o r n a e o n n u o v o m a g g io R s o r r i d e r l a v i t a ; — e t u n e l f a r l e o m a g g io T e r s e le a m a r e l a e r i m e — a q u e l e h e fu r iv o l to P ie o n o s e e n te e s e l a m a : — « T u m ’i n s e g n a s t i m o lto » .
J i a a v a n t i , a v a n t i s e m p r e . —S e n e l e a m m in o a n e o r a T i s i p a r a s s e i n n a n z i — u n a n o v e l l a a u r o r a ,P a l l id a , m a p u r d e n s a , — d i p iú g r a n d i Id € a li ,Di lu e e e s e i e n z a á v i d o — s p in g i p iú a v a n t i l ’a l i .F in o a g l i e s t r e m i sp a z T — s o t to a i f u lg e n t i r a i , p i n e h e l a V ita h a u n f r é m i to — d e b ! n o n t ’a r r e s t a m a i . A v a n t i , a v a n t i s e m p r e — n o n s o f f e r m a r e il p ie d e , P e n s a , e h ’il te m p o — a l t r o q u a g g iú n o n r ie d e JVIa f a n n o f a e i l b r e e e i a — le l a e r im e e il d o lo re ,O v e m a n e h i u n a fe d e , — aV e m a n e h i l ’o n o r e C o n l ’o n o re e la fe d e — a l l ’u m a n a v i r t u d e ,A l la v o r o e d a l g e n io — n e s s u n la V ia p r e e lu d e .
G. M O U A .
l a agonía dct PrincipoP a ra Apolo.
Un día llegó un viejo, muy viejo, hasta el Palacio de un príncipe nocturno que moría en su lecho, sintiendo en el abismo turbado de su pecho el beso de una estrella, perdida en el espacio . . .
«Y el viejo dijo ¡ «Tra igo, en mi búcaro terso un bálsamo divino para cu ra r tus males.Será como una de esas maravillas astrales, para tu alma vencida por los ritm os del Verso»
— 127 —
El moribundo príncipe apuró la bendita esencia . . . La silueta de la santa Afrodita, trasm igró sus encantos á un Patriarca abatido . . . Se dibujó en sus labios una frág il sonrisa y en el m isterio austero de la tarde indecisa se quedó aquel Patriarca blancamente dormido . . .
JUSTO DEZA.
SoledadP a r a Apolo.
¡ Qué triste está mi alma, qué melancólica,Cómo extrafia tus risas, tus frases buenas,Vive aún con los besos que dió tu boca V hasta con sus caricias ardientes suelta!
¡Qué largas son mis noches, que paso á solas En extraho coloquio con las estrellas.Voy viviendo cual planta que enferma brota,Voy viviendo cual planta que vive enferma!
Siento muchas nostalgias dentro del alma,Nostalgias de caricias, pues mi morena Ya no arranca los tristes á mi guitarra,Ni ya suenan pausadas las habaneras.
Ya en los arcos sombríos de sus pestañas,No contemplo extasiado sus finas hebras,Y los claveles rojos de mis ventanas No nacen ya como antes para sus trenzas.
Por los campos hay flores — mi castellana —He visto golondrinas — es Primavera —Mas en el pecho mío y en toda mi alma,Reina siempre el invierno de mis tristezas.
Y ese invierno en que vivo; toda su escarcha Va dejando implacable sobre la senda En que vaga mi vida, mi vida amarga Que avanza tras tu sombra, mas nunca llega.
Yo no puedo olvidarte, — la caravana —De tu recuerdo eterno, callada llega;Yo la siento, la sigo con la miradaQue se pierde. . . volando tras de sus huellas! . . .
Fernando SILVA VALDÉS.
— 128 -
GloriaEco lie rim as m oiu la ias Al crio de una m ujer,Cabe las reglas balaustradas: Nombra las aves extraviadas De mis ilusiones de ayer.Estela de intimo perfume Que al pasar deja una mujer,Y embriaga y presto se consume: Que tu recuerdo no se esfume Hoy gue en mi vuelve a florecer.
Mirada plena de deseo En gue arde un alma de mujer Y en cuya gloria fugaz creo: ¿Qué silencias cuando sondeo El alma de tu atardecer?
Eco, estela, mirada,Vuestra gloria es a s i:Bella como una bada,Frágil cual la alborada. . . Pero perdura en mi.
PÉREZ Y CURIS.
l a Fe( JV Iono logando)
P ara Apolo.La fe... ¿ qué es la fe ? ... lo
ignoro; mi alma exenta de pasiones, indiferente, escéptica, inmutable, no la conoce ó más bien dicho, la ha perdido...
Tal vez, en mi infancia,—víctima de mi propia precocidad; porque he sido precoz en todo mi yo—la he sentido, la he alimentado, pero desde que he cargado cuatro lustros, cuando recién debiera poseerla, cuando es llegado, para la generalidad, el momento propicio á las pasiones ; cuando se empieza á vivir, cuando nacen las ilusiones todas, cuando se empieza, recién, á ver desfilar el cortejo de las quimeras, de las esperanzas, de los ensueños . . . cuando debiera comenzar á sentir el fuego sagrado de la fe, de la fe santa, de la fe heroica, de esa fe que arrastra la mente y conmueve al corazón ya en un arrobamiento místico, ya en un arrebato de pasiones ó en una explosión de
A O. Fernández Ríos.
rebeldías . . . cuando en fin, se inicia en otros, la parábola de la vida, en mí ya ha terminado su trayectoria. . . en lugar de nacer, muere . . . ¿ soy, pues, una aberración ? . . . soy una entidad en la vida humana ó soy un átomo en el caos de lo increado ? . . . soy un enigma ó soy un destin o ? ... mi alma, la f e de mi alma . . . ¿ pero es que tengo un alma como los demás ? . . . — sí.
Entonces, si tengo un alma á imagen y semejanza de los otros ; ¿por qué soy diferente á ellos? . . . por qué, entonces, no adoro, no idolatro, no me apasiono?... por qué, diferentemente de todos, para mí todo es uno y lo mismo, bajo sus mil faces y formas ? . .. por qué no puedo creer en una cosa por sobre todas las demás ? . . . por qué la duda, esa terrible duda, irguiéndose fría, impávida, desesperante siempre y á cada paso, entre yo y la creencia, entre el si y el no ?
— 129 —
Por qué, queriendo amar, no puedo ? . . . por qué, sintiendo la imperiosa necesidad de ofrendar mi corazón en aras de un en- sueilo, de una utopía, después de mirar en rededor, no hallo nada, sobrando tanto ? . . . Por qué me siento solo, aislado, sin un punto fijo en la periferia de mi corazón
donde posar la visual de mis afectos-?... Por qué, solo tengo fuerzas para el análisis ? . . .
¡ Oh ! la fe . . . yo bendigo á aquellos que la respiran por todos sus poros. . . yo envidio á aquellos que cargan un ideal con la fuerza que ella les presta. Yo admiro á los esclavos de sus pasiones, á los idólatras de sus creencias, á los convencidos de sus doctrinas; á los que persiguen un fin, bueno ó malo ; á los que luchan, á los que bregan, á los que sufren por el logro de una conquista; á los cruzados de la fe, que ante nada se arredran, á los que hacen tremolar el pendón de sus sinceridades, á los que tienen la fuerza de sus convicciones, á los que no desfallecen, á los exaltados, á los inconvencibles, á los extraviados, á todos los que aman con ardor, con fe, con verdadera fe . . . porque son bienaventurados; porque la vida tiene para ellos un
objeto, porque les representa un algo . . . porque para el creyente que nada analiza, deja de ser un mero paréntesis abierto entre el ser y el no se r; porque para el ferviente, para el crédulo, hay algo aún más allá de la vida, mientras que para mí, todo ha terminado aún antes de la muerte puesto que he vivido muriendo, puesto que he ido enterrando bajo la lápida de mi descreimiento, una á una, todas mis ilusiones; una á una, todas mis creencias; uno á uno, todos mis ideales . . .
¡Oh! Todopoderoso... ¿por qué no me has dado una alma con fe?... y si me la has dado, ¿por qué ha sido tan mustia, triste, gastada, anémica, que no ha resistido el embate del más sencillo análisis ? . . . por qué me la has desprovisto de todo atractivo, de toda sugestión?... porqué me has dejado sin un ídolo, sin una creencia, sin una ambición, sin un crimen siquiera ? . . . por qué, haciéndome vivir, me niegas la vida ? . . . por qué, no haciéndome sufrir, no gozo ? ¿ por qué, haciéndome gozar, no sufro ? . . . por qué en el volcán de mis pensamientos, de mi ideología, has puesto la nieve perpetua del escepticismo ? . . . por qué, queriendo ser, no puedo ? . . . el corazón se supedita al cerebro, ó el cerebro al corazón ? . . . quién es quién ? . . . ¡ supremo arcano ! . . . yo declaro mi impotencia . . . yo pregono á gritos lo indefinido de mi ser, mientras no sacuda á mí yo, la fe que necesito . . . ¿ quién me hace la gracia de una convicción ? . . . ¿ quién me hace la limosna, la suprema limosna de un poquito de fe ! . . .
Santiago DALLEGRI.
— 130 —
la BarcaHabían' quitado al tío Quico
su barca, que era como si le hubieran quitado la vida. Aquella barca, que era el orgullo y la admiración del viejo. ¡ Cuánto se la habían envidiado los pescadores de la aldea ! Ninguna la aventajaba en ligereza y gallardía. Gustábale al tío Quico mostrarla á los compaíieros, con esa vanidad con que los mozos enseñan á una novia hermosa.
A fuerza de tiempo, habíase encariñado con ella como con un hijo. Diríase que era un alma viviente, á la cual comunicaba, sin palabras, en medio de la infinita y magna soledad del mar, el secreto de sus esperanzas y sus incertidumbres. Y no parecía sino que se había establecido entre los dos una profunda y misteriosa reciprocidad de sentimientos. Cuando el abuelo se mostraba apesadumbrado, la barca, á pesar de que él remaba con vigoroso empuje, caminaba lenta, torpe, á disgusto, rimando, al deslizarse sobre la inquieta llanura del mar, la callada tristeza de su patrón. Por el contrario, cuando la pesadumbre era regocijo, ella, sin necesidad de que la tocasen, como si poseyera una voluntad oculta, cruzaba rauda y veloz sobre las olas, semejando en la lejanía, con las velas desplegadas, una paloma blanca volando á flor de agua.
Le habían quitado su barca, que era como si le hubieran quitado la vida.
Era aún más que su v ida: era también la vida de su hija, viuda, y de su nieto, á los cuales él mantenía. ¿ Dónde iba á ganaren adelante el pan de ellos,
si desconocía todos los trabajos ? Además, era ya muy viejo para emprender nuevos caminos. Desde muy pequeño dedicóse á las luchas del mar. El le había dado siempre para vivir. Primero, con el contrabando, trabajo lleno de peligros, pero que producía pingües ganancias. Días hubo en que fue perseguido á tiros pollos carabineros, sin que lograran nunca alcanzarle. En aquellos momentos su barca parecía tener alas. Después, acabado el contrabando, se dedicó á la pesca Infinitas veces la borrasca le cogió en medio del mar. Y, sin sabérselo explicar, siempre salió triunfante de aquellas emboscadas siniestras de las olas revueltas.
A pesar de tantas luchas, á pesar de tantos afanes^ no logró salir de la miseria. ¡ Cuesta tan caro el pan del pobre ! Y en recompensa á sus trabajos y á sus dolores, ahora, en la vejez, cuando tan difícil le sería luchar en campo extraño, le quitaban su único medio de vida. Y todo por una maldita enfermedad, por una pulmonía traidora que el año pasado le tuvo en cama cerca de dos meses. Sin dinero para atender á los muchos gastos que se ocasionaban, pidió á su vecino, el tío Jnan, una cantidad á cuenta de la barca, comprometiéndose á pagarla en un plazo de seis meses. Pasó el tiempo marcado y, por más esfuerzos que hizo,, no pudo cumplir su palabra. Entonces el otro, valiéndose de la justicia, se apoderó de la barca.
Viéndose desocupado, quiso aprestarse á trabajar como ga-
— 131
Han; mas en seguida desechó tales ideas. Prefería morirse de hambre. Consideraba á los campesinos como bestias resignadas, como esclavos. Aunque en el mar se habían quedado varios de los suyos, nunca dejó de amarle. Le encantaba aquella vida de lucha, de fiereza, de constante peligro ; aquella vida que había que ganarla desafiando de cerca á la muerte.
Triste y solitario, vagaba de un lado á otro, hablando consigo mismo, como un sonámbulo. La mayor parte de los días veíasele en las tabernas, charlando con sus antiguos companeros. Algunos de ellos, para enfurecerle, le trataban de cobarde por haberse dejado quitar la barca. ¡ Bien le engañaron, bien le había atrapado el tío Juan en sus redes! ¡Y poco que se ufanaba de ello 1 A todo el mundo se lo contaba. Además parecía protegerle la Providencia. Ni un día pasaba sin que hiciera una gran pesca.
Estas palabras lograban agrandar el callado dolor que le con- sumia. Y aunque trataba de olvidar, seguía zumbando en su cerebro, con tenaz constancia, el pensamiento de su desdicha.
Cierto día se encontró al tío Juan en su camino. Con temblorosa voz le suplicó que le cediera la barca. Se comprometía, previa escritura, á pagarle la deuda en un corto plazo, y con un crecido interés. El otro se negó á sus deseos. Ni aunque le diera doble cantidad la cedería.
Perdidas todas las esperanzas, el tío Quico siguió concurriendo á las tabernas sin ánimo ni deseo de ponerse á trabajar. Para amortiguar sus penas, emborrachábase de vez en cuando, aún sin gustarle la bebida. Y gracias al jornal que la hija ganaba como
lavandera, no perecían de hambre. Algunas noches, cediendo á una imperiosa tentación, se encaminaba hacia donde estaba la barca y daba en ella un largo paseo, haciéndose la ilusión de que era suya. Luego, vuelto á la realidad, su amargura era más grande. Y lentamente, el pobre viejo tornaba á la aldea, llorando por el camino.
Le habían quitado su barca, que era como si le hubieran quitado la vida.
Ya, varias veces, el nieto habíale preguntado:
—Abuelo, ¿ por qué no me llevas contigo á pescar como antes ?
El, entonces, inventaba cualquier disculpa para engañarle. Estas preguntas avivaban cruelmente su herida. ¡ Oh !, no poder satisfacer aquel deseo pueril, que era la más grande alegría del pequeño.
Una mañana volvió llorando del colegio. Los nietos del tío Juan habíanle dicho que su abuelo era un tramposo y que por eso le habían quitado la barca. Después le dieron envidia ante los compañeros, contando que todos los días se paseaban en ella. Y el rapaz, muy afligido, preguntaba:
¿ Es verdad, abuelito, es verdad ?
Al fin el abuelo no tuvo más remedio que confirmarla. ¡ Ah ! Pero él prometía que no habían de volver á decirle aquello. Ya que su nieto no se paseaba, tampoco los otros se regocijarían mucho tiempo. Desde hacía días acariciaba aquel secreto deseo de vengarse. Sólo le había detenido un vago temor de cometer una injusticia. Puesto que el otro daba motivo, estaba dispuesto á realizarlo. En vista de que no volvería á ser suya, pretería des
— 132 —
hacerla para que no fuera de nadie.
Y aquella misma tarde, desde la orilla, estuvo observando al tío Juan, y, cuando le vio alejarse, se acercó á la barca y durante un rato se oyó un tenue ruido, como si fuera roída por los ratones. Después de tapar el agujero con una mezcla que llevaba, se ocultó en la maleza para ver el resultado.
Al cabo de una hora volvió el tío Juan. Sin sospechar nada, desamarró la barca y remó fuertemente, mar adentro. Al verle avanzar, una salvaje alegría sacudió el cuerpo del tío Quico. Dentro de muy poco, cuando la mezcla se deshiciese, el agua penetraría, sin darle tiempo al otro á evitar que se hundiese. Y puesto que sabía nadar, ya trataría de salvarse. Luego lo achacaría á cualquier rajadura abierta por el calor.
Mas, de súbito, su alegría se vió turbada por una sombra de remordimiento. Sentía las consecuencias de su propia maldad. Era como el dolor de haber matado á un hijo. ¡ Quién había de decirle que cometería aquel crimen de destruir él mismo su barca ! ¿ Así era cómo él pagaba el que le hubiera salvado infinitas veces de la muerte ? Y su cariño, y su gratitud, ¿ dónde estaban ? ¿ Qué culpa tenía ella de la maldad de los hombres ? Y la veía alejarse como una vida que se pierde en el misterio eterno de donde no se vuelve más.
Dominado por estas reflexiones, quiso dar una voz para que el otro volviese hacia la orilla. Pero ya era tarde. La barca empezó á cabecear, y, á los pocos momentos, acabó por hundirse. Viendo la torpeza con que el tío Juan nadaba, el tío Quico ahogó
sus sentimentalismos con una sonora carcajada de salvaje alegría. Ya estaba vengado. Ya su nieto no volvería á llorar ni á tener envidia de los otros:
Pensaba alejarse, cuando vió los esfuerzos supremos que el tío Juan hacía al nadar. Seguramente no tendría fuerzas para llegar á la orilla. Temiendo una desgracia, que quizás pudiera evitar, se detuvo. ¡No! El no quería que se ahogara. Sería un crimen imperdonable. Su propósito fue sólo el de hacer desaparecer la barca.
Rápidamente, impulsado por un sentimiento humanitario, quitóse la ropa y se arrojó al mar. Muy pronto se encontró al lado de su enemigo. Al verle, el tío Juan lanzó un rugido de cólera.
— ¡ Ah, canalla; tú has sido el crim inal!
— ¡ Déjate de insultos, si no quieres ir al fondo — contestó el tío Quico.
— ¿ Te atreves todavía á amenazarme? Veremos quien puede más.
— No he venido á pelear, sino á salvarte.
Antes de pronunciar estas palabras, el tío Juan habíale atenazado el cuello con una mano, mientras agitaba el brazo libre para mantenerse á flote. Sin poderse desasir de aquellos dedos que le ahogaban, y comprendiendo que allí no valdrían razonamientos, el tío Quico se aprestó á la defensa. Fue una lucha rápida, ciega, salvaje. Al fin, faltos de apoyo, se hundieron abrazados, en el fondo del mar.
Le habían quitado su barca, que era como si le hubieran quitado la vida.
J. DELGADO CARRASCO.
Gran Sastrería PYRAMIDESDEC Al . S P E R A
Galle S a ra n d í n ú m e ro s 226 y 228
T ra je de saco . ..............................deJacquet . ..................... . > >S m o k in g . . . . . . . . » »L ev ita ........................................................ » »Frac .................................................» >S o b r e to d o s ............................................» »P an ta lones ........................................ > ¡>C halecos f a n ta s ía ................................> *
En esta casa, la pri mera en su género de la capital, se encuentra siempre un variado surtido de casimires de las mejores fábricas Francesas é Inglesas,
Atiende pedidos de campaña.
Consulte usted los precios que van al pie.
La caso no tiene com petencia.
Se garanten lostrabajos de la casa
—----- E E E C I O
10.00 á 2 2.002 2.00 » » 28.00 forro de seda18.00 » 28.00 »• >30.00 » > 40.00 » » >30.00 D 40.00 » » »I 2.00 » 2 2.00 » >
2.00 > > 7.001 .OO > > 5.00
I , a o a s a t i e n e e l e m e n t o e s p e c i a l
p a r a e l t r a b a j o d e m e d i d a
C A L L E S A R A N D I. 2 2 6 Y 2 2 8 Al costado de la Metropolitana
LIBRERÍA Y PAPELERIA DE LA FACULTADD E
Ma x im in o g a r c íaObras de fonda para profesionales; Matemáticas, Derecho, Ingeniería. Medi
cina. Jurisprudencia, Filosofía, Literatura, Historia” y Arte+ * tsxtos escounses y u t iv s ^ situ^ ios -> *- - - Suseripeion a diarios y revistas extranjeras - -Llamo la atención sobre las novedades literarias recibidas últimamenteGRAN VARIEDAD EN POSTALES = —
■■ - ÚTILES DE ESCRITORIO Y PAPELERÍA- ----- 2 5 d e M a y o 134, e n t r e C o ló n y S o l ís ... L
Si es usted forastero y no conoce la ciudad, no tiene gue preguntar nada á nadie, todo se lo explicará : : : : LA GUIA : : : :
Q V O V A O I S ?
Ferrocarriles, V apores, Tranvías Mensajerías, etc. — Plano completo nomenclátor y descripción déla ciudaaM o n te v id e o e n e l b o ls i l lo- - - Única En su género - - -
A P O L O- Revista de Arte y Sociología -
Unica de su indole
en el Urag-nag
$ 0.15 e l e je m p la re d ic ió n e c o n ó m ic a
Administración: PÉREZ CASTELLANOS, 111
APO LOREVISTA MENSUAL DE ARTE Y SOCIOLOGÍA
D E V E N T A E N T O D A S L A S L I B R E R I A S
Para avisos ocurrir al sub-administrador: Alberto Illich y Veracierto
PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN ANUALEdición económica
» de lujo .# 1.80 oro> 2.40 »
A d m i n i s t r a d o r : U Ú IS P É R E Z
La correspe ndencia literaria á PEREZ Y CURItí— MONTEVIDEO ( U R U G U A Y )—
Orquídea, BOB Germán Gómez de la Mata. — Librería de Pueyo. — Madrid.
La novela así ti tu la d a es el bello exponente de u n ta len to sólido y vigoroso que ahonda en el alm a fem enina con g rande acierto y sagacidad. Bien escrita , y no exen ta de herm osas observaciones y hallazgos felices, Orquídea se im pondrá en el am bien te h ispanoam ericano por los a trac tivos de sus escenas y especialm ente por el estudio acabado que sobre la p rotagon ista hace su au to r. M atilde ha sido estud iada con sentim iento y am or de psicólogo. El proceso de su enferm edad se desarro lla á su tiem po y los estados de alma, de la enferm a están descritos con tino y n a tu ra lid ad . Gómez de la M ata se ha hecho acreedor al elogio.
Canto Otoñal, pcr P ablo Minelli González. - Roma.
M inelli González, el orig inal au to r de Mujeres F lacas y E l Alma pel R apsoda, ha publicado recien tem ente un Canto otoñal á
Roma y á la Adolescencia. Sus versos son musicales y d isc re ta m ente artísticos. Me han so rp ren dido g ra tam en te algunas de las innovaciones b izarras que m a tizan dicho opúsculo, en el cual, el ta len to de M inelli su s ten ta su repu tac ión alcanzada con otros libros. . |
Canto otoñal causará buena im presión en nuestro am biente lite ra rio .
La Fiesta de los Besos, porPío P andolfo. — Santafé (R epública Argentina ).
C onstituye el libro de Pandolfo un florilegio de sonetos llenos de sutilezas y gallard ías esp irituales. E l joven poeta es u n enam orado del a rte , que can ta á la belleza con febril entusiasm o y se e x ta sía an te la calm a de los crepúsculos, con melancolías de soñador. Si no fuera por la e s tru c tu ra ó m.ejoi dicho pry el tecnicism o de esas estrofas, algo descuidado, L a E jes "a de los Besos b asta ría p a ra consagrar á su au to r.
P E R E Z Y C U RIS.
N u g v o e a n je
Flor de Loto. — Morelia. —( Mé.vico).
Acusamos recibo del núm ero 14 de la rev ista de li te r a tu ra así t i tu lada. Su iba teria l es ameno.
G erm en.— Buenos Aires.
H a vuelto á aparecer esta conocida rev ista de sociología y a r te . T rae excelentes m ateria les firmados por escritores am ericanos de valía.
El Eco de Flores. — Buenos Aires.
Nos ha v isitado por p rim era vez este periódico lite ra rio y noticioso que se ed ita en Flores (Buenos Aires). C ontiene in te re santes colaboraciones.
I r i s .—Mercedes. — Uruguay.R evista literario -no tic iosa y so
cial que redactan los señores Luis A. A m aral y Carlos A. W arren . E l núm ero 1 que a c a b a ro s de re-
c-ibir tra c un bello sum ario y algunos fotograbados n ítidam en te impresos.
Humanidad Nueva. — Buenos Aires .
Hemos recibido los núm eros 1 j 1 2 correspondientes al tom o I I I de la rev ista socialista in ternacio nal que bajó e titu lo indicado ed ita en la cap ita l vecina el docto r E . del V alle Iberlucea. Excelentes son sus m ateria les gráfico y de lec tu ra .
Revista de la Facultad de Letras y Ciencias. — Habana.
Recibimos el núm ero 3, vol. IX , de esta herniosísim a publicación que d irige el doctor Evelio Rodríguez L endian.
E n tre sus m ateria les—dignos to dos de reproducirse—nos ha llamado la atención u n estudio sobre Andrés Ch.énur y el R enacim iento clásico en F rancia en el siglo X V I I I , debido á la b rillan te plum a del doctor A ntonio M aría E ligió de la P uen te .
E l cuerpo de redacción de esta rev ista está com puesto por los más caracterizados escritores cubanos.
Boletín del Archivó Nacional. — H abana.
Tam bién nos lia llegado el número V I de esta publicación bim estral. C orresponde á N oviembre y D iciem bre de 1909.
Vida In te lectua l.— San Salvador.
H a vuelto á v is ita rnos esta rev ista de ciencias, le tra s y a rtes , que ed ita la A cadem ia de E l Salv a d o r . L o s n ú m e r o s 3 y 4 , ' 3 . a
época, que tenem os á la v is ta , reg is tran valiosas composiciones.
Centro Artístico Uruguayo,— Montevideo.
La rev ista m ensual que pub lica el centro a rr ib a indicado, ha vuelto á aparecer después de una breve treg u a . E l p rim er núm ero de su segunda época, n ítidam en te im preso ,v ornado de a rtístico s fotograbados, p resen ta un variado y ameno conjunto de colaboraciones.
Ideas y figuras. — Büenos Aires.
El núm ero 29 «te esta herm osa publicación a rtís tic a que d irige el conocido poeta A lberto G hiraldo, está dedicado todo él ó Ju lio H erí e ra y R eissig, el poeta rec ien tem ente desaparecido. Las poesías de H e rre ra , seleccionadas especialm ente p a ra dicho núm ero, vienen precedidas de una composición poética del d irec to r de I deas i F iguras y de unas palab ras de Más y P i, quien d iscurre conceptuosam ente acerca de la obra del au to r de Los parques abandonad os .
Establecem os el canje de práctica con las revistas precitadas.
C a n je o n d in a tú o
Nuevos Ritos.1- Panamá.E l núm ero 57 de e s t^ in te re
san te revista reprodujo el bello artícu lo de C a rn e a r te : Dos poeta:, publicado en Apolo . A gradecemos la am abilidad- del d is tin guido colega.
Atlante. — Barranquilla de Colombia.
También este sem anario tuvo la gen tileza de tra n sc rib ir en su núm ero 5 la poesía A lm a enferm a, de nuestro d irecto r. G racias.