los versos satanicos - rushdie, salman

8/13/2019 Los Versos Satanicos - Rushdie, Salman

1/319


2/319


3/319


4/319


5/319


6/319


7/319


8/319


9/319


10/319


11/319


12/319


13/319


14/319


15/319


16/319


17/319


18/319


19/319


20/319


21/319


22/319


23/319


24/319


25/319


26/319


27/319


28/319


29/319


30/319


31/319


32/319


33/319


34/319


35/319


36/319


37/319


38/319


39/319


40/319


41/319


42/319


43/319


44/319


45/319


46/319


47/319


48/319


49/319


50/319


51/319


52/319


53/319


54/319


55/319


56/319


57/319


58/319


59/319


60/319


61/319


62/319


63/319


64/319


65/319


66/319


67/319


68/319


69/319


70/319


71/319


72/319


73/319


74/319


75/319


76/319


77/319


78/319


79/319


80/319


81/319


82/319


83/319


84/319


85/319


86/319


87/319


88/319


89/319


90/319


91/319


92/319


93/319


94/319


95/319


96/319


97/319


98/319


99/319


100/319


101/319


102/319


103/319


104/319


105/319


106/319


107/319


108/319


109/319


110/319


111/319


112/319


113/319


114/319


115/319


116/319


117/319


118/319


119/319


120/319


121/319


122/319


123/319


124/319


125/319


126/319


127/319


128/319


129/319


130/319


131/319


132/319


133/319


134/319


135/319


136/319


137/319


138/319


139/319


140/319


141/319


142/319


143/319


144/319


145/319


146/319


147/319


148/319


149/319


150/319


151/319


152/319


153/319


154/319


155/319


156/319


157/319


158/319


159/319


160/319


161/319


162/319


163/319


164/319


165/319


166/319


167/319


168/319


169/319


170/319


171/319


172/319


173/319


174/319


175/319


176/319


177/319


178/319


179/319


180/319


181/319


182/319


183/319


184/319


185/319


186/319


187/319

de miedo solidificado6 los edificios del =obierno' de 4anagloria y des,recio' y las 4i4iendas delos ,obres' de confusin y sue2os materiales! Cuando miras con o5os de 3ngel' 4es esencias enlugar de su,erficies' 4es la corru,cin del alma 7ue le4anta am,ollas y ,Istulas en la ,iel de lostranseIntes' 4es la generosidad de algunas ,ersonas ,osada en sus *ombros en forma de a4e!Mientras 4agaba ,or la ciudad transformada' 4io diablillos con alas de murcilago sentados en

las es7uinas de edificios *ec*os de mentiras' y 4islumbr duendes 7ue re,taban como gusanos ,or entre las baldosas rotas de los urinarios ,Iblicos! Al igual 7ue el fraile alem3n ic*almusen el siglo trece' slo con cerrar los o5os 4ea nubes de demonios minIsculos 7ue en4ol4an acada *ombre y mu5er del mundo' bailando como motas de ,ol4o al sol' a*ora =ibreel' con loso5os abiertos al claro de luna y a la lu8 del sol' detectaba en todas ,artes la ,resencia de suad4ersario' de su ?,ara de4ol4er a la 4ie5a ,alabra su significado original? shaitan.

Muc*o antes del +ilu4io' record ?al ,arecer' a*ora 7ue *aba reasumido el ,a,el dearc3ngel se le restituan' ,oco a ,oco' su memoria y sabidura arcanglicas?' numerosos3ngeles (los ,rimeros nombres 7ue record' em5a8a y A8a8el) fueron arro5ados del Cielo ,ordesear a las hi#as de los hombres,las cuales' llegado el momento' ,arieron una ra8a ,er4ersade gigantes! A*ora em,e8aba a com,render la magnitud del ,eligro del 7ue se *aba sal4ado ala,artarse de Alleluia Cone! @;*' la m3s falsa de las criaturas @;*' ,rincesa de los ,oderes delaire Cuando el "rofeta' ,a8 a su nombre' recibi la4ahi, e4elacin' no temi tambin *aber ,erdido el 5uicioD F 7uin le tran7uili8 d3ndole la certidumbre 7ue necesitabaD "ues S*adi5a'su es,osa! 1lla le con4enci de 7ue no estaba loco de remate' sino 7ue era el Mensa5ero de+ios!

"ero Alleluia' 7u *aba *ec*o ,or lDT= no eres t=. Me &arece /ue no est)s bien.@;*' causante de tribulaciones' generatri8 de discordia y de la amargura del cora8n @ irenatentadora' diablo en forma *umana 1se cuer,o como la nie4e' con su ,elo ,3lido' ,3lido6 cmolo utili8aba ella ,ara nublarle el alma' y cu3n duro le result' ,or la debilidad de la carne'resistirse!!!' ,rendido ,or ella en las redes de un amor tan com,le5o 7ue estaba m3s all3 de todacom,rensin y le *aba lle4ado *asta el borde de la Cada final! @Cu3n benfico fue entonces ,ara l el 1nte u,erior A*ora 4ea 7ue la eleccin era f3cil: el amor infernal de las *i5as delos *ombres o la celestial adoracin de +ios! Ol consigui *acer la eleccin buena' en el Iltimoinstante!

+el bolsillo derec*o de la gabardina sac el libro 7ue estaba all desde 7ue se fue decasa de osa' *aca un milenio: el libro de la ciudad 7ue l 4ena a sal4ar' el Mismo Londres'ca,ital de Vilayet' con4enientemente eG,uesta con todo detalle' sin omitir nada! Ol redimiraesta ciudad: Londres a su alcance' de la A a la Q!

* * *

1n una es7uina de una 8ona de la ciudad anta2o conocida ,or sus artistas y radicales ytransitada ,or *ombres en busca de ,rostitutas y a*ora entregada al ,ersonal ,ublicitario y ,roductores cinematogr3ficos menores' el arc3ngel =ibreel descubri un alma ,erdida! 1ra 5o4en' del gnero masculino' buena estatura y una gran belle8a' con la nari8 eGtra2amenteaguile2a' el ,elo m3s bien largo' reluciente y ,einado con raya en medio' y con los dientes deoro! 1l alma ,erdida estaba de ,ie en el bordillo de la acera' de es,aldas al arroyo' con elcuer,o ligeramente inclinado *acia delante' y sostena en la mano derec*a un ob5eto 7uee4identemente tena en gran estima! u conducta era eGtra2a: contem,laba intensamente elob5eto 7ue tena en la mano y luego miraba en derredor' sacudiendo la cabe8a de derec*a a

i87uierda' escudri2ando con 34ida concentracin la cara de los 7ue ,asaban ,or su lado!=ibreel' 7ue no 7uera actuar con brus7uedad' obser4' en una ,rimera ,asada' 7ue el ob5eto


188/319


189/319


190/319

agresi4o' todo tac*as y cuero' ,elo arco iris a lo mo*icano y 8ig8ag de rel3m,ago ,intado en lanari8' y una se2ora de mediana edad y cara afable' con un ,a2uelo en la cabe8a! "ues muy bien:a,ro4ec*ara la o,ortunidad! >Arre,entios ?eGclam con 4e*emencia?! Fo soy el Arc3ngeldel e2or!E

>"obre toE' di5o el mo*icano' 7ue ec* una moneda en el sombrero de aris*ta y se

fue! La se2ora afable' ,or el contrario' se inclin confidencialmente *acia =ibreel y le entregun folleto! >1sto le interesar3!E Ol 4io 7ue se trataba de ,ro,aganda racista 7ue eGiga la>re,atriacinE de toda la ,oblacin negra del ,as! =ibreel dedu5o 7ue lo *aba tomado ,or un3ngel blanco! ; sea' 7ue ni los 3ngeles se libraban de estas distinciones' ad4irti con sor,resa!>Mrelo de esta manera ?deca la se2ora' inter,retando su silencio como duda y re4elando' ,orsu manera de *ablar' en 4o8 alta y recalcando las slabas' 7ue se daba cuenta de 7ue l no eradel todo &u%%a,un 3ngel bi8antino' tal 4e8 c*i,riota o griego' con el 7ue deba usar su me5orX4o8 ,ara el afligidoX?! 0magine 7ue toda esa gente fuera y llenara su ,as de usted' cual7uiera7ue sea! JuD Le gustaraeso$E

* * *

=ol,eado en la nari8' mortificado ,or fantasmas' recibiendo limosnas en lugar dere4erencia y ad4irtiendo ,or di4ersas manifestaciones lo ba5o 7ue *aban cado los *abitantesde la ciudad y la ineGorabilidad del mal 7ue se a,oderaba de ella' =ibreel se sinti m3sfirmemente decidido 7ue nunca a em,e8ar a es,arcir el bien' a iniciar la gran tarea de *acerretroceder las fronteras de los dominios del ad4ersario! 1l atlas 7ue lle4aba en el bolsillo leser4ira ,ara tra8ar el ,lan de cam,a2a! edimira la ciudad cuadrcula a cuadrcula'em,e8ando ,or Hoc ley arm' en el 3ngulo noroeste del ,lano' y terminando ,or C*ancePood' en el sudeste6 des,us de lo cual' 7ui83' celebrara el final de sus traba5os con un ,artidode golf en el cam,o situado en el mismo borde del ma,a y llamado' con toda ,ro,iedad'Pildernesse' la sel4a!

F' en algIn lugar del camino' le es,erara el ad4ersario! *aitan' 0blis o cual7uiera 7uefuera el nombre 7ue *aba ado,tado ?y' ciertamente' el nombre lo tena =ibreel en la ,unta dela lengua?' y su efigie mal4ola y cornuda' toda4a desdibu5ada' ,ronto se ,erfilara y elnombre 4ol4era a su memoria' =ibreel estaba seguro' ,or7ue acaso no crecan sus ,oderes deda en da' no era l a7uel 7ue' recu,erada su gloria' arro5ara al ad4ersario nue4amente a las 9egras "rofundidadesD 1se nombre!!! cmo eraD Tc*/nosecu3ntos! Tc*u Tc*e Tc*in Tc*o !Tran7uilo! Cada cosa en su momento!

* * *

"ero la ciudad' en su corru,cin' se negaba a someterse al dominio de los cartgrafos'cambiando de forma a su anto5o y sin a4isar' e im,idiendo a =ibreel reali8ar su o,eracin de laforma sistem3tica 7ue l *abra ,referido! Algunos das' al doblar una es7uina al eGtremo deuna grandiosa columnata construida de carne *umana y cubierta de una ,iel 7ue sangraba si laara2abas' se encontraba en una 8ona desrtica e ineG,lorada' en cuyo le5ano confn di4isabaaltas edificaciones familiares' la cI,ula de Pren y la esbelta bu5a met3lica de la torre Telecom'7ue se desmoronaban al 4iento como castillos de arena! Cru8aba a trom,icones ,ar7ues

eGtra2os y annimos y sala a las concurridas calles del Pest 1nd' en las 7ue' ,araconsternacin de los automo4ilistas' del cielo *aba em,e8ado a gotear 3cido 7ue *aba abiertos


191/319

grandes agu5eros en la cal8ada! 1n a7uel ,andemnium de es,e5ismos oa risas con frecuencia6la ciudad se burlaba de su ino,erancia' es,eraba su rendicin' su reconocimiento de 7ue lo 7ueall eGista no ,oda com,renderlo l y' muc*o menos' cambiarlo! =ritaba maldiciones a suad4ersario toda4a sin cara' su,licaba a la +eidad otra se2al' tema 7ue sus energas no bastaran ,ara la tarea! 1n suma' iba camino de con4ertirse en el m3s triste y a,erreado de los arc3ngeles'

con las ro,as sucias' el ,elo lacio y grasiento y una barba *irsuta y llena de remolinos! Con estelamentable as,ecto lleg a la estacin del metro de Buenos dasE' di5o l' y la ta7uillera res,ondi amargamente: >Lo 7ue tienen de bueno7uisiera yo saberE' y entonces llegaron las l3grimas' gordas' globulares y abundantes!

>Vamos' 4amos' *i5aE' di5o l' y la muc*ac*a le mir con incredulidad! >Ksted no escuraE' o,in! Ol res,ondi' 4acilando un ,oco: >Fo soy el arc3ngel =ibreel!E 1lla se ec* a rercon la misma brus7uedad con 7ue em,e8ara a llorar! >Los Inicos 3ngeles 7ue tenemos a7u sonlos 7ue ,onen en las farolas en 9a4idad! 0luminaciones na4ide2as! Los del conse5o munici,allos cuelgan del cuello!E Ol no se amilan! >Fo soy =ibreel ?re,iti' mir3ndola sin ,esta2ear ?! Habla!E F' con asombro de s misma' 7ue sera eG,resado con todo nfasis' (o es /ue no &uedo creer /ue (o hiciera eso, contarle mi -ida a un -agabundo, no es &ro&io de m+, sabeusted,la ta7uillera em,e8 a *ablar!

e llamaba ;r,*ia "*illi,s' 4einte a2os' ,adres 4i4os y a su cargo' y m3s a*ora 7ue laidiota de Hyacint*' su *ermana' *aba ,erdido su em,leo de fisiotera,euta ,or >andarse contonterasE! Ol ?,or7ue' desde luego' *aba un l? se llamaba Kria* Moseley! Wltimamente se*aban instalado en la estacin dos relucientes ascensores' y ;r,*ia y Kria* eran losencargados de su mane5o! 1n *oras ,unta' cuando funcionaban los dos ascensores' *aba ,ocotiem,o ,ara con4ersacin6 ,ero durante el resto del da slo se usaba uno! ;r,*ia se situaba enel ,unto de recogida de billetes' mismamente enfrente' y Kri ,asaba muc*os ratos aba5o conella' a,oyado en la ,uerta de su reluciente ascensor y *urg3ndose en la boca con unmondadientes de ,lata 7ue su bisabuelo *aba liberado de algIn antiguo ,lantador! A7uello erael 4erdadero amor! >"ero yo me de5o lle4ar del sentimiento ?sollo8 ;r,*ia?! +emasiadoim,ulsi4a' ,oco seso!E Kna tarde' durante una calma' ella abandon su ,uesto y se ,uso delantede l' 7ue estaba a,oyado en el ascensor *urg3ndose los dientes y' al 4er cmo le miraba'guard el mondadientes! +es,us de a7uello' l iba a traba5ar con un ,aso m3s 4i4o y el3stico6tambin ella estaba en la gloria mientras descenda a las entra2as de la tierra da tras da! us besos eran cada 4e8 m3s largos y a,asionados! A 4eces ella no se soltaba ni cuando sonaba el8umbador de llamada' y Kria* tena 7ue desasirse al grito de: >Calma' ni2a' el ,Iblico!E Kria*

tena 4erdadera 4ocacin ,ara su traba5o! ola *ablarle de lo orgulloso 7ue estaba de suuniforme' de la satisfaccin 7ue le ,roduca estar en un ser4icio ,Iblico' dedicar su 4ida a lasociedad! A ella esto le ,areca un ,oco ,edante y de buena gana le *ubiera dic*o: >@C*ico'Kri' 7ue no eres m3s 7ue un ascensorista E' ,ero' intuyendo 7ue este realismo no sera bienrecibido' ella se morda su descarada lengua' me5or dic*o' se la guardaba!

us abra8os en el tInel se con4irtieron en guerras! Ol trataba de 8afarse' estir3ndose lac*a7ueta' ,ero ella le morda la ore5a y le meta la mano ,or el ,antaln! >1st3s locaE' deca l' ,ero ella segua y ,reguntaba: > D Te molestaDE

ueron sor,rendidos' como era de es,erar: una se2ora de cara afable con ,a2uelo a lacabe8a y c*a7ueta de c*e4iot ,resent una 7ue5a! Tu4ieron suerte de no ,erder el em,leo!;r,*ia fue >a,eadaE de los ascensores y encerrada en la ta7uilla! F' lo 7ue era ,eor' su lugar

fue ocu,ado ,or oc*elle Pat ins' la beldad de la estacin! >Fo s muy bien lo 7ue ocurre ? eGclam' furiosa?! Fo 4eo la cara de oc*elle cuando ,asa ,or a7u' arregl3ndose el ,elo y


192/319


193/319

>@Coc*ino golfo ?grit ;r,*ia "*illi,s a =ibreel des,us de subir ,or la escalera decaracol los doscientos cuarenta y siete escalones del desenga2o?! TI no eres un diablodecente! Juin te ,eda 7ue me fastidiaras la 4idaDE

* * *

Hasta la aureola se ha a&agado, como bombilla /ue se 3unde, ( no s; d nde est) latienda.=ibreel' sentado en un banco de los 5ardincillos cercanos a la estacin' ca4ilaba sobre lafutilidad de su em,e2o! F obser4 7ue' una 4e8 m3s' afloraban blasfemias: si eldabba lle4abauna marca e7ui4ocada y' ,or lo tanto' era ,uesto en un reci,iente incorrecto' era deldabba4alla la cul,aD i los efectos es,eciales ?alfombra 4oladora o similar? no funcionabany 4eas tremolar la orla a8ul en el contorno del 4ia5ero' *aba 7ue re,roc*arlo al actorD 1rgo' sisu cometido anglico de5aba 7ue desear' de 7uin era la cul,a' ,or fa4orD uya o de algInotro "ersona5eD Los ni2os 5ugaban en el 5ardn de sus dudas' entre nubes de mos7uitos' rosalesy deses,eracin! Al escondite' a los ca8afantasmas' a correr y ,arar! 1leoenedeerreeese'Londres! =ibreel se deca 7ue la cada de los 3ngeles no era lo mismo 7ue el esbaln de laMu5er y el Hombre! 1n el caso de las ,ersonas *umanas' se trataba de una cuestin moral! 9ocomer3s el fruto del 3rbol de la ciencia del bien y del mal' y comieron! La mu5er ,rimero y' ainstancias suyas' el *ombre' ad7uirieron las normas ticas-erboten, con dulce sabor aman8ana: la ser,iente les ,ro,orcion un sistema de 4alores! "ermitindoles' entre otras cosas' 5u8gar a la ,ro,ia +eidad' *aciendo ,osibles' con el tiem,o' las ,eliagudas ,reguntas: "or 7uel malD "or 7u el sufrimientoD "or 7u la muerteD F tu4ieron 7ue marc*arse! 1so no 7uera7ue us criaturitas' tan monas ellas' se salieran del tiesto! Los ni2os se rean en su cara:ha(algo e?traaa o en el -ecindaaario.Le enca2onaban con sus desintegradoras como si de unfantasma de medio ,elo se tratase! @ uera de a* ' orden una mu5er' muy ,ulcra' blanca' ,elirro5a' con una anc*a fran5a de ,ecas atra4esada en la cara6 *aba re,ugnancia en su 4o8!6Me hab;is o+do$ Losbachchas te cantancanciones de mofa'


194/319

* * *

"ero en esta ocasin el es,ritu de e *a Merc*ant' la suicida' no 4ena Inicamente a burlarse! Ol' con 4i4o asombro' le oy afirmar 7ue la causa de todos sus sinsabores era ella:> 0maginas 7ue slo manda tu Cosa KnaD ?le grit?! Mira' tesoro' de5a 7ue te ilustre!E usmodismos 5actanciosos' t,icos del *abla de Bombay' le *icieron sentir una ,un8ada denostalgia ,or la ciudad ,erdida' ,ero ella ,rosigui' sin darle tiem,o a re,onerse: > ecuerda7ue yo mor de amor ,or ti' sabandi5a6 ello me da ciertos derec*os! Concretamente' el de4engarme de ti arruin3ndote la 4ida! 1l *ombre 7ue *ace dar el salto a la mu5er 7ue lo ama tiene7ue ,agar' no creesD +e todos modos' es la regla! "ero ya *ace muc*o tiem,o 7ue te lle4o decoronilla y em,ie8o a estar *arta! @9o ol4ides 7ue yo siem,re fui generosa y ,erdonaba comonadie F cmo te gustaba mi ,erdn' e*D "or lo tanto' *e 4enido ,ara decirte 7ue siem,re es ,osible el com,romiso! Juieres 7ue *ablemos o ,refieres seguir eGtra4iado en esta locura ycon4ertirte no en un 3ngel' sino en un ,erdido' un desgraciadoDE

=ibreel ,regunt: > Ju com,romisoDE> Ju com,romiso 4a a serD ?re,uso ella' transfigurada' toda dul8ura' con los o5os

brillantes?! Mi 3arishta,es tan ,oca cosa!!!Elo 7ue l di5era 7ue la amaba6lo 7ue l lo di5era y' una 4e8 a la semana' cuando ella 4iniera a acostarse con l' le

demostrara su amor6lo 7ue la noc*e 7ue l se2alara' todo fuera otra 4e8 como durante los 4ia5es de

negocios del *ombre de los co5inetes6>1ntonces yo ,ondr fin a las aberraciones de la ciudad con las 7ue a*ora te obsesiono6

no estar3s ,osedo ,or esta idea insensata de cambiar' deredimirla ciudad' como si fuera unob5eto de5ado en la tienda de em,e2os6 todo ser3 ,a8/,a86 *asta ,odr3s 4i4ir con tu titicarablanca y ser la mayor estrella de cine del mundo6 cmo 4oy a tener celos' =ibreel' si estoymuertaD 9o 7uiero 7ue digas 7ue soy tan im,ortante como ella' no6 yo me conformo con unamor de segunda' ,lato de segunda mesa' el re,uesto! Ju te ,arece' =ibreelD lo dos ,alabras6 7u dicesDE Dame tiem&o.

>9o es como si ,idiera algo nue4o' algo 7ue no *ubieras ace,tado' *ec*o' go8ado! 9oes tan malo acostarse con un fantasma! Ju me dices de a7uella noc*e en casa de la 4ie5a Mrs!+iamond' en el coberti8o de la ,layaD Kna 4erdaderatamasha, no creesD F 7uin te lo ,re,arD Mira' yo ,uedo tomar la forma 7ue ,refieras6 es una de las 4enta5as de mi condicin!+eseas otra 4e8 a la fulana de la edad de ,iedra 7ue estaba en el coberti8oD A las tres!

Juieres la 4i4a imagen del tm,ano de tu escaladora' esa marimac*o sudorosaD "uesalla a8oo' alla a8am! Juin crees 7ue estaba all es,er3ndote cuando muri la 4ie5aDEOl ,as la noc*e recorriendo las calles de la ciudad' 7ue a*ora estaban 7uietas'

normales' como si *ubieran sido sometidas otra 4e8 a leyes naturales6 mientras e *a ?7ueflotaba en su alfombra delante de l' un ,oco m3s arriba de su cabe8a' como una artista en unescenario? le daba la m3s dulce de las serenatas acom,a23ndose con un 4ie5o armonio concostados de marfil' cantando de todo' desde los gazals de ai8 A*med ai8 *asta la me5ormIsica de 4ie5as ,elculas' como la intr,ida cancin 7ue entona la dan8arina Anar ali en ,resencia del gran mogol A bar en el cl3sico de los a2os cincuenta Mughal!e!Azam, ,ara ,roclamar con go8o su amor im,osible y ,ro*ibido ,or el ,rnci,e alim' >"yaar iya to darnayaDE! 1s decir' ,oco m3s o menos'6&or /u; temer al amor$F =ibreel' 7ue fue abordado

cuando se *allaba en el 5ardn de la duda' senta 7ue la mIsica le ,renda el cora8n con unos*ilos 7ue lo lle4aban *acia ella' ,or7ue lo 7ue e *a le ,eda era' como deca ella' tan ,oca


195/319

cosa' al fin y al cabo!Lleg al ro' y a otro banco' camellos de *ierro for5ado 7ue sostenan unos maderos

deba5o del obelisco de Cleo,atra! e sent y cerr los o5os! e *a cantaba unos 4ersos de ai8:

o me &idas, mi amor,

a/uel amor /ue te tu-e...u; hermosa eres a=n, mi amor,mas (o esto( des-alido8 &or/ue el mundo tiene otras &enas adem)s del amor, ( otros &laceres tambi;n. o me &idas, mi amor,a/uel amor /ue te tu-e.

=ibreel 4io a un *ombre dentro de sus o5os cerrados6 no ai8' sino otro ,oeta' ya muycaduco' un su5eto decr,ito! ' as se llamaba: Baal! Ju estaba *aciendo a7uD Ju tena7ue decirD "or7ue' desde luego' trataba de decir algo6 ,ero su 4o8 ronca y su manera dearrastrar las slabas *acan difcil entenderle!!! A toda idea nue-a, Mahound, se le hacen dos &reguntas. "a &rimera, cuando a=n es d;bil, 6 9E0"AS: D: 1D:A :R:S T $ 6:res de la clase/ue transige, &acta, se amolda a la sociedad, busca una buena &osici n ( &rocura sobre-i-ir8o eres el ti&o de recondenada ( bestia noci n atra-esada, intratable ( r+gida /ue &re3iere &artirse antes /ue doblegarse al -iento$ 6"a clase de idea /ue casi inde3ectiblemente, no-enta ( nue-e -eces de cada cien, /ueda machacada8 &ero, a la /ue hace cien, te cambia el mundo$

> Cu3l es la segunda ,reguntaDE' ,regunt =ibreel en 4o8 alta! Antes contesta la &rimera.

* * *

=ibreel' cuando abri los o5os al amanecer' encontr a e *a inca,a8 de cantar'silenciada ,or la eG,ectacin y la incertidumbre! Ol se lo solt sin m3s tardar: >1s una tram,a! 9o *ay m3s +ios 7ue +ios! TI no eres ni la 1ntidad ni u ad4ersario' sino slo una niebla 7uec*illa! 9o *ay trato6 yo no ,acto con las nieblas!E 1ntonces l 4io cmo las esmeraldas y los brocados se des,rendan de su cuer,o' seguidos de la carne' *asta 7ue slo 7ued el es7ueleto7ue tambin se des*i8o6 finalmente' se oy un grito lastimoso y ,enetrante cuando lo 7ue7uedaba de e *a 4ol *acia el sol con el furor del 4encido!

F no 4ol4i' sal4o al ?o cerca del? final!

=ibreel' con4encido de *aber ,asado una ,rueba descubri 7ue un gran ,eso se le *aba7uitado de encima6 senta cmo' ,or segundos' iba in4adindole la alegra' *asta 7ue' cuandoacab de salir el sol' estaba delirante de 5Ibilo! A*ora ,oda em,e8ar su labor: la tirana de susenemigas' de e *a y Alleluia Cone y de todas las mu5eres 7ue deseaban encadenarlo condeseos y canciones' *aba sido derrotada definiti4amente6 a*ora senta 7ue' de un ,unto situadodetr3s de su cabe8a' 4ol4a a brotar la lu8' y tambin 7ue su ,eso disminua! ' ,erdidos losIltimos 4estigios de su *umanidad' a*ora se le restitua la facultad de 4olar' a*ora se *acaetreo te5ido de aire iluminado! A*ora mismo ,oda al8arse desde este ,ara,eto ennegrecido y ,lanear sobre el 4ie5o ro gris' o saltar desde cual7uiera de sus ,uentes y no 4ol4er a tocartierra! 6 *aba llegado el momento de mostrar un ,rodigio a la ciudad' y cuando sus gentes'amedrentadas' di4isaran al arc3ngel =ibreel al83ndose sobre el *ori8onte del oeste con toda su

ma5estad' ba2ado ,or los ,rimeros rayos del sol' se arre,entiran de sus ,ecados!1m,e8 a eG,andir su ,ersona!


196/319

@Ju raro 7ue' de todos los conductores 7ue ba5aban ,or el 1mban ment como untorrente ?al fin y al cabo' era *ora ,unta?' ni uno solo mirase en su direccin o se fi5ase enl ealmente' a7uella gente *aba ,erdido la facultad de 4er! F' ,uesto 7ue las relaciones entre*ombres y 3ngeles son ambiguas ?los 3ngeles omalaFi%ahson a un tiem,o guardianes de lanaturale8a e intermediarios entre la +eidad y la ra8a *umana6 ,ero' al mismo tiem,o' como

dice claramente el Juran' os di#imos a los )ngeles, sed sumisos con Ad)n,simboli8ando laca,acidad del *ombre ,ara dominar' ,or el conocimiento' las fuer8as de la naturale8are,resentadas ,or los 3ngeles?' ,oco ,oda *acer el desconocido y contrariadomala%=ibreel!Los arc3ngeles slo ,ueden *ablar cuando a los *ombres les da la gana de escuc*ar! @Ju ,andilla 9o *aba l ad4ertido desde el ,rinci,io a la u,er/1ntidad sobre esta ,artida decriminales y ,ecadoresD > Vas a ,oner en la tierra a gentes 7ue causan da2o en ella y derramansangreDE' *aba ,reguntado l' y el er' como siem,re' res,ondi 7ue tena sus ra8ones! "uesall los tena' a los amos de la tierra' enlatados como atIn sobre ruedas y m3s ciegos 7uemurcilagos' con la cabe8a llena de malas ideas' y el ,eridico' de sangre! ealmente' eraincreble! A7u a,areca un ser celestial' todo lu8' fulgor y bondad' m3s grande 7ue el Big Ben'ca,a8 de ,oner un ,ie en cada orilla del T3mesis' a lo coloso' y a7uellos mos7uitos seguaninmersos en el ,rograma de radio/motor y en sus trifulcas con otros automo4ilistas! >Fo soy=ibreelE' di5o con una 4o8 7ue *i8o temblar todos los edificios de la orilla: nadie se enter! 9iuna sola ,ersona sali corriendo de los edificios 7ue se tambaleaban' ,ara esca,ar delterremoto! Ciegos' sordos y dormidos!

Ol decidi for8ar las cosas!1l ro del tr3fico flua delante de l! As,ir ,rofundamente' le4ant un ,ie gigantesco y

sali a enfrentarse a los coc*es!

* * *

=ibreel aris*ta fue de4uelto a los umbrales de Allie' maltrec*o' con magulladuras en lacara y los bra8os' y 4uelto a la cordura ,or efecto del traumatismo' ,or un se2or ba5ito' de cal4areluciente y muy tartamudo 7ue' con bastante dificultad' se ,resent como el ,roductorcinematogr3fico ! ! isodia' >tambin llamado P*i/ *is y' ,or mi afi/fi/aficin a las co/co/co,as' se/se2ora' mi ta/ta/tar5etaE! (+es,us' cuando se conocan me5or' isodia *acadesternillarse de risa a Allie subindose la ,ernera derec*a del ,antaln ,or encima de la rodillay colocando sus enormes gafas de *ombre de cine en la es,inilla diciendo: >Autorretra/tra/trato!E Tena buena 4ista ,ara segIn 7u cosas! >9o necesito gafas ,ara las ,eee/,elculas' ,erola realidad est3 demasiado cerca!E) Lalimousineal7uilada ,or isodia atro,ello a =ibreel' un

atro,ello a c3mara lenta' ,or fortuna' debido a lo congestionado del tr3fico6 el actor acab en elca,' ,ronunciando la frase m3s antigua del cine:6D nde esto($ isodia' al 4er las legendariasfacciones del desa,arecido semidis a,lastadas contra el ,arabrisas' estu4o a ,unto de gritar: Has -u!-uelto a ca!casa.>9o *ay fra/fra/fracturas ?di5o isodia a Allie?! Kn mi/mi/milagro!e ,u/,u/,uso delante de mi 4e/4e/4e*culo!E

Asi /ue has -uelto, salud Allie a =ibreel en silencio! A/u+ aterrizas cada -ez /ue tecaes.

>; tambin *is y/y/ isodia! ?1l ,roductor 4ol4i sobre el tema de sus a,odos ? !a8ones *u/*u/*umorsticas! Mi 4e/4e/4eneno fa/fa4orito!E

>Muc*as gracias ,or traer a casa a =ibreel! Ha sido muy amable! ?Allie reaccion conretraso?! "ermtanos ofrecerle una co,a!E

>@"ues no faltaba m3s ? isodia *asta bati ,almas?! "ara m y ,ara to/to/todo el cine*i/*i/*indi *oy es un da glo/glo/glorioso!E


197/319

* * *

> Conoces el caso del es7ui8ofrnico ,aranoico 7ue' con4encido de 7ue era 9a,olenBona,arte' se a4ino a someterse a la ,rueba del detector de mentirasD ?Alic5a Co*en' 7uecoma con buen a,etito una racin de ,escado relleno' blandi el tenedor de Blom^s deba5o dela nari8 de su *i5a?! Lo ,rimero 7ue le ,reguntaron: 1s usted 9a,olenD F la res,uesta 7ue ldio' seguramente con una sonrisa de malicia: o. F ellos miran la m37uina 7ue' con toda laagude8a de la ciencia moderna' dice 7ue el loco miente!E ;tra 4e8 a 4ueltas con Bla e' Allie ,ensaba: :ntonces (o &regunt;C 6la 3irme con-icci n de /ue una cosa es as+, la hace as+$ :l ' es decir, 1sa+as' res&ondi . Todos los &oetas lo creen as+. Me escuc*as' ni2aD Te *ablo en serio! Lo 7ue necesita ese caballero 7uetienes en tu cama' y ,erdona la fran7ue8a ,ero es indis,ensable' no es tu atencin nocturna'sino una celda con las ,aredes acolc*adas!E

>TI lo encerraras' 4erdadD ?re,lic Allie?! F tiraras la lla4e! 0ncluso le a,licarasla electricidad! "ara 7uemarle los demonios del cerebro! 1s curioso' ,ero los ,re5uicios nocambian nunca!E

>Hum ?medit Alic5a ado,tando su eG,resin de m3Gimo des,iste e inocencia' a fin deenfurecer a su *i5a?! Ju da2o ,uede *acerleD Kn ,oco de electricidad y alguna inyeccin!!!E

>Lo 7ue l necesita es lo 7ue a*ora tiene' mam3! Vigilancia mdica' muc*o descanso yalgo 7ue 7ui83 ya se te *aya ol4idado! ? e interrum,i bruscamente' con un nudo en lalengua' y con 4o8 muy diferente' mirando su ensalada intacta' ,ronunci la Iltima ,alabra?:Amor!E

>A*' la fuer8a del amor! ?Alic5a ,alme la mano de su *i5a (7ue fue retiradainmediatamente)?! 9o es lo 7ue yo *e ol4idado' Alleluia! 1s lo 7ue tI' ,or ,rimera 4e8 en tu*ermosa 4ida' *as em,e8ado a conocer! F a 7uin escogesD ?Vol4i a la carga?! @A un ,irado @A un tocado de la a8otea @A un cabe8a a ,35aros F es 7ue')ngeles,*i5ita' *abr3se4isto!!! Los *ombres siem,re andan en busca de ,ri4ilegios' ,ero lo de ste ,asa de la raya!E

>Mam3!!!E' em,e8 Allie' ,ero Alic5a 4ol4i a cambiar de tono y' cuando *abl' Allie'm3s 7ue escuc*ar las ,alabras' oy el dolor 7ue re4elaban y ocultaban a la 4e8' el dolor de unamu5er 7ue *aba tenido 7ue eG,erimentar la *istoria con brutalidad' 7ue ya *aba ,erdido almarido y 4isto cmo una *i5a la ,receda a lo 7ue ella misma' un da' con inol4idable *umornegro' llam (debi de abrir el ,eridico ,or las ,3ginas de de,ortes ,ara tro,e8ar con laeG,resin)el ba o de3initi-o.>Allie' tesoro ?di5o Alic5a Co*en?' 4amos a tener 7ue cuidarte

muc*o!ELa ra8n ,or la cual Allie ,udo identificar el ,3nico y la angustia en la cara de su madreera 7ue recientemente *aba 4isto la misma combinacin en las facciones de =ibreel aris*ta!Cuando isodia lo de4ol4i a su cuidado' se *i8o e4idente 7ue =ibreel *aba sido conmo4ido*asta la mdula' y tena una eG,resin de acoso' una mirada ,rotuberante y asustada 7uetras,asaba el cora8n! Ol afront el *ec*o de su enfermedad mental con entere8a' neg3ndose arestarle im,ortancia y a utili8ar eufemismos' ,ero' com,rensiblemente' al reconocer el mal sesenta intimidado! Haba de5ado de ser (,or lo menos' moment3neamente) el ti,o eGuberante y basto 7ue le *aba ins,irado su >gran ,asinE y' en esta nue4a y 4ulnerable encarnacin' lea,areca m3s enternecedor 7ue nunca! 1lla estaba firmemente decidida a ayudarle a recu,erar lara8n' a resistir a su lado6 a ca,ear el tem,oral y con7uistar la cumbre! F l era' ,or el

momento' el m3s sensato y dcil de los ,acientes' un ,oco alelado ,or los medicamentos degran calibre 7ue le administraban los es,ecialistas del Maudsley Hos,ital6 dorma muc*as *oras


198/319

y' des,ierto' acataba todas sus ,eticiones sin la m3s le4e ,rotesta! 1n sus ratos de 4igilia' l lecont los ,rimeros sntomas de la enfermedad: los eGtra2os sue2os seriados y' antes' a7uellade,resin casi fatal 7ue sufriera en la 0ndia! >Fa no temo al sue2o ?le di5o?! "or7ue esmuc*o ,eor lo 7ue me *a sucedido estando des,ierto!E u mayor temor le recordaba el miedo7ue senta Carlos 00' des,us de la restauracin' a ser en4iado otra 4e8 >de 4ia5eE: >+ara

cual7uier cosa ,ara tener la seguridad de 7ue no 4ol4er3 a ocurrirE' le di5o' manso como uncordero!6Ha( en el mundo /uien ame su dolor$>9o 4ol4er3 a ocurrir ?le tran7uili8aba ella ?

9o ,uedes estar en me5ores manos!E Ol le ,regunt cu3nto costaba el tratamiento y' cuando ellatrat de re*uir la res,uesta' l insisti en 7ue sacara de la ,e7ue2a fortuna com,rimida en sucinturn lo necesario ,ara ,agar a los ,si7uiatras! 1staba de,rimido! >"or m3s 7ue digas ? murmuraba en res,uesta a sus ,alabras de o,timismo?' la locura est3 a7u dentro y me aterra ,ensar 7ue ,ueda des,ertar en cual7uier momento' a*ora mismo' y 7ue;l 4uel4a a mandar enm!E Haba em,e8ado a referirse a su yo >,osedoE' a su >3ngelE como si fuera otra ,ersona'segIn la frmula bec ettiana:9o es;l, sino tI' y cuando tI ests bien ya noser3 tI!E

1ra inItil! "ero' durante un tiem,o' ,areci 7ue el tratamiento daba resultado! =ibreelestaba m3s tran7uilo' m3s seguro6 los sue2os seriados ,ersistan ?l aIn *ablaba en sue2os' ,or la noc*e' recitaba 4ersos en)rabe, lengua 7ue no conoca:til% al!gharani/ alFula 4a inna sha3aFata!hunna la!turta#a,7ue 7uera decir (Allie' des,ertada ,or sus ,alabras' las escribifonticamente y lle4 el ,a,el a la me87uita de Bric *all' en la 7ue su lectura *i8o 7ue almullahse le eri8ara el ,elo ba5o el turbante): >1Gisten mu5eres de alto rango cuya intercesin esde desearE?' ,ero l ,areca ,ensar 7ue a7uellos es,ect3culos nocturnos no tenan nada 7ue4er con l' lo cual daba tanto a Allie como a los ,si7uiatras del Maudsley la im,resin de 7ue=ibreel' ,oco a ,oco' reconstrua la ,ared di4isoria entre el sue2o y la realidad y lle4abacamino de curarse6 cuando' en realidad' result 7ue esta se,aracin era un fenmeno asociadoal desdoblamiento de su ,ersonalidad en dos entidades' una de las cuales l trataba de su,rimir*eroicamente ,ero' al considerarla diferente de s mismo' la ,reser4aba' alimentaba y'secretamente' robusteca!

Allie' a su 4e8' durante un tiem,o' se 4io libre de a7uella sensacin mortificante ynegati-a de inada,tacin' de ser a5ena al medio en el 7ue se encontraba atra,ada6 mientrascuidaba a =ibreel' mientras in4erta en su cerebro' como se deca a s misma' ,eleando ,ararecu,erarlo' a fin de ,oder reanudar la luc*a es,lndida y emocionante de su amor ?,or7ue' ,robablemente' seguiran ,eleando *asta la tumba' ,ensaba con tolerancia' seran doscarcamales 7ue' sentados en el ,orc*e del ocaso de su 4ida' se gol,earan dbilmente con ,eridicos enrollados ? ' ella se senta cada da m3s unida a l6 arraigada' ,or as decirlo' en su

misma tierra! Haba transcurrido muc*o tiem,o desde 7ue 4iera a Maurice Pilson' sentadoentre las c*imeneas' llam3ndola a la muerte!

* * *

Mr! >P*is yE isodia' a7uella reluciente y sim,3tica rodilla con gafas' se con4irti enasidua 4isita de la casa ?iba a 4erles tres o cuatro 4eces a la semana? durante lacon4alecencia de =ibreel' y siem,re lle4aba alguna ca5ita de man5ar delicado! =ibreel'literalmente' se *aba matado de *ambre durante su >,erodo de 3ngelE' y la o,inin de los

mdicos era 7ue la debilidad *aba contribuido no ,oco a sus alucinaciones! >A*ora 4amos aen/go/go/engordarloE' di5o isodia frot3ndose las ,almas de las manos' y tan ,ronto como el


199/319

estmago del enfermo ,udo tolerarlos' >P*is yE se lo llenaba de bocados eG7uisitos: ma8dulce y caldo de ,ollo c*ino'bhel!&ur(estilo Bombay del nue4o restaurante de moda >"agalS*anaE' nombre ,oco afortunado' >Comida LocaE (aun7ue el nombre tambin ,oda traducirse ,or ManicomioJ,cuyas es,ecialidades se *aban *ec*o famosas' es,ecialmente entre los 54enes angloasi3ticos' de tal modo 7ue ri4ali8aba con el antiguo y ,restigioso *aandaar Caf'

del cual isodia' no deseando mostrar una ,arcialidad 7ue no *abra sido correcta' tambinlle4aba ,latos ?,ostres' sarnosa, ,ats de ,ollo? a =ibreel' cada da m3s 4ora8! Tambin leobse7uiaba con ,latos ,re,arados ,or l mismo' curry de ,escado'raitas, si-a(!(an, %hir,yacom,a2aba el 3ga,e con relatos de cenas adere8ados de nombres famosos: cmo "a4arottiadoraba ellassi de *is y' y el ,obre ames Mason se ,irraba ,or sus langostinos ,icantes!Vanessa' Amitab*' +ustin' ride4i' C*risto,*er ee4es' todos eran in4ocados! >Kna su/su/su,erestrella debe conocer los gustos de sus co/co/colegas!E 1l ,ro,io isodia era una es,eciede leyenda' segIn Allie su,o ,or =ibreel! 1ra el su5eto m3s saga8 y ,ersuasi4o de la industria!Haba *ec*o una serie de ,elculas de >calidadE con ,resu,uestos microsc,icos y' durantem3s de 4einte a2os' se *aba mantenido a flote gracias tan slo a su sim,ata y labia! Los 7uetraba5aban en las ,roducciones de isodia tenan muc*as dificultades ,ara cobrar' ,ero' al ,arecer' ello no im,ortaba! Kna 4e8 abort un motn del e7ui,o ?,or cuestin de dinero'naturalmente? lle43ndoselos a todos a merendar a uno de los m3s fabulosos ,alacios de la0ndia' lugar *abitualmente 4edado a todo el mundo' sal4o a la flor y nata de la aristocracia' los= alior' y a,ur' y Sas*mir! 9adie ,udo enterarse de cmo lo *aba organi8ado' ,ero lamayora de miembros de a7uel e7ui,o 4ol4ieron a firmar ,ara otras ,roducciones de isodia' ,or7ue estos grandes gestos tenan la ,ro,iedad de *acer 7ue el dinero ,areciera secundario!>F' cuando lo necesitas' siem,re ,uedes contar con l ?agreg =ibreel?! Cuando C*arulata'una actri8 bailarina mara4illosa 7ue *aba traba5ado ,ara l muc*as 4eces' necesit tratamientocontra el c3ncer' de la noc*e a la ma2ana se materiali8aron a2os de sueldos atrasados!E

Actualmente' gracias a una serie de ines,erados Gitos comerciales conseguidos con ,elculas basadas en antiguas f3bulas de la coleccin atha!Sarit!Sagar ?el >;cano de lasCorrientes de la HistoriaE' m3s larga 7ue "as mil ( una nochesy no menos fant3stica?'isodia ya no estaba limitado a sus ,e7ue2as oficinas de la eadymoney Terrace de Bombay'sino 7ue tena a,artamentos en Londres y 9ue4a For y ;scars en los cuartos de ba2o! erumoreaba 7ue lle4aba en la cartera la foto del ,roductor ungfuniano un un *a ' su dolo'cuyo nombre era totalmente inca,a8 de ,ronunciar! >Knas 4eces' cuatro uns' y otras' *astaseis ?di5o =ibreel a Allie 7ue estaba encantada de 4erle rer?! "ero no ,odra 5urarlo! onrumores del medio!E

Allie estaba agradecida a isodia ,or sus atenciones! 1l famoso ,roductor ,arecadis,oner de tiem,o ilimitado ,recisamente cuando la agenda de Allie estaba m3s llena 7uenunca! Haba firmado un contrato con una cadena de distribucin de alimentos congelados'

cuyo agente' Mr! Hal Valance' di5o a Allie' durante un desayuno de traba5o ?,omelo' biscotesy descafeinado' todo a ,recios de +orc*ester?' 7ue suimagen,>en la 7ue se combinan los ,ar3metros ,ositi4os (,ara el cliente) de XfrialdadX y XfroX es ,erfectamente a,ro,iada! Hayestrellas 7ue acaban siendo una es,ecie de 4am,iros' 7ue c*u,an la atencin' 7ue ecli,san lamarca' ya me entiende' ,ero en este caso eGiste autntica sinergiaE! F *aba cintas 7ue cortar eninauguraciones de tiendas de congelados' y conferencias de 4entas' y fotos ,ublicitarias con ba2eras llenas de mantecoso *elado' adem3s de las reuniones ,eridicas con los dise2adores yfabricantes de la lnea de ,rendas de,orti4as y de tiem,o libre 7ue lle4aba su firma' y' desdeluego' su ,rograma de cultura fsica! e *aba matriculado en el curso de artes marciales de Mr!os*i en el centro de,orti4o del barrio' el cual le *aba sido muy recomendado' y' ,or si no era

bastante' segua obligando a sus ,iernas a correr oc*o ilmetros al da alrededor de los ields'

a ,esar de 7ue los ,ies le dolan como si ,isara astillas de 4idrio! >9o se a,u/,u/a,ure ?decaisodia des,idindola con un alegre adem3n?! Fo me 7ue/7ue/7uedar *asta 7ue regrese!


200/319

1star con =ibreel es un ,ri/,ri/,ri4ilegio!E 1lla se iba y l se 7uedaba obse7uiando a aris*tacon inagotables ancdotas' o,iniones y cotilleos' y cuando ella 4ol4a l aIn tena cuerda ,ararato! 1lla identificaba 4arios de sus temas ,rinci,ales' concretamente' sus ase4eraciones sobreLo Malo de Los 0ngleses! >Lo malo de los ingleses es 7ue su *is/*is/*istoria se desarroll enultramar' ,or lo 7ue no sa/sa/saben lo 7ue significa!E >1l se/secreto ,ara 7ue una cena sea un

Gito en Londres es de5ar a los ingleses en mi/mi/minora! Cuando son ,ocos se ,ortan bien6 sino' est3s ,erdido!E >Ve a la Ca/Ca/C3mara de los Horrores y 4er3s cu3l es el ,roblema de losingleses! 1so es lo 7ue les gusta' ca/cad34eres en ba/ba/ba2os de sangre' barberos locos' et/etctera' etctera! us ,e/,eridicos est3n llenos de aberraciones seGuales y crmenes! "erodicen al mundo 7ue son flem3ticos y re/re/reser4ados' y nosotros somos tan estI,idos 7ue noslo creemos!E =ibreel escuc*aba esta sarta de t,icos con a,arente com,lacencia' lo cualirritaba 4i4amente a Allie! 1ran estas generali8aciones realmente todo lo 7ue ellos 4ean en0nglaterraD >9o ?reconoci isodia con una sonrisa cnica?! "ero da muc*o gusto soltar estascosas!E

Cuando el ,ersonal del Maudsley consider o,ortuno reducir sustancialmente la dosisde medicamentos' isodia se *aba con4ertido en un elemento tan *abitual en la cabecera de lacama de =ibreel' una es,ecie de ,rimo *onorario' eGcntrico y di4ertido' 7ue ,udo cerrar latram,a ,illando com,letamente des,re4enidos a =ibreel y Allie!

* * *

Haba estado en contacto con sus colegas de Bombay: los siete ,roductores a los 7ue=ibreel de5 en la estacada cuando embarc en el Bostan,4uelo Air 0ndia . ! >Todos est3nen/encantados de 7ue est 4i4o ?inform a =ibreel?! +es/des/desgraciadamente' est3 lacuestin de la ru,tura de contrato!E ;tras 4arias ,ersonas 7ueran demandar al renacientearis*ta ,or muc*o dinero' en ,articular cierta starlet llamada "im,le Billimoria' 7ue alegaba

,rdida de *onorarios y ,er5uicio ,rofesional! >"odra ascender acro!crores , di5o isodialIgubremente! Allie se indign! >Ksted le4ant la liebre ?le di5o?! +eb figur3rmelo: erademasiado bueno ,ara ser real!E

isodia estaba muy agitado! > o/5o/5oder!E>Hay se2oras delanteE' ad4irti =ibreel' toda4a un ,oco atontado ,or las drogas6 ,ero

isodia *aca molinetes con los bra8os' ,ara indicar 7ue' entre sus frenticos dientes' no lesalan las ,alabras! "or fin: > educir el da2o! Mi intencin! 9o traicionar' eso nnnunca!E

egIn isodia' en Bombay nadie 7uera' en realidad' demandar a =ibreel' matar en el 5u8gado la gallina de los *ue4os de oro! Todos los afectados reconocan 7ue los antiguos

,royectos ya no eran reali8ables: actores' directores' tcnicos y *asta escenarios estabancom,rometidos en otras ,elculas! econocan tambin 7ue el regreso de =ibreel de entre losmuertos era un *ec*o 7ue ,osea m3s 4alor comercial 7ue cual7uiera de las nonatas ,elculas6la cuestin era cmo sacar el mayor ,artido en ,ro4ec*o de todos! u a,aricin en Londres brindaba tambin la ,osibilidad de una inter4encin internacional' 7ui83 ca,ital eGtran5ero' elem,leo de eGteriores no indios' ,artici,acin de estrellas >for3neasE6 etctera: en suma' 7ue*aba llegado el momento de 7ue =ibreel saliera de su retiro y 4ol4iera a ,onerse delante de lac3mara! >9o *ay alte/ternati4a ?eG,lic isodia a =ibreel' 7ue' sentado en la cama' trataba dedes,e5ar la cabe8a?! i te niegas' te demandar3n en blo7ue' y ni toda tu for/for/fortuna bastar3! er3 la ruina' la ca/ca/c3rcel' el fin!E

isodia' con su 4erborrea' *aba conseguido ,lenos ,oderes de los ,rinci,ales

interesados y tra8ado unos ,lanes im,resionantes! Billy Battuta' el financiero afincado en0nglaterra' estaba deseoso de in4ertir' tanto en esterlinas como en >ru,ias blo7ueadasE' los


201/319

beneficios no re,atriables obtenidos ,or 4arios distribuidores brit3nicos en el subcontinenteindio' y ad7uiridos ,or Battuta mediante ,ago en efecti4o en monedas negociables' con undescuento de -U ,untos! Todos los ,roductores indios inter4endran en el ,royecto' y Miss"im,le Billimoria recibira' a cambio de su silencio' la oferta de una colaboracin es,ecial' condos bailes ,or lo menos! 1l roda5e se *ara en tres continentes: 1uro,a' la 0ndia y la costa del

9orte de 1l die8 ?interrum,i =ibreel?' contra dos del bruto!E14identemente' se le des,e5aba la cabe8a! isodia no ,esta2e! >+ie8 contra dos ?con4ino?!La ,recam,a2a ,u/,ublicitaria ser3!!!E

>"ero en 7u consiste el ,royectoDE' ,regunt Allie Cone! Mr! >P*is yE isodiasonri de ore5a a ore5a! >Mi buena se/se2ora ?di5o?' l *ar3 de arc3ngel =ibreel!E

* * *

1l ,royecto consista en una serie de ,elculas' *istricas y contem,or3neas' cada unade las cuales se concentrara en un incidente de la larga e ilustre carrera del 3ngel: ,or lomenos' una triloga! >9o siga ?di5o Allie' *aciendo burla del ,e7ue2o y reluciente magnate?:7ibreel en 5ahilia, 7ibreel ( el 1m)n, 7ibreel ( la muchacha de las mari&osas.isodia' sinasomo de turbacin' asinti muy ufano! >Los aaargumentos' el guin y el ,royecto de re/re,arto ya est3n en ma/ma/marc*a!E 1sto fue demasiado ,ara Allie! >@Ju asco ?le grit'furiosa' y l retrocedi' con4ertido en una rodilla temblorosa y a,aciguadora' ,ero ella lesigui' y ,ronto le ,ersegua ,or todo el ,iso' tro,e8ando con los muebles y dando ,orta8os?!e a,ro4ec*a de su enfermedad' no tiene en cuenta sus necesidades actuales y muestra unabsoluto des,recio ,or sus deseos! 1st3 retirado! 1s 7ue no ,ueden ustedes ace,tarloD Ol no7uiere ser una estrella! F *aga el fa4or de estarse 7uieto' 7ue no 4oy a comrmelo!E

Ol de5 de correr' ,ero' ,rudentemente' ,uso un sof3 entre los dos! >Com,renda 7ue esim,/im,/im, ?grit' tartamudeando m3s 7ue nunca a causa de la angustia?! "uede retirarsela lu/lunaD F luego' ,erdn' est3n las siete fir/fir/fir! Girmas. Jue le com,rometenabsolutamente! 1so' a no ser 7ue usted decida internarlo en un ,a/,a/,aE' se dio ,or 4encido'sudando ,rofusamente!

>69n /u;$>"agal S*ana! Clnica Mental! Osa sera otra ssssalida!EAllie agarr un ,esado tintero de latn en forma de monte 14erest y se dis,uso a

lan8arlo! >1s usted un 4erdadero canallaE' em,e86 ,ero =ibreel estaba en la ,uerta' toda4a ,3lido' flaco y con los o5os *undidos! >Alleluia ?di5o?' *e ,ensado 7ue 7ui83s esto sea lo 7ue

necesito! Vol4er al traba5o!E

* * *

>@=ibreel sa*ib 9o sabe cu3nto me alegro! Ha renacido una estrella!E Billy Battuta fueuna sor,resa: ya no era el rey de la ,rensa mundana' de ,elo brillante y dedos cargados deanillos' sino un 5o4en 7ue lle4aba sobrioblazercon botones dorados y ,antaln 4a7uero y' enlugar de la arrogante 5actancia 7ue Allie es,eraba' mostraba una discrecin muy grata' casideferente! e *aba de5ado una ,erilla bien recortada 7ue le daba un notable ,arecido a la

imagen del Cristo del udario de Turn! Al recibir a los tres ( isodia *aba ido a recogerlos ensu limousiney 9igel' el c*fer' un ti,o de t! Lucia 7ue 4esta con afectado esmero' estu4o


202/319

todo el trayecto enumerando a =ibreel todos los casos en los 7ue sus r3,idos refle5os *abansal4ado a otros ,eatones de da2os gra4es o de la muerte' reminiscencias 7ue alternaba concon4ersaciones ,or el telfono del coc*e en las 7ue discuta misteriosas transacciones 7uecom,rendan asombrosas sumas de dinero)' Billy estrec* cordialmente la mano de Allie ydes,us dio a =ibreel un abra8o con sincera y contagiosa alegra! u acom,a2ante' Mimi

Mamoulian' estu4o menos circuns,ecta! >1st3 todo dis,uesto ?anunci?! rutas' starlets, &a&arazzi,entre4istas en tele4isin' rumores' ,e7ue2as insinuaciones de esc3ndalo: todo lo 7uenecesita una figura de fama mundial! lores' guardaes,aldas' contratos ,or millones de libras!1st3s en tu casa!E

Lo de siem,re' ,ens Allie! 1n un ,rinci,io' ella se o,uso al ,lan' ,ero =ibreel 4encisu o,osicin con un entusiasmo 7ue indu5o a los mdicos a a,oyar la idea' ,ensando 7ue su4uelta al entorno familiar ?su-uelta a casa,en cierto modo? ,oda resultar beneficiosa! F laa,ro,iacin ,or isodia de las narraciones de los sue2os 7ue *aba odo a la cabecera de lacama de =ibreel tambin ,oda considerarse una maniobra afortunada' ya 7ue' una 4e8 a7uellas*istorias fueran trasladadas al mundo artificial e in4entado del cine' al ,ro,io =ibreel *aba deresultarle m3s f3cil 4erlas tambin como fantasas! =racias a ello ,odra le4antarse m3sr3,idamente ese Muro de Berln entre los estados del sue2o y la 4igilia! "or lo menos' 4ala la ,ena intentarlo!

Las cosas (,or ser cosas) no salieron como se es,eraba! Allie se senta mortificada ,orla forma en 7ue isodia' Battuta y Mimi se *aban instalado en la 4ida de =ibreel' *acindosecargo de su 4estuario y su ,rograma diario y sac3ndolo del a,artamento de Allie ,or cuanto 7ueaIn no era bueno ,ara su >imagenE tener una relacin >estableE! +es,us de una bre4e estanciaen el it8' la estrella se instal en tres *abitaciones del es,acioso y elegante ,iso de isodia'situado en un 4ie5o blo7ue residencial ,rGimo a =ros4enor 7uare' todo Art +co' suelos dem3rmol y ,aredes difuminadas! Lo 7ue m3s enfureca a Allie era la ,asi4idad con 7ue =ibreelace,taba estos cambios' y entonces em,e8 a com,render la magnitud del ,aso 7ue l *abadado al de5ar atr3s lo 7ue' e4identemente' era su mundo ,ara 4enir a buscarla a ella! A*ora 7uel 4ol4a a sumirse en a7uel uni4erso de guardaes,aldas armados y camareras con bande5a dedesayuno y sonrisa ,icara' la de5ara con la misma brus7uedad con 7ue *aba entrado en su4idaD Haba ella ayudado a ,re,arar una migracin de 4uelta 7ue la de5ara com,uesta y sinno4ioD =ibreel a,areca en ,eridicos' re4istas y estudios de tele4isin con distintas mu5erescolgadas del bra8o y una sonrisa estI,ida en la cara! 1lla se indignaba' ,ero l no le dabaim,ortancia! > Ju te in7uietaD ?,reguntaba' *undindose en un sof3 de ,iel del tama2o deuna camioneta?! 1so es ,ublicidad' traba5o' nada m3s!E

F' lo ,eor: ;l tena celos! Cuando de5 de tomar los fuertes medicamentos y su traba5o

(al igual 7ue el de ella) em,e8 a im,onerles se,araciones' 4ol4i a dominarle a7uellasus,icacia irracional e incontrolable 7ue ,ro4oc la ridcula ,elea ,or los dibu5os de Brunel!Cada 4e8 7ue se 4ean' l se obstinaba en interrogarla con minuciosidad: dnde *aba estado' a7uin *aba 4isto' a 7u se dedicaba l' ella le daba alas!

Allie tena una sensacin de asfiGia! "rimero' la enfermedad mental6 des,us' las nue4asinfluencias 7ue condicionaban su 4ida' y a*ora' todas las noc*es' un interrogatorio de tercergrado: era como si su 4erdadera 4ida' la 4ida 7ue ella deseaba' la 4ida ,or la 7ue ella ,ermaneca all ,eleando' 7uedara se,ultada ba5o una a4alanc*a de absurdos!6 < /u; ha( de lo/ue (o necesito$, *ubiera gritado de buena gana!60u)ndo me tocar) a m+ &oner lascondiciones$A ,unto de estallar' acudi a su madre como Iltimo recurso! 1n el 4ie5o estudiode su ,adre' en la casa de Mosco oad ?7ue Alic5a conser4aba eGactamente tal como le

gustaba a ;tto' sal4o 7ue a*ora las cortinas estaban abiertas' ,ara 7ue entrara toda la lu8 7ue0nglaterra ,oda buenamente ofrecer' y *aba flores en ,untos estratgicos?' en un ,rinci,io'


203/319

Alic5a le ofreci ,oco m3s 7ue fatalismo! >1s decir' 7ue los ,lanes de una mu5er sondesbaratados ,or los de un *ombre ?di5o no sin ternura?! Bien 4enida a tu condicin! 1seGtra2o en ti ,erder la serenidad!E F Allie confes: ella 7uera de5arlo' ,ero no ,oda! 9o slo ,or escrI,ulo de abandonar a una ,ersona gra4emente enferma6 tambin a causa de su >gran ,asinE ,or a7uella ,alabra 7ue aIn le secaba la lengua cada 4e8 7ue trataba de decirla! >TI

7uieres un *i5o suyoE' Alic5a ,uso el dedo en la llaga! 1n un ,rinci,io' Allie se sulfur: >Fo7uiero un *i5om+o , ,ero des,us' rectificando bruscamente' se son y mo4i afirmati4amentela cabe8a' casi llorando!

>Lo 7ue tI necesitas es 7ue te eGaminen lacabeza ?la consol Alic5a! Cu3nto tiem,o*aca 7ue no estaban as abra8adasD +emasiado! F 7ui83s sta fuera la Iltima 4e8!!! Alic5aestrec* con m3s fuer8a a su *i5a y di5o?: eca esas l3grimas6 tengo 7ue darte una buenanoticia! i tus asuntos 4an de ca,a cada' los de tu anciana madre marc*an 4iento en ,o,a!E

e trataba de cierto ,rofesor de uni4ersidad americano' un tal Bonie ' una eminencia dela ingeniera gentica! >9o em,ieces' *i5a' tI no sabes nada! 9o todo es ran enstein yengendros6 tambin tiene buenas a,licacionesE' di5o Alic5a con e4idente ner4iosismo' y Allie'una 4e8 su,erada la sor,resa' consigui 4encer su ,ro,ia llorosa infelicidad y ,rorrum,i enliberadores sollo8os de risa con4ulsa' a los 7ue se sum su madre! >A tus a2os ?llor Allie?!VergNen8a debera darte!E >"ues no me la da ?res,ondi la futura Mrs! Bonie ?! Kn ,rofesor de uni4ersidad' y de tanford' California' o sea 7ue adem3s me trae el sol! "ienso ,asar muc*as *oras traba5ando en mi bronceado!E

* * *

Cuando Allie descubri (,or un informe *allado casualmente en un ca5n del escritorio'en el &alazzoisodia) 7ue =ibreel la *aca seguir' ,or fin se decidi a rom,er! 1scribi unanota ':sto me mata', la ,uso dentro del informe y lo de5 todo encima del escritorio6 y se fuesin des,edirse! =ibreel no la llam! "or a7uel entonces ensayaba su gran rea,aricin en ,Iblico' en la Iltima de una serie de re4istas inter,retadas ,or estrellas de cine indias' ,uesta enescena ,or una de las com,a2as de Billy Battuta en 1arls Court! 1l sera la sor,resa bomba dela noc*e' y *aca semanas 7ue ensayaba ,asos de baile con el con5unto de la re4ista y a,rendaa 4ocali8ar con &la(bac%.Los agentes de Billy Battuta *acan circular con tiento y sentido de lao,ortunidad rumores acerca de la identidad del Hombre Misterioso' o 1strella ;culta' y se*aba contratado a la agencia ,ublicitaria Valance ,ara 7ue dise2ara una serie de cu2asradiofnicas destinadas a alimentar la intriga y distribuyera cuarenta y oc*o carteles ,or el barrio! La a,aricin de =ibreel en el escenario del 1arls Court ?descendera de las bambalinas

rodeado ,or nubes de cartn y *umo? era el ,unto culminante de su 4uelta al su,erestrellatoen el 3mbito ingls6 siguiente estacin: Bombay! Abandonado' como deca l' ,or AlleluiaCone' una 4e8 m3s se >negaba a arrastrarseE y se suma en el traba5o!

1l siguiente contratiem,o fue el arresto de Billy Battuta en 9ue4a For ' a causa de lossabla8os sat3nicos! Allie' al leer la noticia en el ,eridico dominical' se trag el orgullo y llama =ibreel a la sala de ensayos' ,ara disuadirle del trato de elementos tan ,almariamentecriminales! >Battuta es un estafador ?insisti?! u discrecin era falsa' un enga2o! Jueraestar seguro de ,oder enga2ar a las millonadas de Man*attan y ensay el nImero con nosotros!@1sa ,erilla F unblazeruni4ersitario!!! Cmo ,udimos de5arnos enga2arDE "ero =ibreel semostr fro y reser4ado: ella le *aba ,lantado' segIn l' y no estaba dis,uesto a ace,tarconse5os de una desertora! Adem3s' isodia y el e7ui,o de ,romocin de Battuta le *aban

asegurado ?y bien 7ue l les *aba a,retado las tuercas? 7ue los ,roblemas de Billy nadatenan 7ue 4er con la gala eGtraordinaria ( ilmmela se llamaba) ,or7ue el as,ecto financiero


204/319

estaba ,erfectamente resuelto' las sumas destinadas a *onorarios y garantas ya *aban sidoasignadas' todas las estrellas de Bombay *aban confirmado su asistencia y actuaran segIn lo ,re4isto! >Los ,lanes si/siguen adelante ?,rometi isodia?! La fu/funcin debe continuar!E

La cosa 7ue se torci a continuacin estaba dentro de =ibreel!

* * *

1l deseo de isodia de no re4elar la ,ersonalidad de esta 1strella ;culta oblig a=ibreel a entrar ,or la ,uerta del escenario de 1arls Court en4uelto en unabur/a. "ara 7ue*asta el seGo fuera una incgnita! Le dieron el camerino m3s grande ?con una estrella negrade cinco ,untas ,egada en la ,uerta? en el 7ue fue encerrado sin miramientos ,or el ,roductorde las gafas y cabe8a de rodilla! 1n el camerino encontr =ibreel su tra5e de 3ngel' con una,arato 7ue' una 4e8 atado a la frente' *aca 7ue detr3s de l se encendieran unas bombillas'creando la ilusin de una aureola6 y un tele4isor ,or el 7ue' en circuito cerrado' ,odra seguir eles,ect3culo ? Mit*un y Simi con su algaraba discote7uera6 aya,rad*a y e *a (no era de lafamilia: sta era la su,erestrella' no una 7uimera en una alfombra) se sometieron graciosamentea entre4istas en el escenario' en las 7ue aya di4ulg sus o,iniones sobre la ,oligamia y e *afantase sobre 4idas alternati4as: > i *ubiera nacido fuera de la 0ndia' *abra sido ,intora en"arsE6 nImeros muy 4aroniles a cargo de Vinod y +*armendra6 ride4i' 7ue se mo5aba el sari ? *asta 7ue llegara el momento de subir a un >carroE accionado ,or un torno 7ue le aguardabaen lo alto del escenario! Haba tambin un telfono inal3mbrico a tra4s del cual isodia lecomunic 7ue el teatro estaba lleno! >Han 4enido de todas ,artes ?di5o y ,rocedi a descubrira =ibreel su tcnica de an3lisis de una multitud?: a los ,a istanes se les reconoce ,or lo ,eri,uestos6 a los indios' ,or lo sobrios' y a los banglades*es' ,or lo mal 7ue 4isten' todo ,u/ ,Ir,ura y ado/dornos de ooooro' y ,or lo callados!E "or Iltimo' *aba una gran ca5a conen4oltorio de regalo' obse7uio de su atento ,roductor' 7ue result contener a Miss "im,leBillimoria' 7ue luca una eG,resin cauti4adora y cierta cantidad de cinta de oro! 1l cine *aballegado a la ciudad!

* * *

La eGtra2a sensacin em,e8 ?es decir' 4ol4i? cuando estaba en el >carroE'es,erando el descenso! e 4ea a s mismo a4an8ar ,or una ruta en la 7ue' de un momento a

otro' se le ,resentara una alternati4a' una eleccin ?el ,ensamiento se formules,ont3neamente en su cabe8a' sin ayuda? entre dos realidades' este mundo y otro 7uetambin estaba a7u' 4isible ,ero no 4isto! e senta lento' ,esado' distante de su ,ro,io yo' ycom,rendi 7ue no tena ni la m3s remota idea de 7u camino elegira' en 7u mundo entrara!A*ora com,renda 7ue los mdicos se *aban e7ui4ocado al tratarle una es7ui8ofrenia6 ladi4isin no estaba en l' sino en el uni4erso! Cuando el carro em,e8 a ba5ar *acia el inmensorugido oce3nico 7ue em,e8aba a *inc*arse a sus ,ies' l ensay sus ,rimeras frases ? Mellamo 7ibreel Garishta ( he -uelto' ( entonces las oy' ,or as decir' en estreo' ,or7uea7uellas frases enca5aban en ambos mundos' con un significado diferente en cada uno6 y ena7uel momento las luces lo iluminaron! Ol le4ant los bra8os6 4ol4a en4uelto en nubes' y lamultitud lo reconoci y sus com,a2eros tambin6 y la gente se le4antaba de las butacas' todos

los *ombres' mu5eres y ni2os de la sala corran *acia el escenario' im,arables' como un mar! 1l ,rimer *ombre 7ue lleg a l tu4o tiem,o de eGclamar:6Te acuerdas de m+, 7ibreel$6:l de los


205/319


206/319

4ie5a dis,uta continIa a*ora en estas calles mo5adas con los trminos in4ertidos! 1ntonces se leocurri 7ue l estaba unido al ad4ersario ,ara siem,re' los bra8os su5etos en torno al cuer,o delotro' boca con boca' cabe8a con ,ie' como cuando cayeron a la tierra: cuando se &osaron.Talcomo em,ie8an las cosas as continIan! ' ya casi lo tena! C*ic*iD asaD Mi otra mitad, miamor...

... @9o 1staba flotando sobre un ,ar7ue y su grito asust a los ,35aros! @Basta de esasambigNedades ins,iradas ,or 0nglaterra' esas confusiones bblico/sat3nicas Claridad' claridad'claridad a toda costa! 1ste *aitan no era un 3ngel cado! ;l4ida esas f3bulas del *i5odescarriado6 ste no era un buen c*ico 7ue se *aba a,artado del camino recto' sino ,uramaldad! @La 4erdad es 7ue no tena nada de 3ngel >Ol era deld#inny' ,or lo tanto' cay!EJuran #%:] ' m3s claro 7ue la lu8 del da! @Cu3nto m3s clara era esta 4ersin @Cu3n ,r3ctica'natural y com,rensible 0blis\ *aitan re,resentan las tinieblas6 =ibreel' la lu8! Basta' basta desentimentalismos tales como unin' com,enetracin' amor! "erseguir y destruir: a esto sereduca todo!

@!!! ;*' la m3s resbaladi8a' la m3s diablica de las ciudades 1n la 7ue estas o,osicionesescuetas e im,erati4as se a*ogaban ba5o una interminable llo4i8na de grises! Cu3n acertadoestu4o l' ,or e5em,lo' al desterrar a7uellas dudas suyas sat3nico/bblicas' las relati4as a lanegati4a de +ios a ,ermitir la disidencia de sus lugartenientes' ,or7ue' dado 7ue 0blis\ *aitanno era 3ngel' no *ubo disidentes anglicos 7ue tu4iera 7ue re,rimir la di4inidad6 y las 7ue sereferan a la fruta ,ro*ibida' y a la su,uesta negati4a de +ios a ,ermitir a sus criaturas laeleccin moral6 ,or7ue en ningIn ,asa5e de la ecitacin a,areca ese


207/319

,oltico' reno4ado inters ,or la intelectualidad! in de la reser4a brit3nica6 las bolsas de aguacaliente desterradas ,ara siem,re' sustituidas en las ftidas noc*es ,or lentos y ,erfumadosactos del amor! A,aricin de nue4os 4alores sociales: los amigos em,e8ar3n a 4isitarse sin cita ,re4ia' clausura de las residencias de ancianos! omento de la familia numerosa! Comida m3s ,icante6 el em,leo de agua' adem3s de ,a,el' en los aseos6 la dic*a de correr com,letamente

4estido ba5o las ,rimeras llu4ias del mon8n!0ncon4enientes: clera' tifus' salmonela' cucarac*as' ,ol4o' ruido' una cultura deeGcesos!

=ibreel' de ,ie en el *ori8onte' abri los bra8os abarcando el cielo y grit: > ea!E;currieron r3,idamente tres cosas!La ,rimera' 7ue cuando de su cuer,o salieron las fuer8as elementales'

inconcebiblemente colosales' del ,roceso de transformacin (,or7ue acaso no era l suencarnaci n$J,tem,oralmente se sinti 4encido ,or una ,esade8 c3lida' un 4a*do' un ardorso,orfero (nada desagradable) 7ue le *i8o cerrar los o5os a,enas un instante!

La segunda' 7ue en el momento en 7ue cerr los o5os' a,arecieron en la ,antalla de su ,ensamiento' con toda la nitide8 ,osible' las facciones ca,rinas y astadas de Mr! aladinC*amc*a acom,a2adas' como si fuera un subttulo' del nombre del ad4ersario!

F la tercera cosa fue 7ue =ibreel aris*ta abri los o5os y se encontr' una 4e8 m3s'cado delante de la ,uerta de Alleluia Cone' ,idiendo ,erdn y sollo8ando! A(, Dios, ha -ueltoa ocurrir, ha -uelto a ocurrir realmente.

* * *

1lla lo acost6 l se sinti esca,ar al sue2o' 8ambullndose de cabe8a' *uyendo delMismo Londres' camino de a*ilia' ,or7ue el 4erdadero terror *aba cru8ado el muro di4isorioy lo ,ersegua en su 4igilia!

>La 7uerencia: el loco 7ue busca al loco ?di5o Alic5a cuando su *i5a la llam ,ortelfono ,ara darle la noticia?! TI debes de lan8ar alguna se2al' una es,ecie de 4ibracin! ? Como de costumbre' ocultaba la ,reocu,acin con sus bromas! inalmente' lo di5o?: 1sta 4e8s sensata' Alleluia' de acuerdoD 1sta 4e8' al sanatorio!E

>Veremos' mam3! "or el momento' duerme!E > 1s 7ue no 4a a des,ertarD ?,rotestAlic5a' y se contu4o?! +e acuerdo' ya lo s' es tu 4ida! ;ye' y 7u te ,arece este tiem,oD+icen 7ue ,uede durar meses: Xsituacin estacionariaX' lo *e odo ,or la tele' llu4ia en MoscIy' a7u' una ola de calor tro,ical! Cuando llam a Bonie a tanford le di5e: a*ora en Londrestambin ,odemos ,resumir de tiem,o!E


208/319

V0

1= 1 ; A AH0L0A

Cuando Baal' el ,oeta' 4io una l3grima color de sangre brotar del 3ngulo del o5oi87uierdo de la imagen de Al/Lat en la Casa de la "iedra 9egra' com,rendi 7ue Ma*ound' el


209/319

,rofeta' regresaba a a*ilia des,us de un cuarto de siglo de eGilio! 1ruct 4iolentamente ?malde la 4e5e8 ste' cuya ordinarie8 ,areca casar con el abotargamiento general ,roducido ,or losa2os' tanto de la lengua como del cuer,o' lenta congelacin de la sangre 7ue *aba *ec*o deBaal' a los cincuenta a2os' una figura muy distinta de a7uel muc*ac*o es,igado y 4i4a8 de su 5u4entud?! A 4eces le ,areca 7ue *asta el aire era m3s denso y se le resista' y un corto ,aseo

,oda de5arlo 5adeante' con un dolor en el bra8o y una irregularidad en el ,ec*o!!! y tambinMa*ound tena 7ue *aber cambiado' ,or7ue a*ora 4ol4a con es,lendor y omni,otencia al lugardel 7ue esca, con las manos 4acas' sin una es,osa si7uiera! Ma*ound' a sus sesenta y cincoa2os! 9uestros nombres se encuentran' se se,aran y 4uel4en a encontrarse' ,ens Baal' ,ero la ,ersona 7ue 4a con el nombre no es la misma! +e5 a Al/Lat' se 4ol4i *acia la lu8 del sol' y asu es,alda oy una risa burlona! e 4ol4i ,esadamente6 no se 4ea a nadie! La orla de unmanto 7ue desa,areca ,or una es7uina! A*ora' el desastrado Baal *aca rer a los forasteros ,orla calle! >@Bastardo E' grit' escandali8ando a los fieles de la Casa! Baal' el ,oeta decr,ito'4ol4a a com,ortarse mal! Ol se encogi de *ombros y se dirigi a su casa!

La ciudad de a*ilia ya no estaba *ec*a de arena! 1s decir' el ,aso de los a2os' la*ec*icera de los 4ientos del desierto' la luna ,etrificadora' el ol4ido de la gente y laine4itabilidad del ,rogreso *aban endurecido la ciudad *acindole ,erder su antigua cualidadmutable y ,ro4isional de es,e5ismo en el 7ue ,odan 4i4ir los *ombres' y con4ertirse en unlugar ,rosaico' cotidiano y (al igual 7ue sus ,oetas) ,obre! 1l bra8o de Ma*ound se *aba *ec*olargo6 su ,oder *aba rodeado a*ilia cortando su sa4ia 4ital' sus ,eregrinos y sus cara4anas!Las ferias de a*ilia' en estos das' daba ,ena 4erlas! Hasta el =rande estaba un ,oco rado' sucabello blanco tena tantos *uecos como su dentadura! us concubinas se moran de 4ie5as' y al le faltaba la energa ?o' segIn se rumoreaba en los tortuosos calle5ones de la ciudad' eldeseo? de sustituirlas! Algunos das ol4idaba afeitarse' lo cual acentuaba su as,ecto de ruina yderrota! lo Hind era la misma de siem,re!

1lla siem,re tu4o cierta re,utacin de bru5a' una bru5a 7ue ,oda *acerte enfermar si note inclinabas al ,aso de su litera' una ocultista 7ue ,osea el ,oder de con4ertir a los *ombres enser,ientes del desierto cuando se cansaba de ellos y luego los agarraba ,or la cola y se los *acaguisar con ,iel ,ara la cena! A*ora 7ue *aba llegado a los sesenta a2os' la leyenda de sunigromancia era rea4i4ada ,or su eGtraordinaria y antinatural facultad de no en4e5ecer!Mientras a su alrededor todo decaa y se marc*itaba' mientras los miembros de las antiguas bandas de shar%sse con4ertan en *ombres maduros 7ue se dedicaban a 5ugar a cartas y a dados ,or las es7uinas' mientras las 4ie5as bru5as de los nudos y las contorsionistas se moran de*ambre ,or los barrancos' mientras creca una generacin cuyo conser4adurismo y ciegaadoracin del mundo material naca de su conocimiento de la ,robabilidad del desem,leo y la ,enuria' mientras la gran ciudad ,erda su sentido de identidad y *asta el culto a los muertos seabandonaba' con gran ali4io de los camellos de a*ilia' cuya a4ersin a ser des5arretados sobre

las tumbas *umanas es com,rensible!!!' en suma' mientras a*ilia decaa' Hind ,ermanecatersa' con un cuer,o tan firme como el de una muc*ac*a' el ,elo tan negro como las ,lumas delcuer4o' unos o5os brillantes como cuc*illos' un ,orte alti4o y una 4o8 7ue no admita o,osicin!Hind' no imbel' era 7uien a*ora gobernaba la ciudad6 o as lo crea ella' indiscutiblemente!

Mientras el =rande se con4erta en un anciano fofo y asm3tico' Hind se dedic aescribir una serie de admonitorias y edificantes e,stolas obulasdirigidas a los *abitantes de laciudad! 1stos escritos eran ,egados en todas las calles de la ciudad! "or ello' los 5a*ilianosllegaron a 4er en Hind y no en Abu imbel la re,resentacin de su ciudad' su a4atar 4i4iente' ,or7ue en su inmutabilidad fsica y en la in7uebrantable energa de sus ,roclamas ,erciban unrefle5o de s mismos muc*o m3s grato 7ue la imagen de la cara macerada de imbel 7ue 4eanen el es,e5o! Los carteles de Hind eran m3s efecti4os 7ue los 4ersos de los ,oetas! eGualmente

toda4a era 4ora8 y *aba dormido con todos los escritores de la ciudad (aun7ue *aca muc*otiem,o 7ue Baal no tena acceso a su cama)6 a*ora los escritores estaban gastados' descartados'


210/319


211/319

1ste sencillo anuncio llen de consternacin a Baal! > F eso a m' 7uD ?grit ? !Ju 7uiereD +e a7uello *ace muc*o tiem,o' una 4ida' m3s de una 4ida! Ju 7uiereD 1res delos suyosD Te en4a lD

> u memoria es tan larga como su cara ?di5o el intruso' 7uit3ndose la ca,uc*a?! 9o6no soy mensa5ero suyo! TI y yo tenemos algo en comIn: los dos le tememos!E >Fo te

cono8coE' di5o Baal! > !E>Tu manera de *ablar! TI eres eGtran5ero!E >XKna re4olucin de aguadores' inmigrantesy escla4osX ?cit el desconocido?! Ostas fueron tus ,alabras!E

>TI eres el inmigrante ?record Baal ? ! ulaiman' el ,ersa!E 1l ,ersa sonri con la boca torcida! > alman ?rectific?! 9o sabio' sino ,acfico!E

>TI eras uno de sus m3s allegadosE' di5o Baal' ,er,le5o!>Cuanto m3s cerca est3s de un cons,irador ?di5o alman con amargura?' m3s f3cil es

descubrir el truco!E

F =ibreel so2:1n el oasis de Fat*rib' los seguidores de la nue4a doctrina de la umisin se

encontraron sin tierras y' ,or lo tanto' ,obres! +urante muc*os a2os se mantu4ieron con actosde bandida5e' atacando las ricas cara4anas de camellos 7ue iban o 4enan de a*ilia! Ma*oundno tena tiem,o ,ara escrI,ulos' di5o alman a Baal' ni in7uietudes acerca de fines y medios!Los fieles 4i4an de la delincuencia' ,ero durante a7uellos a2os' Ma*ound ? o tendramos 7uedecir el arc3ngel =ibreelD' o tendramos 7ue decir Al/La*D? se obsesion ,or la ley! =ibreelse a,areca al "rofeta entre las ,almeras del oasis y dictaba ,rece,tos' ,rece,tos y m3s ,rece,tos' *asta 7ue los fieles llegaron a no ,oder so,ortar la idea de m3s re4elacin' di5oalman6 ,rece,tos ,ara cada ,u2etera cosa6 si un *ombre se ,ee' debe 4ol4er la cara al 4iento6un ,rece,to sobre la mano 7ue *aba 7ue usar ,ara lim,iarse el trasero! 1ra como si no ,udierade5arse sin reglamentar ningIn as,ecto de la eGistencia *umana! La re4elacin ?larecitaci n ' deca a los fieles cu3nto deban comer' cu3n ,rofundamente deban dormir y 7u ,osturasseGuales tenan la di4ina sancin' y as a,rendieron 7ue la sodoma y la ,ostura misioneratenan la a,robacin del arc3ngel' mientras 7ue entre las ,osturas ,ro*ibidas estaban todas enlas 7ue la mu5er 7uedaba encima! =ibreel es,ecific tambin los temas de con4ersacin ,ermitidos y ,ro*ibidos y marc las ,artes del cuer,o 7ue no ,odan rascarse' ,or muc*o 7ue ,icaran! Vet el consumo de langostinos' esas eGtra2as criaturas de otro mundo' nunca 4istas ,or un fiel' y mandaba 7ue los animales se sacrificaran lentamente' desangr3ndolos' de manera7ue' 4i4iendo ,lenamente su muerte' ,udieran ad7uirir un conocimiento del significado de la4ida' ,or7ue slo en el momento de la muerte com,renden las criaturas 7ue la 4ida *a sido realy no una es,ecie de sue2o! F =ibreel' el arc3ngel' es,ecificaba la manera en 7ue deba ser

enterrado un *ombre y di4idida su ,ro,iedad' ,or lo 7ue alman' el ,ersa' em,e8 a ,ensar 7uclase de +ios era a7uel 7ue *ablaba como un comerciante! ue entonces cuando tu4o la idea7ue destruy su fe' al recordar' claro 7ue s' 7ue el ,ro,io Ma*ound *aba sido comerciante' ymuy ,rs,ero ,or cierto' una ,ersona con dotes de organi8acin y reglamentacin' y' 7ucasualidad' dis,oner de un arc3ngel tan metdico 7ue transmita las decisiones administrati4asde este +ios eminentemente cor,orati4o aun7ue incor,reo!

alman em,e8 a ad4ertir lo Itiles y o,ortunas 7ue solan ser las re4elaciones del 3ngel'de manera 7ue cuando los fieles discutan cual7uier o,inin de Ma*ound' ya fuera la 4iabilidadde los 4ia5es es,aciales o la eternidad del infierno' a,areca el 3ngel con una res,uesta 7uesiem,re daba la ra8n a Ma*ound' y manifestaba categricamente 7ue era im,osible 7ue un*ombre ,udiera caminar ,or la luna' o se mostraba no menos rotundo en afirmar la naturale8a

transitoria de la condenacin: *asta los m3s grandes ,ecadores acabaran ,urificados ,or elfuego del infierno y tendran acceso a los 5ardines ,erfumados de =ulistan y Bostan! ;tra cosa


212/319

*abra sido' se lamentaba alman a Baal' 7ue Ma*ound *ubiera eG,uesto su criterio des,us derecibir la re4elacin de =ibreel6 ,ero no' l dictaba la ley y luego 4ena el 3ngel y laconfirmaba6 de manera 7ue a7uello em,e8 a olerme mal' y yo ,ens: ste debe de ser el olorde esas criaturas fabulosas y legendarias' cmo se llaman' langostinos!

1l olor sos,ec*oso em,e8 a obsesionar a alman' 7ue era el m3s instruido de los

allegados de Ma*ound' debido al ,timo sistema educati4o 7ue en a7uel entonces ofreca"ersia! A causa de su su,erior instruccin' alman ,as a ser el escriba oficial de Ma*ound'encargado de redactar la inacabable reta*ila de ,rece,tos! e4elaciones de con4eniencia' di5o aBaal' y' con el tiem,o' el traba5o se me *aca m3s odioso! A*ora bien' ,or el momento' tu4o7ue guardar ,ara s sus sos,ec*as' ,or7ue los e5rcitos de a*ilia marc*aban sobre Fat*rib'decididos a es,antar a7uellas moscas 7ue incordiaban a sus cara4anas de camellos yentor,ecan el comercio! Lo 7ue ,as des,us es sabido' no necesito re,etirlo' di5o alman' ,ero su 4anidad ,udo m3s y le *i8o relatar a Baal cmo l ,ersonalmente *aba sal4ado aFat*rib de una destruccin segura y ,reser4ado el cuello de Ma*ound con su idea de la 8an5a!alman di5o al "rofeta 7ue mandara ca4ar una gran trinc*era alrededor del casero del oasis'7ue no tena murallas' lo bastante anc*a como ,ara 7ue los legendarios caballos de la famosacaballera 5a*iliana no ,udieran saltarla! Kna 8an5a con ,untiagudas estacas en el fondo!Cuando los 5a*ilianos 4ieron esta 4il obra de antide,orti4a 8a,a' su sentido del *onor y lacaballera les *i8o com,ortarse como si la 8an5a no eGistiera y cargar con sus caballos a galo,etendido! La flor y nata del e5rcito de a*ilia' tanto *umana como e7uina' acab em,alada enlas agudas estacas de la ,erfidia ,ersa de alman! F es 7ue ya se sabe 7ue nadie como elemigrante ,ara saltarse las normas! F des,us de la derrota de a*iliaD' se lament alman aBaal: lo lgico era es,erar 7ue se me considerara un *roe' no es 7ue yo sea 4anidoso' ,erodnde 7uedaron los *onores ,Iblicos' dnde la gratitud de Ma*ound' ,or 7u el arc3ngel nome mencion am+en la orden del daD 9ada' ni una slaba' fue como si los fieles 4ieran en mi8an5a un truco barato' una a2aga8a des*onrosa' desleal6 un insulto ,ara su *ombra6 como si' alsal4arles la ,iel' *ubiera *erido su orgullo! Fo no di5e nada' ,ero ,erd muc*os amigos des,usde a7uello6 ,uedes estar seguro de 7ue a la gente le molesta 7ue les *agas un fa4or!

A ,esar de la 8an5a de Fat*rib' los fieles tu4ieron muc*as ba5as en su guerra contraa*ilia! 1n sus incursiones' eran tantas las 4idas 7ue ,erdan como las 7ue cobraban! F' al finalde la guerra' no se *i8o es,erar la recomendacin del arc3ngel =ibreel a los su,er4i4ientes decasarse con las 4iudas' no fueran a casarse con infieles y sustraerse a la umisin! ;*' 7u3ngel tan ,re4isor' di5o alman sarc3sticamente! A*ora *aba sacado de los ,liegues de la ca,auna botella detodd( de la 7ue los dos *ombres beban ,ausadamente y con ,erse4erancia' a lalu8 del cre,Isculo! Cuanto m3s ba5aba el l7uido amarillo de la botella' m3s locua8 estabaalman6 7ue Baal recordara' nunca *aba odo a un *ombre des,otricar de a7uella manera! Ay'a7uellas re4elaciones tan o,ortunas' eGclam alman6 si lleg a decrsenos 7ue no im,ortaba

7ue estu4iramos casados' 7ue ,odamos tener *asta cuatro es,osas si ,odamos mantenerlas'lo cual los c*icos no se *icieron re,etir como com,render3s!Las causas de la ru,tura entre alman y Ma*ound: la cuestin de las mu5eres6 y la de los

4ersos sat3nicos! Mira' yo no soy un c*ismoso' confi alman con lengua de beodo' ,ero'des,us de la muerte de su es,osa' Ma*ound no era ,recisamente un 3ngel' tI ya me entiendes!A*ora bien' en Fat*rib no lo tena f3cil! A7uellas mu5eres: en un a2o le 4ol4ieron la barbamedio blanca! Lo ,eculiar de nuestro "rofeta' mi 7uerido Baal' es 7ue no le gustan las mu5erescon genio6 a l le 4an las madres y las *i5as6 no tienes m3s 7ue ,ensar en su ,rimera es,osa y enAyes*a' sus dos amores: una muy 4ie5a y la otra muy 5o4en! 9o las buscaba de su talla! "ero enFat*rib las mu5eres son diferentes' no lo sabis bien6 a7u' en a*ilia' est3is acostumbrados amandar a las mu5eres' ,ero las de all no lo consentiran! @All el marido 4a a 4i4ir con la

familia de su es,osa @0magina @Ju esc3ndalo ' noD F la es,osa tiene su ,ro,ia tienda! i7uiere librarse del marido' gira la tienda *acia el otro lado' de manera 7ue cuando l llega en


213/319

4e8 de ,uerta encuentra tela' y se acab' est3 di4orciado' nada 7ue *acer! Bueno' a nuestrasc*icas les gust esto y em,e8aron a soli4iantarse' y entonces' de ,ronto' bang' sale el libro delos ,rece,tos' el 3ngel em,ie8a a es,ecificar lo 7ue deben *acer las mu5eres y les obliga a4ol4er a las actitudes 7ue ,refiere el "rofeta' a ser sumisas o maternales' a andar tres ,asos m3satr3s' o a 7uedarse encerradas en casa' dciles y calladas! Cmo se rean de los fieles las

mu5eres de Fat*rib' ,or mi 4ida6 ,ero ese *ombre es un mago' nada ,uede resistirse a suinflu5o: las fieles *icieron lo 7ue l les ordenaba! F se ometieron: al fin y al cabo' l lesofreca el "araso!

>+e todos modos ?di5o alman llegando ya al fondo de la botella?' finalmente' decid ,onerlo a ,rueba!E

Kna noc*e' el escriba ,ersa tu4o un sue2o en el 7ue l ,laneaba sobre la figura deMa*ound' en la cue4a del "rofeta en el monte Cone! Al ,rinci,io' alman lo tom sim,lementecomo un ensue2o nost3lgico de los 4ie5os tiem,os de a*ilia' ,ero luego re,ar en 7ue' en elsue2o' su ,unto de 4ista era el del arc3ngel y en a7uel momento 4ol4i a l el recuerdo delincidente de los 4ersos sat3nicos' tan 4i4idamente como si *ubiera ocurrido la 4s,era! >Jui83yo no so2 7ue era =ibreel ?di5o alman?! Jui83 yo era *aitan!E Al 4islumbrar est

los versos satanicos - rushdie, salman

Documents