de la historia y las novelas
TRANSCRIPT
7/23/2019 De la Historia y las novelas
http://slidepdf.com/reader/full/de-la-historia-y-las-novelas 1/21
De la Historia y las novelas
José Luis Rodríguez del CorralConferencia inaugural del X Encuentro de Investigadores Locales de Sevilla
1
7/23/2019 De la Historia y las novelas
http://slidepdf.com/reader/full/de-la-historia-y-las-novelas 2/21
Hace poco recibí el correo de un lector interesado en el Siglo de
Oro que me preguntaba por una novela histórica que describiera ese
período. Le contesté sin pensarlo mucho que había una estupenda
llamada El diablo cojuelo que tenía la ventaja de estar escrita
precisamente en esa misma época. Era una respuesta socarrona desde
luego, pretendía hacerle ver que si estaba interesado en la época debía
acudir a ella. No deja de ser curioso que personas que no han leído el
Quijote lean novelas históricas que hablan de la España del Quijote. O
que el interés por el pasado, tan apreciable en la abundancia de
producciones literarias, cinematográficas y televisivas, no suponga un
renovado interés por los clásicos, es decir por las voces efectivas de
ese pasado. Sin duda hay consideraciones de estilo, obstáculos léxicos
y retóricos, muchos sin duda en el Diablo Cojuelo, pocos en
Cervantes, que hacen preferible al lector común la traducción a
nuestro tiempo que supone inevitablemente la novela histórica, con suconsiguiente traición con respecto a ese otro tiempo que se recrea con
nuestra óptica y no con la suya propia.
Valga como ejemplo que la traducción de obras clásicas de otras
lenguas se hace al lenguaje de cada momento y no al español
equivalente a la época en que fueron escritas. Del primer traductor deShakespeare al castellano al último hay una distancia enorme en la que
pueden observarse los distintos estilos de nuestra literatura. De hecho
sólo podemos traducir a nuestro tiempo y si quisiéramos trasladar el
inglés de Shakespeare al español de Cervantes nos resultaría
imposible. Del mismo modo cuando la novela nos acerca a los
personajes de otras épocas no sólo los hace hablar con nuestro
2
7/23/2019 De la Historia y las novelas
http://slidepdf.com/reader/full/de-la-historia-y-las-novelas 3/21
lenguaje de hoy, también los viste con nuestro ropaje moral, por así
decirlo.
La tarea de la Historia es explicar las acciones de los hombres
de otras épocas por sus propios motivos y en sus términos, no en los
nuestros. Y es una tarea extraordinariamente difícil. La novela
histórica suele hacer justamente lo contrario y esa es la clave de su
éxito.
Desde luego para la Historia todas las novelas son históricas,
son registros históricos. Registros que además exceden en buena
medida a las obras de la historia misma. Ciertamente aprendemos más
de la sociedad romana con Marcial que con Julio César, y el Satiricón
muestra la vida común de Roma mejor que los Anales de Tácito.
Cualquier obra picaresca nos informa mejor de cómo era España hace
500 años de lo que pudieran hacerlo las obras históricas de eseperíodo. Esto ocurre porque la filosofía aspira a la verdad, y la dice. La
historia, que también aspira a la verdad, la cuenta; pero la novela, que
no aspira a la verdad, sin
embargo la pinta, por así
decirlo ! la leyenda que
hay en el monumento aVelázquez en Sevilla, en la
P l az a d e l Du qu e : A l
p intor d e l a ve r d ad ,
podría ponerse con justicia en la base de cualquier busto de
Cervantes ". Esto ocurre incluso a su pesar o sin pretenderlo. Como en
esos cuadros de asunto bíblico en que la escena se muestra con
3
La filosofía aspira a la verdad, y la
dice. La historia, que también
aspira a la verdad, la cuenta; pero
la novela, que no aspira a la
verdad, sin embargo la pinta, por
así decirlo
7/23/2019 De la Historia y las novelas
http://slidepdf.com/reader/full/de-la-historia-y-las-novelas 4/21
edificios y ropajes renacentistas. Esa palabra, escena, es la clave.
Cuando digo que la novela pinta quiero decir que es una narración que
representa, con lo que esa noción teatral supone para los sentidos y la
emoción. Y que su relación con la verdad, su autenticidad, no estriba
en los hechos narrados, que de antemano sabemos falsos, sino en la
veracidad de su representación.
No voy a hablaros a vosotros de historiografía pero resulta
evidente, por otra parte, que la Historia hace mucho que no consiste
sólo en la narración fidedigna de los hechos del pasado sino también,
con las aportaciones de la arqueología o de la antropología, pretende
recrear ese pasado, mostrar cómo vivieron las gentes y no sólo contar
lo que hicieron. Las relaciones entre esta recreación del pasado y la
representación novelística constituyen el nudo y la conclusión de esta
conferencia, cosa que ya adelanto aunque primero deba seguirdevanando sus hilos.
Durante siglos la materia prima de la narración fue el pasado.
Sólo el tiempo anterior, y por tanto concluido, autorizaba el relato,
cuyo final era conocido por todos. La epopeya, la tragedia, se sitúan en
el pasado fabuloso o mítico, ya se trate de la Ilíada o del PrometeoEncadenado. Por supuesto Homero y Eurípides nos hablan con el
lenguaje de la Grecia de su tiempo, no con el de aquellos remotos a los
que se referían, pero sus obras son deliberadamente anacrónicas,
históricas, como las de Shakespeare, que eluden el presente, aunque
puedan aludirlo, pues así muestran la acción sin estar sujetos a su
incertidumbre. Ése es por cierto el modo más natural de proceder
4
7/23/2019 De la Historia y las novelas
http://slidepdf.com/reader/full/de-la-historia-y-las-novelas 5/21
7/23/2019 De la Historia y las novelas
http://slidepdf.com/reader/full/de-la-historia-y-las-novelas 6/21
desmoronaban patéticos al encuentro con la realidad. El Quijote es la
figura ejemplar de este proceso, el caballero, el héroe de la antigua
novela ! y de mucha de la actual ", el hombre de acción que no duda, se
ve convertido en un payaso y un loco.
Shakespeare aún pone el espejo de su arte ante la naturaleza
humana, por eso sus obras son casi todas fantásticas o históricas pues
es ahí donde se manifiestan las características genuinas de esa
naturaleza primordial. Cervantes, como antes el autor del Lazarillo o
Fernando de Rojas ! por cierto que La Celestina ejemplifica esa
transición de la comedia a la novela para describir el presente ", ponen
ese espejo del arte ante la sociedad de su tiempo. Y a los modernos les
encanta mirarse y disfrazarse ante ese espejo. En poco tiempo la
novela, género híbrido y nuevo como un injerto, arrebatará el cetro de
la literatura a la poesía y no sólo desdeñara la historia, como el quedijera que prefiere vivir a leer, sino que más tarde la amenazará
concibiendo la ficción como una especie de deliberado documento
histórico superior a la historia misma.
Sabedora de su fuerza la novela sucumbirá durante el siglo de las
Luces a la tentación de ser didáctica y el romanticismo volverá alpasado y a la historia para renegar de la razón. Esta primera novela
histórica, con marcos como la Escocia brumosa de Walter Scott,
supone una reacción frente a la incipiente revolución industrial, teme
el futuro científico y burgués que ya se atisba y para preservar la llama
de la fantasía emprende una cabalgada hacia el Medievo y resucita así
la novela de caballería o de aventuras, que tanto da. Pero el motivo
6
7/23/2019 De la Historia y las novelas
http://slidepdf.com/reader/full/de-la-historia-y-las-novelas 7/21
por e l que se mira a l
pasado es distinto en este
r es u rg i r q u e e n l o s
tiempos anteriores a la
Edad Moderna, cuando
sólo el ayer, así fuera
f ab ul os o, p er mi tí a
mostrar completa la acción humana y transformarla en experiencia. El
presente era demasiado inestable para sacar conclusiones y apropiado
sólo para tomarlo a amarga risa. El romántico pretende todo lo
contrario, se arroja a esa reina feliz de la incertidumbre: la aventura,
precisamente porque quiere huir de la experiencia. Pues ésta ya no se
encuentra en el ayer concluso sino en un presente concebido en
exclusiva como anticipación del futuro. Futuro del que las novelas no
pueden sino resultar síntoma o profecía. Así el pasado se convirtió defuente de la veracidad en territorio por excelencia de la evasión. Esta
novela histórica primeriza, que se encomienda a la proeza, la juventud
y la caballería, alérgica a las perniciosas complejidades de la
civilización industrial, ensoñadora de una sencillez primitiva y adepta
al buen salvaje en versión Chateaubriand, pone la primera piedra del
actual mercado de abastos de la ficción, con puestos ocupados en sumayoría por géneros evasivos, que se alejan de las miserias del
presente para huir hacia un tiempo ilusorio cuyo devaluado sostén es
el mito, en particular el caballeresco, y eso ya se trate de novelas
fantásticas o históricas, que todo además va tendiendo a confundirse
en esa misma región indeterminada llena de cuervos y enanos. En ese
mercado tiene también un sitio pequeño, pero principal y podríamos
7
La novela sucumbirá durante el
siglo de las Luces a la tentación de
ser didáctica y el romanticismovolverá al pasado y a la historia
para renegar de la razón.
7/23/2019 De la Historia y las novelas
http://slidepdf.com/reader/full/de-la-historia-y-las-novelas 8/21
decir que exclusivo, la novela contemporánea, esa novela que está
fundada precisamente en la negación del mito.
Convertida ya en género con el romanticismo y al par de
avances tecnológicos y comerciales como la revista, el diario y el
folletín, la novela histórica se dividió por así decirlo en dos ramales,
uno fantástico y otro realista, consideradas no tanto por su capacidad
de ambientación como en el tiempo elegido ya sea remoto o cercano y
en el estilo ideal o veraz con que se aborden los personajes. La primera
continúa el impulso romántico de cabalgar hacia el país de los sueños,
la segunda adopta la visión sociológica del realismo para retroceder
una generación o dos y novelar un tiempo aún próximo con la
ambición de narrar ! y pintar " la historia de un modo, como dije antes,
superior a la Historia misma. Ejemplo señero de esto es la novela
quizá más perfecta hasta ahora escrita, y eso no quiere decir que seanecesariamente la mejor: Guerra y Paz. Aclaro por si alguien lo ignora
que Tolstoi nació en 1828 y escribió su obra décadas después de los
acontecimientos que narra. Pronto esta ambición no pudo contentarse
con una novela sola, pues queriendo dar cuenta del devenir de las
generaciones y sublimando la estrategia del folletín, surgieron las sagas
familiares y, lo que es más interesante, ciclos enteros de numerosos volúmenes en los que se daba cuenta detallada de amplios períodos
históricos. Muestra de esto entre nosotros son Los Episodios
Nacionales de Pérez Galdós y posteriormente y con un carácter muy
distinto: Las Memorias de un hombre de acción, de Baroja.
8
7/23/2019 De la Historia y las novelas
http://slidepdf.com/reader/full/de-la-historia-y-las-novelas 9/21
Ahora bien, tanto unos como otros, fantásticos o realistas, se
beneficiaban de un conocimiento mucho más preciso de los tiempos
pasados, incluidos los fabulosos y míticos, porque la historia en tanto
disciplina crecía constantemente asimilando los ámbitos de las
ciencias sociales recién nacidas así como los de las ciencias físicas en
especialidades como la arqueología. Un escritor anterior a la Era
industrial que narrara hechos del pasado sabía de ellos mucho menos
que un escritor de hoy, eso quedaba compensado, sin embargo, por un
co no ci mi en to m ás
íntimo, el derivado de
q u e l a s c o n d i c i o n e s
mater ia les no habían
variado en lo esencial, la
gente seguía yendo a caballo, en carroza o silla de manos y se armaba
con espadas. El escritor de antaño cuando acudía a la historia nopretendía mostrar otra época sino lo esencial del alma humana. El de
hoy se esfuerza por representar con verosimilitud la época concreta
que describe, propósito principal en el que los personajes pasan a un
estereotipado segundo plano.
Si por su parte la Historia no se preocupaba entonces de lareconstrucción del pasado es sencillamente porque no lo necesitaba.
Salvo en los sucesos era esencialmente el mismo entre los griegos que
en el siglo XVII, un mundo sin máquinas ! el mundo ya por
antonomasia de la fantasía histórica ". Sólo el abismo creado por la
industrialización hizo necesaria una Historia que tratara de recrear
condiciones materiales que, invariables en milenios como por ejemplo
9
El escritor de antaño, cuando acudía a la historia, no pretendía
mostrar otra época sino lo esencial
del alma humana.
7/23/2019 De la Historia y las novelas
http://slidepdf.com/reader/full/de-la-historia-y-las-novelas 10/21
el lavado de ropa, se habían vuelto inimaginables en el parpadeo de un
siglo. Las “Historias de la vida cotidiana”, la de las mentalidades, la de
las costumbres surgen de esa curiosidad sobre “cómo” vivían en esas
épocas remotas en las que no había coche, la misma que anima al
lector de novelas históricas, al que le gusta imaginarse como un viajero
en el tiempo.
La novela se convierte de ese modo en aprendiza y saqueadora
de la Historia. Aprovecha sin escrúpulo alguno el creciente caudal de
conocimientos que aportan los historiadores para someterse a una
dependiente pero provechosa labor de divulgación. Abandona su
propio espacio y se cuela en el de la Historia para ponerse arteramente
a su servicio y liberarla de la penosa obligación de tratar con el vulgo.
Podría pensarse que esa literatura entre histórica y fantásticanacida de las brumas queda a salvo de esta descripción. En parte sí,
aunque dilucidar en qué parte me llevaría por los cerros de Mordor,
pero en lo esencial esas narraciones de mundos imaginarios se
alimentan tanto como las realistas del conocimiento histórico a la
hora de describir ese mundo sin máquinas. Esa formidable novela de
caballerías que es Juego de Tronos debe mucho más a la historia que alas anteriores novelas de caballería o de fantasía heroica, como hoy se
llaman. El Muro, su orden militar, los Reinos de Poniente, las
vestimentas, los blasones, la arquitectura, incluso los entes
declaradamente imaginarios, como los dragones, están tomados de la
historia. Y eso tanto en el detalle de los tejidos o las armas o ese fuego
griego con el que Tryon defiende Desembarco del Rey, como en la
10
7/23/2019 De la Historia y las novelas
http://slidepdf.com/reader/full/de-la-historia-y-las-novelas 11/21
concepción del mundo en que vivían esas gentes e incluso su
percepción. Una de las cosas más alabadas en esta saga es la facilidad e
imprevisión con que mueren los personajes. Algo muy cierto según la
Historia y en lo que autor se atiene a la alta mortalidad, natural o
inducida, pero siempre azarosa, que padecieron las épocas anteriores a
la industrialización.
No se os oculta en cualquier caso que la saga de la que hablo es
mucho más conocida por su adaptación televisiva que como obra
literaria, y que lo que he dicho hasta ahora sobre la reconstrucción del
pasado adquiere aún más sentido cuando se trata de plasmarlo
efectivamente en una localización concreta, en un plató o en
escenarios virtuales como resulta cada vez más común. La
“ambientación” adquiere en ésta y otras series una importancia
sustancial, proporciona un realce sin el cual ni acontecimientos nipersonajes resultan verosímiles. La novela, y particularmente la
histórica en cualquiera de sus modalidades, guarda un estrecho
parentesco y madrinazgo, por así decirlo, con la narración
cinematográfica, ya se trate de film o de serie. Esta parentela es tan
estrecha que son muchas más las novelas llevadas al cine que las obras
de teatro, aunque éstas resulten en apariencia más similares.
Hoy las series, las mejores de ellas, se postulan como el medio
más eficaz de narración, superando la brevedad del film, cuyo paralelo
sería el relato, y la “ceguera” de la literatura que no tiene más ojos que
los de la imaginación. Herederas con ventaja no solo de mundos
fantásticos llevados ! por fin " a la “realidad”, también de esa novela
11
7/23/2019 De la Historia y las novelas
http://slidepdf.com/reader/full/de-la-historia-y-las-novelas 12/21
realista cuya ambición es proporcionar el retrato verídico y demoledor
de las sociedades actuales. La Gran novela americana, hoy, es Wire, o
Breaking Bad. Incluso esos ciclos novelísticos a los que me he referido
antes que narraban toda una época, concluida ya pero cercana, como
el siglo XIX para Baroja, encuentra su correlato en series como Mad
Men y su exitosa y ambiental revisión de los años cincuenta y
principios de los sesenta del
siglo pasado. La mayoría de
las ser ies , exceptuadas
co me di as y a lg un os
melodramas, tienen a la
historia remota o cercana
co mo e sc en ar io . L a
Historia es el almacén de disfraces de la ficción, así como es la
dispensadora de los relatos ideológicos, nacionalistas e inclusocomerciales. De hecho vivimos en un mundo muy historicista, donde
todo se convierte en historia de inmediato, véase el fútbol si no, y
todo se autoriza o trata de autorizarse por el mismo medio.
Pero todo esto ocurre tanto a expensas como a espaldas de la
Historia misma que, ensimismada en sus investigaciones y en suautorreplicación académica, parece que en cuanto a la difusión pública
de sus saberes no tenga apenas nada que decir. Por supuesto hay
historiadores que aúnan veracidad histórica y eficacia literaria y cuyas
obras figuran en las librerías y gozan del aprecio del público, pero son
pocos. Se pueden encontrar novelas históricas prácticamente acerca
de cualquier territorio en cualquier época. En la sección de historia no
12
La Historia es el almacén de
dis ! aces de la ficción, así como es la
dispensadora de los relatos
ideológicos, nacionalistas e incluso
comerciales.
7/23/2019 De la Historia y las novelas
http://slidepdf.com/reader/full/de-la-historia-y-las-novelas 13/21
encontraremos tanta variedad. Sobre las distintas épocas de la China
Imperial hay muchas novelas en los estantes, monografías sobre esos
períodos muy pocas. Y que decir de Egipto, incluso de Grecia. En esto
se refleja, claro, la “debilidad intelectual” de nuestro mercado de
libros, donde la no ficción y en particular el ensayo tiene menos peso
que en los principales países europeos. Además, como resulta obvio,
requiere menos esfuerzo ! e imaginación " ver una película o una serie
que leer la novela que la inspira y esto a su vez requiere menos
esfuerzo ! y conocimiento " que leer la obra de historia en que se basa la
novela. Pero esto no sólo ocurre por la falta de formación del lector,
también muchos lectores aficionados a la historia prefieren novelas o
algún híbrido histórico con elementos o procedimientos de la ficción.
Como ya he señalado antes el lector, ese aficionado a la historia,
se imagina idealmente como un viajero en el tiempo. No quiere tantoconocer una época o un personaje, como verla y verlo. No quiere saber
de…, quiere asistir a... No va a una conferencia, acude al teatro.
El recurso más común y casi diríamos que fundacional de la
novela histórica para transportarnos a otro tiempo es la narración
testigo. Asistimos a los acontecimientos a través de un personaje queno ocupa un papel protagónico en la acción pero la acompaña de
modo que la presenciamos a través de sus ojos. Por supuesto este tipo
de narración es anterior a la novela y es también la base de la historia
en cuyas primeras obras los autores, Tucícides por ejemplo o
Jenofonte, presenciaban o participaban en los sucesos que narraron
para recuerdo de las siguientes generaciones. Claro que lo mismo
13
7/23/2019 De la Historia y las novelas
http://slidepdf.com/reader/full/de-la-historia-y-las-novelas 14/21
ocurre con las narraciones fabulosas que los griegos llamaban
“paradoxa”, más allá de la costumbre o lo usual, que solían consistir en
el testimonio de un marinero que efectivamente había estado allí, en
el fin del mundo, donde los hombres tienen la cabeza en el pecho.
Entre lo uno y lo otro la novela precisa del aval de la verosimilitud y,
sobre todo, de la identificación emocional que asegure el interés del
lector. Identificación para la que se postula por lo común a un joven
cuya inexperiencia y curiosidad le hacen el candidato ideal para que el
lector se ponga en su situación. Hay infinidad de variaciones en este
tipo de narración pero la mayoría de las novelas históricas se acogen a
ella. Este recurso elemental, como el del héroe, figura hoy más
desacreditada ! no así la
heroína " , nos seña la l a
necesidad de implicar a
n u e s t r o “ v i a j e r o e n e ltiempo” en un nivel más
intenso del que ofrece el
r ac io ci ni o o l a m er a
contemplación. Ya que el lector no desea sólo contemplar el pasado,
desea experimentarlo. Del mismo modo que el aficionado a las
películas de terror “experimenta” el miedo.
Concebimos por un acto de la imaginación cualquier situación
por ficticia que sea, pues al ponernos momentáneamente en la figura
de aquel cuya fortuna contemplamos sentimos las emociones que los
acontecimientos, buenos o malos, despertarían en nosotros. Claro que
de esto se deduce que son los límites de nuestra sensibilidad los que
14
El lector no desea sólo contemplar el
pasado, desea experimentarlo. Del
mismo modo que el aficionado a las
películas de terror “experimenta” el
miedo
7/23/2019 De la Historia y las novelas
http://slidepdf.com/reader/full/de-la-historia-y-las-novelas 15/21
establecen el terreno que pisamos, tanto en lo personal, porque
seamos más o menos imaginativos, como en lo social o histórico pues
también para las emociones somos hijos de nuestro tiempo. Pondré de
ejemplo una excelente novela… prehistórica. El Clan del Oso
Cavernario, de Jean M. Auel. Una brillante descripción de la vida en el
Paleolítico engarzada con pericia a las acciones de los personajes. Es
maravilloso mostrar una época tan remota con tanta verosimilitud ! y
eso no sería posible sin el trabajo acumulado de miles de arqueólogos ",
pero el argumento centrado en la protagonista, ese enganche
emocional, no puede ser más contemporáneo: la historia de una mujer
que se sustrae al dominio masculino, que afirma su propia
personalidad y que finalmente encuentra el amor. Podemos “viajar” de
ese modo al pasado, pero al precio de ir de la mano de alguien
parecido a nosotros mismos, que represente nuestros temores y
deseos.
Creo que era Josep Pla el que decía que las novelas eran la
literatura infantil de las personas mayores. Desde luego algo así podría
decirse de la novela histórica y todavía con más razón. Son muchos los
lectores a los que les interesa la historia pero parece que sólo pueden
acceder a ella si viene narrada en forma de cuento. #Es esto positivo onegat ivo para e l
c on oc im ie nto d e l a
historia? Pues ambas cosas.
Es positivo porque alguna
parte de ese conocimiento
se difunde en efecto desde
15
Son muchos los lectores a los que les
interesa la historia pero parece que
sólo pueden acceder a e " a si viene
narrada en forma de cuento
7/23/2019 De la Historia y las novelas
http://slidepdf.com/reader/full/de-la-historia-y-las-novelas 16/21
las novelas. De hecho la “ambientación”, incluidos no solo utensilios,
edificios o ropajes, también costumbres y formas de vida, es hoy
mucho más exigente para novelas o producciones audiovisuales que
hace tan sólo unos años y eso se debe a un mayor conocimiento del
público, de ese público “educado” en la ficción. Es negativo en la
medida en que la gente confunda las novelas con la realidad e
infantilice la historia reduciéndola a sucedáneo ideológico o a simple
fábula moral, proyectando sobre el pasado nuestras opiniones o
convicciones del presente y velando su auténtica naturaleza, su
singularidad y, por tanto, su comprensión. Ya que ésta reside sobre
todo en lo que llamaba Américo Castro, con vocablo que no ha tenido
éxito por buenas razones: la vividura, el modo de sentir de cada
tiempo, de cada época, en cada uno. Reprochar a los hombres del
Paleolítico que no fueran feministas es absurdo. Todo ese tipo de
reproches y condenas a las gentes de otros tiempos, sean romanosimperialistas o despiadados conquistadores, son ingratos y pueriles, y
alimentan aun más que a las novelas a una especie de historia
vindicativa todavía más ficticia y mentirosa. Que afortunadamente no
es el tema de esta charla.
La Historia como espectáculo, devaluada como fuente deenseñanza pero acreditada como la mejor diversión, esos vikingos con
su muro de escudos o los romanos con su tortuga, es una tendencia de
la imaginación novelística que adquiere todo su sentido en la
narración audiovisual en la que esa reconstrucción del pasado se hace
cada vez más factible gracias a las técnicas holográficas y virtuales.
Técnicas que no sólo se aplican a las películas o las series, también en
16
7/23/2019 De la Historia y las novelas
http://slidepdf.com/reader/full/de-la-historia-y-las-novelas 17/21
instituciones propias de la historia como museos o parques
arqueológicos o en esa versión fílmica de la monografía o el ensayo
que es el documental. La banalización sensacionalista a que esto
puede dar lugar no es un peligro sino un hecho, también los es que el
trabajo de historiadores, arqueólogos y antropólogos encuentra en
estas innovaciones un revulsivo y una capacidad de realización
incomparable.
Pero detengámonos a hacernos una pregunta. #Puede recrearse
de verdad el pasado sin resucitar a los muertos? Ya el cine lo ha hecho
resucitando a los dinosaurios a partir de una pizca de ADN y todos lo
hemos visto en las pantallas. #Quién podría asegurar que eso no se
llevará efectivamente a cabo y que en unas cuantas décadas los niños
no jugarán en granjas con Dino el de los Picapiedra? Los neandertales
esperan también su turno para volver a la vida y a partir de ahí…
Dejemos esa perspectiva de futuro tan fantástica y algo
tenebrosa. No se trataría de resucitar a los muertos pero sí de
comprender cómo y para qué vivieron y esto hasta el punto de
“sentirlos” vivos. La historia “material” estaría deshabitada sin la
urdimbre social que le presta sentido, como esos palacios y templosrecreados con exactitud virtual en los ordenadores pero desprovistos
de cortesanos y fieles. He leído acerca de un proyecto internacional e
interdisclipinar en Venecia que consiste en documentar la vida diaria
de la Serenísima durante los siglos XVII y XVIII. Barcos que
entraron y salieron, mercancías tasadas en aduanas, viajeros en
cuarentena, el perfil de la ciudad tal como era entonces, ropas,
17
7/23/2019 De la Historia y las novelas
http://slidepdf.com/reader/full/de-la-historia-y-las-novelas 18/21
alimentos, mercados, mareas, catástrofes climáticas o incidentes
criminales. Todo lo que se pueda extraer de los archivos y los
testimonios del arte para fraguar una reconstrucción virtual en 3D de
cada uno de esos días en la que el espectador podrá interactuar y
elegir.
#Será el mejor modo de enseñanza de la historia el videojuego?
Es muy posible. En cualquier caso todos esos días venecianos sin la
literatura permanecerían mudos. Como un gran plató lleno de extras a
la espera de que les indiquen su papel en el guión. Pero con literatura
no me refiero ni sólo ni principalmente a la novela o la ficción, sino
también y en primer lugar a las obras de historia, pues a menudo se
olvida que la historia es, entre otras cosas, un género específico de la
literatura que ha desarrollado sus propias estrategias narrativas. En
todas las épocas ha habido historiadores que fueron grandes escritoreso viceversa y ahora también los hay, con el añadido de los muchos
recursos que, como instrumentos en una orquesta, tiene hoy el
historiador. Las visiones panópticas de grandes acontecimientos como
el desembarco de Normandía o la batalla de Stalingrado, o las historias
de larga duración narrando el devenir de las ideas y las formas de vida,
entre otras muchas tendencias, muestran la vitalidad y variedad del género histórico más allá del registro académico y cómo puede
apasionar y atraer a capas significativas de público sin necesidad de
imitar a las novelas. Eso sí, pocos nombres españoles encontraremos
entre los de esos historiadores. Eso se debe a la debilidad de nuestro
mercado que he mencionado antes, a la dependencia “infantil” de los
lectores españoles con respecto a la ficción, pero también a que la
18
7/23/2019 De la Historia y las novelas
http://slidepdf.com/reader/full/de-la-historia-y-las-novelas 19/21
Historia es entre nosotros algo exclusivamente oficial, de la que se
encarga el Estado, sus instituciones y universidades, pero no implica
en modo alguno a la sociedad ni tiene eco en ella más allá de las
informaciones periodísticas. Por ejemplo, hay literalmente miles de
clubs de lectura ahora mismo en España que se dedican a leer novelas
en común. No sé si habrá clubs de lectores de obras históricas pero yo
no conozco ninguno.
Hemos hablado o estamos hablando de mercado, de un
mercado para la Historia, #puede ser en consecuencia la Historia,
además de una disciplina académica, una industria cultural? Es desde
luego un yacimiento que nutre a grandes industrias como el cine, la
televisión o la edición de libros. Pero un yacimiento es algo pasivo y
con la palabra industria quiero evocar acción, actividad. La difusión
del conocimiento histórico es algo que debe hacer la historia misma.Sin prejuicio de que se publiquen tantas novelas históricas como se
quiera. O de que sean el modo de acercarse al pasado preferido por el
gran público. Las novelas tienen la misión de entretener y, además,
pueden aportarte muchas más cosas. La Historia tiene la obligación de
enseñar, y desde luego puede hacerlo deleitando. Esa enseñanza nos es
necesaria, y no me refiero a las de las aulas, claro, sino a la deldocumental, a la del museo, a la de la prensa en papel o digital, a la de
los libros brillantes en su concepción y en su estilo que todo
historiador debe tener la ambición de escribir. Soy novelista y en
absoluto quiero tirar piedras a mi propio tejado, pero tengo para mí
que en las novelas no se aprende mucho, algo sí, pero poco, al menos
en comparación con lo que se aprende de la Historia. Las novelas
19
7/23/2019 De la Historia y las novelas
http://slidepdf.com/reader/full/de-la-historia-y-las-novelas 20/21
forman, más que enseñan. Le
hablan mucho más al carácter y
a l a s e ns ib i l id ad qu e a l a
inteligencia.
En cuanto a la industria si
todos los que alguna vez han dicho que quien no conoce la historia
está condenado a repetirla hubieran comprado ! o leído " un solo libro
de historia seguramente yo no hubiera cerrado mi librería, hace ya
tanto tiempo, y vosotros podríais pensar en investigaciones más
ambiciosas.
Sin duda, como hay grandes producciones enfocadas a la ficción
en las que historiadores colaboran con novelistas o guionistas y todo
tipo de artistas diversos, habrá también grandes proyectos en el futuro
enfocados a la verdad histórica y dirigidos por historiadores en los quetambién tendrán cabida narradores y dramaturgos.
La historia es para mí, como escritor, la principal fuente de
inspiración y enseñanza. Mucho más que el periodismo por ejemplo. Y
creo que acierto en eso. De algún modo siempre he concebido la
Historia como la gran novela de la especie humana. Una novela genuinamente veraz y absolutamente fantástica.
Quisiera concluir con una cita de Montaigne que engloba buena
parte de lo que he intentado deciros, y señala a esa mirada hacia el
pasado y el presente, que en realidad es la misma.
20
Las novelas forman, más que
enseñan. Le hablan mucho más al
carácter y a la sensibilidad que a lainteligencia
7/23/2019 De la Historia y las novelas
http://slidepdf.com/reader/full/de-la-historia-y-las-novelas 21/21
“Del mismo modo que, cuando leo en las historias aquellas
confusiones de los estados de otros tiempos, lamento el no haberlas
podido estudiar mejor estando presente, así la curiosidad me hace
alegrarme de algún modo de ver con mis propios ojos este notable
espectáculo de nuestra muerte pública, sus síntomas, su forma. Y
puesto que no puedo retrasarla, estoy contento de estar destinado a
asistir a ella y a instruirme. Buscamos ávidamente reconocer, incluso
por la sombra y en la fábula de los teatros, la exhibición de los trágicos
juegos de la fortuna humana”.
Montaigne. De la fisonomía