confesiones de un gangster economico - john perkins

John Perkins

Confesiones de un gngster econmicoLa cara oculta del imperialismo americano

T E N D E N C I A SArgentina - Chile - C o l o m b i a - E s p a a Estados Unidos - Mxico - U r u g u a y - Venezuela

Ttulo

original:

Confessions of an Economic Hit Man

First published by B e r r e t t - K o e h l e r Publishers, Inc., San F r a n c i s c o , C A , U S A . All R i g h t s Reserved T r a d u c c i n : J o s A n t o n i o B r a v o Alfonso Directora d e T e n d e n c i a s : N u r i a Almiron Proyecto editorial: E d i t r e n d s R e s e r v a d o s t o d o s los d e r e c h o s . Q u e d a rig u r o s a m e n t e p r o h i b i d a , sin la autorizacin escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la rep r o d u c c i n parcial o total de esta o b r a p o r cualquier m e d i o o p r o c e d i m i e n t o , incluid o s la reprografla y el tratamiento informtico, as c o m o la distribucin de ejemplares mediante alquiler o p r s t a m o pblico. C o p y r i g h t 2 0 0 4 by J o h n Perkins de la traduccin 2 0 0 5 y J o s A n t o n i o Bravo Alfonso 2 0 0 5 by E d i c i o n e s U r a n o , S. A. Aribau, 1 4 2 , pral. - 0 8 0 3 6 B a r c e l o n a www.edicionesurano .com ISBN: 84-934642-0-1 D e p s i t o legal: B . 4 2 . 1 7 5 - 2 0 0 5 Fotocomposicin: Ediciones U r a n o , S. A. I m p r e s o p o r R o m a n y Valls, S. A. - Verdaguer, 1 - 0 8 7 6 0 C a p e l l a d e s ( B a r c e l o n a ) I m p r e s o en E s p a a - Printed in Spain

A

mis progenitores,

Ruth Moodyy Jason

Perkins,

que me ensearon acerca de la vida y del amor y me infundieron el coraje que me ha permitido escribir este libro.

i

ndice

Prefacio Prlogo

11 21

P R I M E R A PARTE: 1963-1971 1. Nace un gngster econmico 2. Para toda la vida 3 . Indonesia: lecciones d e g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o 4. Salvar a una nacin del c o m u n i s m o 5 . C m o vend m i alma , .... 31 43 53 57 63

S E G U N D A PARTE: 1971-1975 6. Mi papel de inquisidor 7. La civilizacin a p r u e b a 8 . U n J e s s diferente 9. U n a o p o r t u n i d a d en la vida 1 0 . Presidente y h r o e de P a n a m 1 1 . Piratas en la z o n a del Canal 1 2 . S o l d a d o s y prostitutas 1 3 . C o n v e r s a c i o n e s con el General 1 4 . C o m i e n z a un n u e v o y siniestro p e r o d o de la historia e c o n m i c a 1 5 . Arabia S a u d y el c a s o del b l a n q u e o de d i n e r o 1 6 . E j e r c i e n d o de p r o x e n e t a y financiando a O s a m a bin L a d e n 145 9 123 129 73 79 85 91 99 105 109 115

T E R C E R A PARTE: 1975-1981 1 7 . L a s n e g o c i a c i o n e s del Canal d e P a n a m y Graham Greene 18. Irn y su R e y de Reyes 19. Confesiones de un hombre torturado 2 0 . L a cada d e u n rey 2 1 . C o l o m b i a , l a clave d e L a t i n o a m r i c a 2 2 . L a repblica americana contra e l imperio global 2 3 . Un curriculum engaoso 2 4 . E l presidente d e E c u a d o r contra las g r a n d e s petroleras 2 5 . Mi marcha 207 213 155 165 171 177 181 187 195

C U A R T A PARTE: D E 1981 A L P R E S E N T E 2 6 . E c u a d o r : m u e r e u n presidente 2 7 . P a n a m : m u e r e o t r o presidente 2 8 . E n r o n , G e o r g e W. B u s h y mi c o m p a a elctrica 29. Acepto un soborno 3 0 . E s t a d o s U n i d o s invade P a n a m 3 1 . U n fracaso del g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o e n Iraq 3 2 . El 11 de s e p t i e m b r e y las consecuencias s o b r e mi persona 3 3 . V e n e z u e l a salvada p o r S a d d a m 34. Retorno a Ecuador 3 5 . Levantando el barniz 271 281 289 301 223 229 233 241 249 261

Eplogo C r o n o l o g a p e r s o n a l d e J o h n Perkins Notas Sobre el autor ndice temtico

313 319 323 337 339

10

Prefacio

Los gngsteres econmicos ( E c o n o m i c H i t M e n , EHM) son profesionales generosamente pagados que dial, y de de la Agencia otras ricas estafan billones de dlares (USAID) hacia las a pases de todo el mundo. Canalizan el dinero del Banco MunInternacional para el Desarrollo ayuda organizaciones que controla internacionales de los recursos

arcas de las grandes corporaciones y los bolsillos del puado de familias naturales del planeta. Entre sus instrumentos figuran los dictmenes financieros fraudulentos, las elecciones amaadas, los sobornos, las extorsiones, las trampas sexuales y el asesinato. Ese juego es tan antiguo como los imperios, pero adquiere nuevas y terrorficas dimensiones en nuestra era de laglobalizacin.

To lo s bien, porque yo he sido un gngster econmico. E n 1 9 8 2 escrib estas lneas c o m o c o m i e n z o d e u n libro cuyo ttulo de t r a b a j o era Conscience of an Economic Hit Man. Lo d e d i c a b a a los presidentes de d o s pases, a d o s h o m b r e s q u e fueron clientes m o s , r e s p e t a d o s y c onside r ados p o r m c o m o espritus afines: Jaime R o d o s , presidente de E c u a d o r , y Ornar T o r r i j o s , presidente de P a n a m . A m b o s haban fallecido recientemente e n aquellos m o m e n t o s . S u s aviones se estrellaron, p e r o no se trat de ningn accidente sino de asesinatos m o t i v a d o s por la o p o s i c i n de a m b o s a la cofrada de dirigentes empresariales, g u b e r n a m e n t a l e s y financieros q u e p e r s i g u e u n imperio mundial. N o s o t r o s , los g n g s t e r e s e c o n m i c o s , no c o n s e g u i m o s d o b l e g a r a R o d o s y T o r r i j o s , y p o r e s o fue preciso q u e intervinieran los o t r o s tipos de g n g s t e r e s , los 11

CONFESIONES

DE UN GNGSTER ECONMICO

chacales p a t r o c i n a d o s p o r la C A q u e siempre e s t a b a n p e g a d o s a nuestras espaldas. Me convencieron de no escribir ese libro. D u r a n t e los veinte a o s siguientes lo e m p e c en cuatro ocasiones m s . En cada u n a de ellas, mi decisin estuvo influida p o r hechos c o n t e m p o r n e o s de la poltica internacional: la invasin de P a n a m p o r E s t a d o s U n i d o s en 1 9 8 9 , la primera g u e r r a del G o l f o , el c o n a t o de invasin de S o malia y la irrupcin de O s a m a bin L a d e n . En t o d a s ellas, a m e n a z a s o s o b o r n o s me i n d u j e r o n a a b a n d o n a r l o . E n 2 0 0 3 , e l presidente d e una i m p o r t a n t e editorial p r o p i e d a d d e u n a p o d e r o s a multinacional ley u n b o r r a d o r d e l o q u e l u e g o ha r e s u l t a d o ser Confesiones de un gngster econmico. Lo calific de r e l a t o fascinante q u e d e b a ser c o n t a d o . A continuacin sacud i la c a b e z a c o n u n a sonrisa triste, y me dijo q u e los ejecutivos de la oficina central p o n d r a n objeciones y q u e no p o d a arriesgarse a publicarlo. M e a c o n s e j q u e l o reescribiera e n f o r m a d e novela. P o d r a m o s lanzarte c o m o novelista, a lo J o h n L e C a r r o G r a h a m Greene. P e r o esto no es u n a novela. Es el relato real de mi vida. O t r o editor m s v a l e r o s o , y no perteneciente a n i n g u n a multinacional, a c e p t a y u d a r m e a contarlo. E s t a historia debe ser c o n t a d a . Vivimos en u n a p o c a de crisis terribles, y de o p o r t u n i d a d e s t r e m e n d a s . La historia de este particular g n g s t e r es la historia de c m o h e m o s l l e g a d o a d o n d e estam o s y p o r q u n o s e n f r e n t a m o s actualmente a u n a crisis q u e p a r e ce insuperable. Y hay q u e contarlo p o r q u e n e c e s i t a m o s e n t e n d e r n u e s t r o s errores del p a s a d o si q u e r e m o s hallarnos en situacin de a p r o v e c h a r las o p o r t u n i d a d e s futuras. P o r q u e h a n o c u r r i d o cosas c o m o el 1 1 - S y la s e g u n d a g u e r r a en Iraq. P o r q u e a d e m s de las tres mil p e r s o n a s q u e m u r i e r o n a m a n o s de los terroristas el 11 d e s e p t i e m b r e d e 2 0 0 1 , otras veinticuatro mil m u r i e r o n ese da d e h a m b r e y de o t r a s secuelas de la miseria. O m e j o r d i c h o , t o d o s los das m u e r e n veinticuatro mil p e r s o n a s q u e n o encuentran c o n q u a l i m e n t a r s e . Y lo m s i m p o r t a n t e , esta historia hay q u e contarla p o r q u e hoy, p o r p r i m e r a vez en la historia, existe un pas c a p a z de cambiar t o d o e s o m e d i a n t e sus recursos, su d i n e r o y su p o d e r . Es 121

Prefacio el pas en d o n d e nac y al q u e he servido c o m o g n g s t e r e c o n m i c o : E s t a d o s U n i d o s d e Amrica del N o r t e . Q u es lo q u e finalmente me convenci a i g n o r a r las a m e n a zas y los intentos de s o b o r n o ? L a r e s p u e s t a breve e s q u e t e n g o una hija, J e s s i c a , licenciada universitaria y e m a n c i p a d a . Y q u e , r e c i e n t e m e n t e , al c o m e n t a r l e q u e e s t a b a c o n s i d e r a n d o la publicacin de este libro y participarle mis temores al respecto, me contest: N o te preocupes, pap. S i van p o r ti, y o continuar d o n d e l o hayas d e j a d o . A u n q u e s l o sea p o r los nietos q u e e s p e r o d a r t e a l g n d a . E s a e s l a r e s p u e s t a breve. La versin c o m p l e t a tiene q u e ver c o n mi dedicacin al pas en q u e me he criado y mi a m o r a los ideales p r o c l a m a d o s p o r sus p a dres f u n d a d o r e s . T a m b i n c o n l o q u e c o n s i d e r o m i d e b e r para c o n la repblica americana q u e hoy p r o m e t e la vida, la libertad y la b s q u e d a de la felicidad para t o d o s , en t o d a s partes. Y, p o r ltim o , tiene q u e ver c o n m i decisin t o m a d a d e s p u s del 1 1 - S d e n o q u e d a r m e o c i o s o c o n t e m p l a n d o c m o los g n g s t e r e s econ m i c o s t r a n s f o r m a n esa repblica e n u n i m p e r i o g l o b a l . H e aqu la sinopsis de la versin c o m p l e t a q u e se hallar desarrollada, en carne y h u e s o , a lo l a r g o de los captulos siguientes. E s t e e s u n relato real. L o h e vivido m i n u t o a m i n u t o . L o s p a i s a j e s , las p e r s o n a s , las conversaciones y los s e n t i m i e n t o s q u e d e s c r i b o h a n f o r m a d o parte de mi vida. Es mi biografa y, sin e m b a r g o , d e b o situarla e n e l c o n t e x t o m s a m p l i o de los acontecim i e n t o s m u n d i a l e s q u e han c o n f i g u r a d o n u e s t r a historia, q u e n o s han llevado a d o n d e e s t a m o s hoy, y q u e c o n f o r m a n los c i m i e n t o s del f u t u r o d e n u e s t r o s hijos. H e p r o c u r a d o l a m x i m a e x a c t i t u d en la descripcin de esas experiencias, g e n t e s y c o n v e r s a c i o n e s . C u a n d o c o m e n t o h e c h o s histricos o r e c o n s t r u y o mis conversaciones c o n otras p e r s o n a s , h e utilizado diversos i n s t r u m e n t o s : d o c u m e n t o s p u b l i c a d o s , registros y n o t a s p e r s o n a l e s , r e c u e r d o s m o s y de o t r o s participantes, los cinco b o r r a d o r e s e m p e z a d o s en o t r o s t i e m p o s y las narraciones histricas de o t r o s a u t o r e s , c o n preferencia para los recin p u b l i c a d o s y q u e revelan i n f o r m a c i o nes antes clasificadas o no disponibles p o r o t r o s m o t i v o s . En las 13

CONFESIONES

DE

UN

GNGSTER ECONMICO

n o t a s finales d o y las referencias p a r a el lector i n t e r e s a d o q u e d e see p r o f u n d i z a r en estos t e m a s . Mi e d i t o r me p r e g u n t si realmente nos referamos a n o s o t r o s m i s m o s l l a m n d o n o s g n g s t e r e s e c o n m i c o s . L e c o n t e s t q u e s, a u n q u e u s b a m o s m s a m e n u d o las iniciales E H M . E n efecto, el primer da de 1 9 7 1 q u e e m p e c a trabajar c o n mi instructora, C l a u d i n e , sta m e dijo: L a misin q u e t e n g o a s i g n a d a e s hacer d e ti un economic hit man. Y q u e nadie se entere de tu actividad... ni siquiera tu m u j e r . Y l u e g o a a d i , p o n i n d o s e seria: C u a n d o u n o entra en e s t o , entra para t o d a la v i d a . M s a d e l a n t e , casi n u n c a volvi a m e n c i o n a r la expresin c o m p l e t a . E r a m o s , sencillamente, u n o s E H M . El c o m e t i d o de C l a u d i n e es un e j e m p l o fascinante de la m a n i p u l a c i n s u b y a c e n t e al n e g o c i o en el q u e me haba i n c o r p o r a d o . E r a bella e inteligente, y s u m a m e n t e eficaz. D e t e c t mis p u n t o s dbiles y s u p o explotarlos en su beneficio. Su t r a b a j o y la habilidad con q u e lo realizaba ejemplifican la m e n t a l i d a d sutil de q u i e n e s m a n e j a n los hilos de este sistema. C l a u d i n e no t u v o p e l o s en la l e n g u a a la h o r a de d e s c r i b i r m e l o q u e i b a n a exigir d e m. T u t r a b a j o d i j o consistir e n estimular a lderes de t o d o s los pases para q u e entren a f o r m a r parte de la e x t e n s a r e d q u e p r o m o c i o n a los intereses c o m e r c i a l e s de E s t a d o s U n i d o s e n t o d o e l m u n d o . E n l t i m o t r m i n o e s o s lderes a c a b a n a t r a p a d o s en la telaraa del e n d e u d a m i e n t o , lo q u e n o s g a r a n t i z a su lealtad. P o d e m o s recurrir a ellos s i e m p r e q u e los n e c e s i t e m o s p a r a satisfacer nuestras necesidades polticas, e c o n micas o militares. A c a m b i o , ellos c o n s o l i d a n su p o s i c i n poltica p o r q u e traen a sus pases c o m p l e j o s industriales, centrales g e n e r a d o r a s de e n e r g a y a e r o p u e r t o s . Y los p r o p i e t a r i o s de las e m p r e s a s e s t a d o u n i d e n s e s de ingeniera y c o n s t r u c c i n se hacen i n m e n s a m e n t e ricos. H o y v e m o s los e s t r a g o s resultantes de este sistema. Ejecutivos de las c o m p a a s estadounidenses m s respetadas q u e contratan p o r s u e l d o s casi de esclavos la m a n o de o b r a q u e explotan b a j o condiciones i n h u m a n a s en los talleres de Asia. E m p r e s a s petroleras q u e arrojan d e s p r e o c u p a d a m e n t e sus toxinas a los ros de la selva tropi14

Prefacio cal, e n v e n e n a n d o adrede a h u m a n o s , animales y plantas, y p e r p e t r a n d o g e n o c i d i o s contra las culturas ancestrales. L a b o r a t o r i o s farmacuticos q u e niegan a millones de africanos infectados por el V I H los m e d i c a m e n t o s q u e podran salvarlos. E n E s t a d o s U n i d o s m i s m o , d o c e millones de familias no saben lo q u e van a c o m e r m a a n a . El n e g o c i o de la energa ha d a d o lugar a una E n r o n . El neg o c i o de las auditoras ha d a d o lugar a u n a A n d e r s e n . La quinta parte de la poblacin mundial residente en los pases ms ricos tena en 1 9 6 0 treinta veces ms ingresos q u e otra quinta p a r t e , los p o b l a d o r e s de los pases ms p o b r e s . P e r o en 1 9 9 5 la p r o p o r c i n era d e 7 4 : 1 . E s t a d o s U n i d o s gasta ms d e 8 7 . 0 0 0 millones d e d lares en la g u e r r a de I r a q , c u a n d o N a c i o n e s U n i d a s estima q u e c o n m e n o s de la mitad bastara para proporcionar a g u a p o t a b l e , dieta a d e c u a d a , servicios de salud y educacin elemental a t o d o s los habitantes del p l a n e t a .4 3 2

Y n o s p r e g u n t a m o s p o r q u nos atacan los terroristas! A l g u n o s preferiran achacar nuestros p r o b l e m a s actuales a u n a conspiracin o r g a n i z a d a . Ya me gustara q u e fuese tan sencillo. A los c o n s p i r a d o r e s se les p u e d e capturar y llevar ante los tribunales. P e r o este sistema n u e s t r o l o impulsa a l g o m u c h o m s p e l i g r o s o q u e u n a conspiracin. L o impulsa, n o u n p e q u e o g r u p o d e h o m b r e s , sino u n c o n c e p t o q u e h a sido a d m i t i d o c o m o v e r d a d sagrad a : q u e t o d o crecimiento e c o n m i c o e s siempre beneficioso p a r a la h u m a n i d a d y q u e , a mayor crecimiento, m s se generalizarn sus beneficios. E s t a creencia tiene tambin un corolario: q u e los sujetos m s hbiles en atizar el f u e g o del crecimiento e c o n m i c o m e recen alabanzas y r e c o m p e n s a s , mientras q u e los nacidos al m a r g e n q u e d a n disponibles para ser e x p l o t a d o s . E s u n c o n c e p t o e r r n e o , naturalmente. S a b e m o s q u e e n m u c h o s pases el crecimiento e c o n m i c o s l o beneficia a un r e d u c i d o estrato de la p o b l a c i n , y q u e de h e c h o p u e d e r e d u n d a r en unas circunstancias c a d a vez m s desesperadas p a r a la mayora. V i e n e a intensificar este efecto el corolario m e n c i o n a d o , de q u e los lderes industriales q u e impulsan este sistema m e r e c e n disfrutar de u n a consideracin especial. Creencia q u e est en el f o n d o de m u c h o s de n u e s t r o s p r o b l e m a s actuales y tal vez es el m o t i v o de q u e a b u n 15

CONFESIONES DE UN

GNGSTER ECONMICO

den t a n t o las teoras conspirativas. C u a n d o se r e c o m p e n s a la codicia h u m a n a , sta se convierte en un p o d e r o s o i n d u c t o r de c o r r u p cin. Si el c o n s u m o v o r a z de los recursos del planeta est c o n s i d e r a d o a l g o i n t o c a b l e , si e n s e a m o s a nuestros hijos a e m u l a r a las p e r s o n a s c o n estas vidas desequilibradas y si definimos a g r a n d e s sectores de la p o b l a c i n c o m o s u b d i t o s de u n a lite minoritaria, e s t a m o s i n v o c a n d o c a l a m i d a d e s . Y stas no t a r d a n en caer s o b r e nuestras c a b e z a s . En su afn de p r o g r e s a r hacia el imperio m u n d i a l , e m p r e s a s , b a n c a y g o b i e r n o s ( l l a m a d o s en adelante, colectivamente, la corporatocracia) utilizan su p o d e r o financiero y poltico para asegurarse de q u e las escuelas, las empresas y los m e d i o s de c o m u n i c a c i n a p o y e n t a n t o e l c o n c e p t o c o m o s u corolario n o m e n o s falaz. N o s han llevado a un p u n t o en q u e nuestra cultura global ha p a s a d o a ser una m a q u i n a r i a m o n s t r u o s a q u e exige u n c o n s u m o e x p o n e n cial de c o m b u s t i b l e y m a n t e n i m i e n t o , hasta el e x t r e m o q u e a c a b a r p o r devorar t o d o s los recursos disponibles y finalmente no tendr m s r e m e d i o q u e devorarse a s m i s m a . La corporatocracia no es una conspiracin, a u n q u e sus m i e m bros s suscriben valores y objetivos c o m u n e s . U n a de las funciones de la corporatocracia estriba en perpetuar, extender y fortalecer el sistema c o n t i n u a m e n t e . L a s vidas de los triunfadores y sus privilegios s u s m a n s i o n e s , sus yates, sus jets p r i v a d o s , se nos ofrecen c o m o e j e m p l o s sugestivos para q u e t o d o s n o s o t r o s s i g a m o s c o n s u m i e n d o , c o n s u m i e n d o y c o n s u m i e n d o . Se aprovechan t o d a s las o p o r t u n i d a d e s para convencernos de q u e t e n e m o s el d e b e r cvico de adquirir artculos, y de q u e saquear el planeta es b u e n o para la e c o n o m a y p o r tanto conviene a nuestros intereses superiores. Para servir a este sistema, se p a g a u n o s salarios exorbitantes a sujetos c o m o y o . Si n o s o t r o s t i t u b e a m o s , entra en accin un tipo de g n g s t e r m s funesto, el chacal. Y si el chacal fracasa, el t r a b a j o pasa a m a n o s de los militares. E s t e libro es la c o n f e s i n de un h o m b r e q u e , en la p o c a en q u e fui E H M , f o r m a b a p a r t e d e u n g r u p o relativamente reducid o . E s t e t i p o d e p r o f e s i n e s hoy m s a b u n d a n t e . S u s i n t e g r a n tes o s t e n t a n ttulos m s e u f e m s t i c o s y pululan p o r los pasillos de 16

Prefacio M o n s a n t o , G e n e r a l Electric, N i k e , G e n e r a l M o t o r s , W a l - M a r t y casi t o d a s las d e m s g r a n d e s c o r p o r a c i o n e s del m u n d o . E n verdad, Confesiones de un gngster econmico es su historia t a n t o c o m o la ma. Y tambin es la historia de E s t a d o s U n i d o s , del primer imperio autnticamente planetario. El p a s a d o nos ha e n s e a d o q u e , o camb i a m o s de r u m b o , o t e n e m o s garantizado un final trgico. L o s imperios nunca perduran. T o d o s han a c a b a d o m u y mal. T o d o s han d e s t r u i d o culturas en su carrera hacia una d o m i n a c i n mayor, y tod o s han cado a su vez. N i n g n pas o g r u p o de pases p u e d e prosperar a la larga explotando a los d e m s . E s t e libro ha s i d o escrito para hacernos recapacitar y cambiar. E s t o y c o n v e n c i d o d e q u e , c u a n d o u n n m e r o suficiente d e n o s o tros c o b r e conciencia d e c m o e s t a m o s s i e n d o e x p l o t a d o s p o r l a m a q u i n a r i a e c o n m i c a q u e genera un apetito insaciable de recursos del planeta y crea sistemas p r o m o t o r e s de la esclavitud, no s e g u i r e m o s t o l e r n d o l o . E n t o n c e s nos r e p l a n t e a r e m o s n u e s t r o papel en un m u n d o en q u e u n o s p o c o s n a d a n en la r i q u e z a y la g r a n mayora se a h o g a en la miseria, la c o n t a m i n a c i n y la violencia. Y n o s c o m p r o m e t e r e m o s a e m p r e n d e r un viraje q u e n o s lleve a la c o m p a s i n , la d e m o c r a c i a y la justicia social p a r a t o d o s . A d m i t i r q u e t e n e m o s un p r o b l e m a es el primer p a s o para s o lucionarlo. C o n f e s a r q u e h e m o s p e c a d o es el c o m i e n z o de la red e n c i n . Q u e sirva este libro, p u e s , para e m p e z a r a salvarnos, p a r a inspirarnos nuevos niveles de entrega e incitarnos a realizar n u e s t r o s u e o de u n a s o c i e d a d justa y decente.

N u n c a se habra escrito este libro sin las m u c h a s p e r s o n a s cuyas vid a s he c o m p a r t i d o y q u e se describen en las p g i n a s siguientes. L e s a g r a d e z c o las experiencias y sus enseanzas. C o n i n d e p e n d e n c i a de ello, d o y las gracias a los q u e me anim a r o n a salir del l i m b o y c o n t a r mi historia: S t e p h a n Rechtschaffen, Bill y L y n n e T w i s t , A n n K e m p , A r t R o f f e y y las m u c h a s p e r s o n a s q u e p a r t i c i p a r o n en las giras y los g r u p o s de t r a b a j o d e D r e a m C h a n g e , especialmente mis c o l a b o r a d o r e s E v e B r u c e , 17

CONFESIONES

DE UN

GNGSTER ECONMICO

L y n R o b e r t s - H e r r i c k y M a r y T e n d a l l , as c o m o a mi increble esp o s a y c o m p a e r a d u r a n t e veinticinco a o s , Winifred, y a mi hija Jessica. Q u e d o en deuda con muchos hombres y mujeres que aportaron revelaciones e informacin personales s o b r e la b a n c a internacional, las multinacionales y las interioridades polticas de distintos pases: gracias especialmente a Michael B e n - E l i , Sabrina B o l o g n i , J u a n Gabriel C a r r a s c o , J a m i e G r a n t , Paul S h a w y o t r o s cuyos n o m bres r e c u e r d o p e r o prefieren permanecer en el a n o n i m a t o . U n a v e z c o n c l u i d o el original, Steven Piersanti, f u n d a d o r de la editorial B e r r e t t - K o e h l e r y brillante jefe de r e d a c c i n , no s l o t u v o el valor de aceptarlo sino q u e me a y u d a revisarlo u n a y otra v e z , invirtiendo en ello incontable n m e r o de horas. D e c l a r o mi p r o f u n d a g r a t i t u d a Steven as c o m o a Richard Perl, q u i e n me lo p r e s e n t , y t a m b i n a N o v a B r o w n , R a n d i Fiat, Alien J o n e s , Chris L e e , Jennifer L i s s , L a u r i e P e l l o u c h o u d y Jenny Williams, q u e leyer o n y criticaron el original. A D a v i d K o r t e n , q u e a d e m s de leerlo y criticarlo me h i z o p a s a r p o r el a r o hasta satisfacer sus exigentes y excelentes criterios. A Paul F e d o r k o , mi a g e n t e . A Valerie Brewster, q u e ha realizado el d i s e o grfico del libro. Y a T o d d M a n z a , mi c o r r e c t o r final, m a e s t r o de la palabra y gran filsofo. Especial g r a t i t u d m e r e c e n Jeevan S i v a s u b r a m a n i a n , director g e r e n t e de B e r r e t t - K o e h l e r , y K e n L u p o f f , Rick Wilson, M a r a J e ss A g u i l , Pat A n d e r s o n , M a r i n a C o o k , Michael Crowley, R o b i n D o n o v a n , Kristen F r a n t z , Tiffany L e e , Catherine L e n g r o n n e , D i a n n a Platner y el r e s t o del personal de B K , d o n d e la g e n t e c o m p r e n d e la n e c e s i d a d de a u m e n t a r la conciencia social y trabaja inc e s a n t e m e n t e p a r a hacer d e este m u n d o u n l u g a r mejor. T a m b i n d e b o m a n i f e s t a r m i a g r a d e c i m i e n t o a t o d o s los hombres y mujeres que trabajaron conmigo en M A I N , desconoc i e n d o q u e s u s funciones c o n t r i b u a n a la tarea de los E H M y a c o n f i g u r a r el i m p e r i o g l o b a l . S o b r e t o d o , a los q u e t r a b a j a r o n dir e c t a m e n t e a m i s r d e n e s , me a c o m p a a r o n a r e m o t o s pases y c o m p a r t i e r o n c o n m i g o m u c h o s m o m e n t o s valiosos. Y t a m b i n a E h u d S p e r l i n g y sus c o l a b o r a d o r e s d e Inner T r a d i t i o n s I n t e r n a tional, q u e e d i t a r o n m i s o b r a s anteriores s o b r e c u l t u r a s i n d g e n a s 18

Prefacio y c h a m a n i s m o y s o n , a d e m s , b u e n o s a m i g o s q u e me a y u d a r o n a c o n v e r t i r m e en autor. Q u e d o eternamente a g r a d e c i d o a los h o m b r e s y m u j e r e s q u e me a d m i t i e r o n en sus h o g a r e s de las selvas, los desiertos y las m o n taas, en las chabolas a orillas de los canales de Yakarta y en los arrabales insalubres de incontables ciudades de t o d o el m u n d o . Q u e c o m p a r t i e r o n c o n m i g o sus alimentos y sus vidas, y q u e han s i d o mi m a y o r fuente de inspiracin. J o h n Perkins Agosto de 2004

19

Prlogo

La capital del E c u a d o r , Q u i t o , se extiende a lo l a r g o de un valle volcnico en los A n d e s , a ms de d o s mil o c h o c i e n t o s m e t r o s de altitud. L o s habitantes de esta c i u d a d , f u n d a d a m u c h o antes de la llegada de C o l n a las Amricas, estn a c o s t u m b r a d o s a ver la nieve en las c u m b r e s q u e los r o d e a n , y eso q u e viven p o c o s kilmetros al sur del ecuador. La c i u d a d de Shell, avanzadilla fronteriza y p u e s t o militar r o t u r a d o en la A m a z o n i a ecuatoriana para servir a los intereses de la petrolera c u y o n o m b r e ostenta, est casi d o s mil quinientos m e tros m s baja q u e Q u i t o . Hirviente de actividad, la habitan s o b r e t o d o s o l d a d o s , o b r e r o s del petrleo e indgenas de las tribus shuar y q u e c h u a q u e trabajan para aqullos c o m o p e o n e s y prostitutas. Viajar de una ciudad a otra obliga a recorrer u n a carretera tan t o r t u o s a c o m o impresionante. L a s gentes d e estos lugares dicen q u e d u r a n t e el trayecto se pasa p o r las cuatro estaciones del a o en el m i s m o da. A u n q u e h e c o n d u c i d o m u c h a s veces p o r esa carretera, n u n c a m e c a n s o d e sus e s p e c t a c u l a r e s paisajes. A u n l a d o , e l r o q u e d a l d e s n u d o , s a l p i c a d o p o r cascadas t o r r e n t o s a s y e s p e s u r a s de b r o meliceas. A l o t r o , u n d e s p e a d e r o q u e d e s c i e n d e a b r u p t a m e n t e h a s t a el a b i s m o p o r cuyo f o n d o corre el ro P a s t a z a , un afluente del A m a z o n a s q u e serpentea A n d e s a b a j o . S u s a g u a s p r o v i e n e n d e los glaciares del C o t o p a x i , u n o de los volcanes activos m s altos del planeta c o n s i d e r a d o una d e i d a d en tiempos de los I n c a s , y van a volcarse en el o c a n o Atlntico, a u n o s cinco mil k i l m e t r o s de distancia. 21

CONFESIONES DE UN GNGSTER ECONMICO

En 2 0 0 3 sal de Q u i t o en un t o d o t e r r e n o S u b a r u y enfil hacia Shell p r o v i s t o de una misin m u y distinta de cualquiera de las a c e p t a d a s p o r m c o n anterioridad. I b a a tratar de p o n e r fin a una g u e r r a q u e yo m i s m o haba c o n t r i b u i d o a desencadenar. C o m o en tantos o t r o s c a s o s cuya responsabilidad h e m o s d e asumir n o s o t r o s los E H M , esa g u e r r a era prcticamente d e s c o n o c i d a fuera del pas d o n d e tena lugar. Yo iba a reunirme con los shuar, los q u e c h u a y sus vecinos los achuar, los z a p a r o y los shiwiar; tribus decididas a impedir q u e nuestras c o m p a a s petroleras siguieran d e s t r u y e n d o sus h o g a r e s , sus familias y sus tierras, a u n q u e ello significase p o n e r en p e l i g r o sus vidas. Para ellos estaba en j u e g o la supervivencia de sus hijos y de sus culturas, mientras q u e para n o s o t r o s era cuestin de p o d e r , de d i n e r o y de recursos naturales. E s e es u n o de los m u chos a s p e c t o s de la lucha por el d o m i n i o del m u n d o , del s u e o de u n o s h o m b r e s c o d i c i o s o s e n b u s c a del imperio g l o b a l .1

C o n s t r u i r el i m p e r i o global es lo q u e se n o s da m e j o r a los E H M . S o m o s u n a lite d e h o m b r e s y mujeres q u e utilizamos las o r g a n i z a c i o n e s financieras internacionales para fomentar c o n d i c i o nes p o r c u y o efecto otras naciones q u e d a n s o m e t i d a s a la c o r p o r a tocracia q u e dirigen nuestras g r a n d e s e m p r e s a s , n u e s t r o g o b i e r n o y n u e s t r o s b a n c o s . Al igual q u e n u e s t r o s semejantes de la M a f i a , los E H M c o n c e d e m o s favores. E s t o s a d o p t a n l a a p a r i e n c i a d e crditos d e s t i n a d o s a desarrollar infraestructuras: centrales g e n e r a d o r a s de electricidad, carreteras, p u e r t o s , a e r o p u e r t o s o p a r q u e s industriales. U n a de las condiciones de estos emprstitos es q u e los p r o y e c t o s y la c o n s t r u c c i n d e b e n correr a c a r g o de c o m p a a s de n u e s t r o pas. Y el r e s u l t a d o es q u e , en realidad, la m a y o r p a r t e del d i n e r o n u n c a sale d e E s t a d o s U n i d o s . E n esencia, sencillamente s e transfiere d e s d e los e m p o r i o s bancarios de W a s h i n g t o n a las constructoras de N u e v a York, H o u s t o n o San Francisco. Pese al h e c h o de q u e el dinero regresa casi enseguida a las corporaciones q u e forman parte de la corporatocracia acreedora, el pas destinatario q u e d a o b l i g a d o a reembolsarlo ntegramente, el principal ms los intereses. Si el E H M ha trabajado bien, esa d e u d a ser tan g r a n d e q u e el d e u d o r se declarar insolvente al c a b o de p o c o s aos y ser incapaz de pagar. C u a n d o esto ocurre, n o s o t r o s , lo mis22

Prlogo mo q u e la Mafia, reclamamos nuestra parte del n e g o c i o . Lo cual c o m p r e n d e , a m e n u d o , una o varias de las consecuencias siguientes: v o t o s cautivos en Naciones U n i d a s , establecimiento de bases militares o acceso a recursos preciosos c o m o el petrleo y el canal de Pan a m . El d e u d o r sigue debindonos el dinero, por supuesto... y o t r o pas ms q u e d a aadido a nuestro imperio global. Mientras conduca de Q u i t o a Shell en mi c o c h e , en aquel da s o l e a d o de 2 0 0 3 , mi m e m o r i a retrocedi treinta y cinco a o s , a la primera vez q u e vi esa parte del m u n d o . H a b a ledo q u e E c u a d o r , pese a su extensin relativamente m o d e s t a de 2 8 5 . 0 0 0 kilmetros c u a d r a d o s , tiene ms de treinta volcanes activos, m s del 15 p o r ciento de las especies de aves q u e hay en la T i e r r a y miles de especies vegetales todava pendientes de clasificacin. A d e m s , es un pas multicultural, d o n d e los habitantes q u e hablan lenguas indgenas s o n casi tantos c o m o los q u e hablan espaol. A m me pareci fascinante y, d e s d e l u e g o , extico; p e r o , s o b r e t o d o , las palabras q u e a c u d i e r o n a mi mente en aquel entonces fueron puro, intacto e inocente. M u c h o h a c a m b i a d o e n estos treinta a o s . En 1 9 6 8 , p o c a de mi primera visita, la T e x a c o a c a b a b a de descubrir p e t r l e o en la A m a z o n i a ecuatoriana. H o y el c r u d o representa casi la mitad de las exportaciones del pas. El o l e o d u c t o transandino c o n s t r u i d o p o c o despus de mi primera visita ha d e r r a m a d o d e s d e entonces ms de m e d i o milln de barriles s o b r e la frgil selva tropical: ms del d o b l e de lo q u e s u p u s o el vertido del Exxon Valdez. En la actualidad, un n u e v o o l e o d u c t o de quinientos k i l m e t r o s , y 1 . 3 0 0 millones de dlares de coste, c o n s t r u i d o p o r u n c o n s o r c i o p a t r o c i n a d o p o r los E H M , p r o m e t e convertir E c u a d o r en u n o de los diez primeros p r o v e e d o r e s mundiales de crudo de Estados U n i d o s .3 2

S e han talado superficies inmensas

de selva, los g u a c a m a y o s y los jaguares prcticamente se han exting u i d o , tres culturas indgenas ecuatorianas han sido llevadas al borde de la desaparicin, y varios ros antes cristalinos se han convert i d o en vertederos. D u r a n t e ese m i s m o perodo, las culturas indgenas e m p e z a r o n su lucha de resistencia. El 7 de mayo de 2 0 0 3 , p o r e j e m p l o , un g r u 23

CONFESIONES

DE

UN GNGSTER ECONMICO

po de a b o g a d o s estadounidenses present, en representacin de m s de treinta mil indgenas ecuatorianos, una d e m a n d a contra C h e v r o n T e x a c o C o r p p o r una cuanta de 1.000 millones de dlares. El escrito afirma q u e de 1 9 7 1 a 1 9 9 2 la petrolera gigante d e r r a m en ros y charcas ms de 18 millones de litros diarios de efluentes txicos e s decir, a g u a s contaminadas con petrleo, metales p e s a d o s y c a r c i n g e n o s y q u e la compaa d e j a sus espaldas casi 3 5 0 p o z o s a cielo abierto llenos de contaminantes q u e siguen m a t a n d o a humanos y animales.4

A travs de las ventanillas de mi t o d o t e r r e n o p o d a ver g r a n d e s b a n c o s de niebla p r o c e d e n t e s de la selva q u e r e m o n t a b a n las q u e bradas del Pastaza. Yo llevaba la camisa e m p a p a d a de s u d o r y el e s t m a g o e m p e z a b a a revolvrseme, pero la causa no era slo el int e n s o calor tropical y el serpenteo incesante de la carretera. E m p e z a b a a p a g a r mi tributo, c o n o c i e n d o el papel d e s e m p e a d o p o r mi en la d e s t r u c c i n de aquel bello pas. P o r q u e d e b i d o a la accin de mis colegas E H M y ma, E c u a d o r est hoy m u c h o p e o r d e l o q u e estaba antes de introducir all las maravillas de la ciencia e c o n m i ca, la banca y la ingeniera m o d e r n a s . D e s d e 1 9 7 0 y d u r a n t e ese intervalo l l a m a d o eufemsticamente el Boom del Petrleo, el ndice oficial de p o b r e z a p a s del 50 al 70 por ciento de la p o b l a c i n . El d e s e m p l e o y el s u b e m p l e o a u m e n t a r o n del 15 al 70 p o r ciento, y la d e u d a pblica p a s de 2 4 0 millones de dlares a 1 6 . 0 0 0 millones. Al m i s m o t i e m p o , la p r o p o r c i n de la renta nacional q u e reciben los s e g m e n t o s m s p o b r e s de la poblacin decay del 20 al 6 p o r ciento.5

E l c a s o d e E c u a d o r , p o r desgracia, n o e s excepcional. C a s i tod o s los pases c o n g r e g a d o s p o r n o s o t r o s , los g n g s t e r e s e c o n m i c o s , b a j o el p a r a g u a s del imperio g l o b a l han c o r r i d o u n a suerte par e c i d a . L a d e u d a del Tercer M u n d o s o b r e p a s a los 2 , 5 billones d e dlares y su c o s t e m s de 3 7 5 . 0 0 0 millones de d l a r e s al a o seg n d a t o s de 2 0 0 4 e x c e d e el total de lo q u e g a s t a el Tercer M u n d o en s a n i d a d y e d u c a c i n , y equivale a veinte veces t o d a la ayuda extranjera anual q u e reciben los pases en vas de desarrollo. M s de la m i t a d de la p o b l a c i n m u n d i a l sobrevive c o n m e n o s de d o s dlares al da p o r c a b e z a , m s o m e n o s lo m i s m o q u e reciba 246

Prlogo a c o m i e n z o s de la d c a d a de 1 9 7 0 . Mientras t a n t o , en el Tercer M u n d o el 1 p o r ciento de las familias m s ricas a c u m u l a entre el 70 y el 90 p o r ciento de las fortunas privadas y del p a t r i m o n i o i n m o biliario de sus pases (el porcentaje vara s e g n el pas q u e consideremos).7

L e v a n t el pie del acelerador para entrar en las calles de B a o s , h e r m o s o centro turstico f a m o s o p o r sus balnearios. L a s a g u a s termales p r o c e d e n d e r o s volcnicos s u b t e r r n e o s q u e bajan del m u y activo m o n t e T u n g u r a h g u a . L o s nios corrieron j u n t o a l S u b a r u a g i t a n d o los b r a z o s y t r a t a n d o de v e n d e r n o s g o m a de mascar y car a m e l o s . L u e g o d e j a m o s B a o s atrs. L a espectacular belleza del p a n o r a m a d e s a p a r e c i de sbito c o n f o r m e salamos del p a r a s o y e n t r b a m o s en una versin m o d e r n a del Infierno de D a n t e . S o b r e el ro se alzaba un m o n s t r u o d e s c o m u n a l , u n a i n m e n s a p a r e d gris d e h o r m i g n q u e d e s e n t o n a b a all p o r c o m p l e t o . E r a a l g o a b s o l u t a m e n t e antinatural e i n c o m p a t i b l e c o n el paisaje. A m, p o r s u p u e s t o , n o tena p o r q u s o r p r e n d e r m e s u presencia. S a ba q u e estaba all, al acecho, c o m o si me esperase. La haba visto m u c h a s veces antes, y la haba e l o g i a d o c o m o s m b o l o de los g r a n d e s xitos del g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o . A u n as, se me p u s o la piel de gallina. E s a p a r e d tan horrorosa c o m o i n c o n g r u e n t e es el e m b a l s e q u e contiene la fuerza i m p e t u o s a del ro Pastaza y desva sus a g u a s hacia u n o s gigantescos tneles excavados en la m o n t a a , para transformar su energa en electricidad. Se trata de la planta hidroelctrica de A g o y a n . C o n su potencia de 1 5 6 m e g a v a t i o s , abastece a las industrias q u e enriquecen a un p u a d o de familias ecuatorianas y ha sido fuente de inenarrables desgracias para los c a m p e s i n o s y los p u e b l o s indgenas q u e viven a orillas del ro. E s a central hidroelctrica no es m s q u e u n o de los m u c h o s proyectos desarrollados g r a cias a mis esfuerzos y los de otros gngsteres e c o n m i c o s . Y esos p r o y e c t o s son la razn de q u e E c u a d o r forme hoy parte del i m p e rio g l o b a l , y el m o t i v o p o r el cual los shuar, los q u e c h u a y sus amig o s a m e n a z a n con la guerra a nuestras c o m p a a s petroleras. Gracias a estos proyectos, E c u a d o r est a g o b i a d o p o r la d e u da externa hasta tal p u n t o q u e se ve o b l i g a d o a dedicar u n a p r o 25

CONFESIONES

DE UN

GNGSTER ECONMICO

p o r c i n exorbitante de su renta nacional a devolver los crditos, en vez de e m p l e a r su capital en mejorar la suerte de sus millones de c i u d a d a n o s q u e viven en la p o b r e z a extrema. El n i c o recurso q u e E c u a d o r tiene p a r a cumplir sus o b l i g a c i o n e s c o n el extranjero es la venta de sus selvas tropicales a las c o m p a a s petroleras. O m s e x a c t a m e n t e , u n a de las r a z o n e s por las q u e el g a n g s t e r i s m o econ m i c o p u s o sus miras e n e l E c u a d o r , para e m p e z a r , fue q u e s e g n a l g u n a s estimaciones el o c a n o de p e t r l e o e n c e r r a d o en el s u b suelo de su r e g i n a m a z n i c a podra rivalizar c o n los yacimientos de O r i e n t e P r x i m o . El imperio global reclama su p a r t e del neg o c i o en f o r m a de concesiones de p r o s p e c c i n y explotacin. L a d e m a n d a c o b r especial urgencia d e s p u s del 1 1 d e septiembre de 2 0 0 1 , c u a n d o Washington temi q u e se cerrasen las espitas de Oriente P r x i m o . Para c o l m o , Venezuela, el tercer proveed o r de E s t a d o s U n i d o s , a c a b a b a de elegir a un presidente populista, H u g o C h v e z , q u e s e p r o n u n c i a b a enrgicamente e n contra d e l o q u e l llamaba el imperialismo estadounidense, y a m e n a z a b a con recortar los suministros de petrleo a E s t a d o s U n i d o s . L o s g n g s teres e c o n m i c o s h a b a m o s fracasado en Iraq y en Venezuela, p e r o tuvimos xito en E c u a d o r . En aquellos m o m e n t o s se trataba de ordear la vaca hasta la ltima g o t a . E l c a s o d e E c u a d o r e s tpico d e entre los pases q u e los E H M han d o b l e g a d o poltica y e c o n m i c a m e n t e . D e c a d a 1 0 0 dlares de c r u d o extrados de las selvas ecuatorianas, las petroleras reciben 7 5 d l a r e s . Q u e d a n 2 5 dlares, p e r o tres d e c a d a c u a t r o d e stos van d e s t i n a d o s a saldar la d e u d a extranjera. U n a p a r t e del r e s t o cubre los g a s t o s militares y g u b e r n a m e n t a l e s , lo q u e deja u n o s 2 , 5 0 dlares p a r a s a n i d a d , e d u c a c i n y p r o g r a m a s de asistencia social en favor d e los p o b r e s . E s decir, q u e d e c a d a 1 0 0 dlares a r r a n c a d o s a la A m a z o n i a , m e n o s de 3 dlares van a parar a los m s necesitad o s a q u e l l a s p e r s o n a s cuyas vidas se han visto p e r j u d i c a d a s por los p a n t a n o s , las perforaciones y los o l e o d u c t o s , y q u e estn m u riendo p o r falta de alimentos y de a g u a p o t a b l e . T o d a s estas p e r s o n a s m i l l o n e s e n E c u a d o r , miles d e millones e n t o d o e l m u n d o s o n terroristas e n potencia. N o p o r q u e crean en el c o m u n i s m o , ni en el a n a r q u i s m o , ni p o r q u e sean in269 8

Prlogo trnsecamente perversas, sino p o r q u e estn d e s e s p e r a d a s , sencillam e n t e . Al c o n t e m p l a r la presa hidrulica me p r e g u n t , tal c o m o m e h a p a s a d o e n o t r o s m u c h o s lugares del m u n d o , c u n d o p a s a rn a la accin esas personas; c o m o los c o l o n o s de N o r t e a m r i c a c o n t r a Inglaterra hacia la d c a d a de 1 7 7 0 , o los criollos contra los espaoles a c o m i e n z o s del siglo XIX. La sutileza de los constructores de este imperio m o d e r n o deja en evidencia a los centuriones r o m a n o s , los conquistadores espaoles y las potencias coloniales europeas de los siglos x v n i y xix. N o s o t r o s los E H M s o m o s hbiles. H e m o s a p r e n d i d o las enseanzas d e la historia. No llevamos espada al cinto. No u s a m o s armaduras ni uniformes q u e nos diferencien de los d e m s . En pases c o m o E c u a dor, Nigeria e Indonesia v a m o s vestidos c o m o los maestros de escuela o los tenderos locales. En Washington y Pars a d o p t a m o s el asp e c t o de los burcratas pblicos y los b a n q u e r o s . P a r e c e m o s gente m o d e s t a , normal. Inspeccionamos las obras de ingeniera y visitam o s las aldeas depauperadas. Profesamos el altruismo y h a c e m o s declaraciones a los peridicos locales sobre los maravillosos proyectos humanitarios a q u e nos dedicamos. D e s p l e g a m o s s o b r e las m e sas de reunin de las comisiones gubernamentales nuestras previsiones contables y financieras y d a m o s lecciones en la H a r v a r d Business S c h o o l sobre los milagros m a c r o e c o n m i c o s . S o m o s personajes p blicos, sin nada q u e ocultar. O por lo m e n o s nos p r e s e n t a m o s c o m o tales y c o m o tales se nos acepta. As funciona el sistema. Pocas veces h a c e m o s nada ilegal, p o r q u e el sistema m i s m o est edificado sobre el subterfugio. El sistema es legtimo por definicin. No o b s t a n t e (y sa es una salvedad esencial), c u a n d o n o s o t r o s fracasamos interviene otra especie m u c h o m s siniestra, la q u e n o s o t r o s , los g n g s t e r e s e c o n m i c o s , d e n o m i n a m o s chacales. E s o s s s o n m u l o s m s directos d e aquellos imperios histricos q u e h e m e n c i o n a d o . L o s chacales siempre estn ah, a g a z a p a d o s entre las s o m b r a s . C u a n d o ellos actan, los jefes de E s t a d o caen, o tal vez m u e r e n en a c c i d e n t e s v i o l e n t o s . Y si resulta q u e t a m b i n fallan los chacales, c o m o fallaron en Afganistn e I r a q , entonces resurg e n los a n t i g u o s m o d e l o s . C u a n d o los chacales fracasan, se enva a la j u v e n t u d e s t a d o u n i d e n s e a matar y morir. 2710


Mientras d e j a b a atrs el m o n s t r u o , la p a r e d m a s t o d n t i c a de h o r m i g n gris q u e encarcela el ro, not de n u e v o el s u d o r q u e e m p a p a b a mis r o p a s y la angustia q u e me atenazaba el e s t m a g o . Me diriga hacia la selva para reunirme con los p u e b l o s indgenas decid i d o s a luchar hasta el ltimo h o m b r e para frenar a ese imperio q u e yo haba c o n t r i b u i d o a crear, y me invadan los r e m o r d i m i e n t o s . C m o era posible q u e se hubiese m e t i d o en tan sucios asunt o s u n chico d e p u e b l o , u n m u c h a c h o provinciano d e N e w H a m p s hire? m e p r e g u n t a b a .

28

PRIMERA PARTE

1963-1971

r

1

Nace un gngster econmico

T

o d o e m p e z de forma bastante inocente. Yo fui hijo n i c o , n a c i d o en 1 9 4 5 de u n a familia de clase media. M i s p r o g e n i t o -

res, yanqis de N u e v a Inglaterra c o n tres siglos de solera, eran republicanos acrrimos q u e haban h e r e d a d o d e m u c h a s generaciones de a n t e p a s a d o s puritanos sus actitudes moralizantes y estrictas. En sus respectivas familias, haban sido los p r i m e r o s en recibir estudios superiores gracias a las becas. Mi m a d r e era profesora de latn en un instituto. Mi p a d r e particip en la S e g u n d a G u e r r a M u n d i a l c o m o teniente de navio al m a n d o de la d o t a c i n militar d e u n o d e aquellos mercantes-cisterna altamente inflamables q u e c r u z a b a n el Atlntico. El da que nac en H a n o v e r ( N e w H a m p s h i r e ) , l estaba en un hospital de Texas c u r n d o s e u n a fractura de cadera. C u a n d o lo conoc, yo haba c u m p l i d o ya un a o . U n a vez d e vuelta a N e w H a m p s h i r e , c o n s i g u i plaza d e p r o fesor de i d i o m a s en T i l t o n S c h o o l , un internado para chicos de la c o m a r c a . E l c a m p u s estaba o r g u l l o s a m e n t e a l g u n o s diran a r r o g a n t e m e n t e e n c a r a m a d o e n l o alto d e una colina q u e d o m i n a b a el p u e b l o de su m i s m o n o m b r e . E r a una institucin exclusiva, q u e s l o admita u n o s cincuenta a l u m n o s en c a d a c u r s o d e s d e el g r a d o n o v e n o hasta el d u o d c i m o . La mayora de los estudiantes eran v a s t a g o s de familias adineradas de B u e n o s Aires, C a r a c a s , B o s t o n y N u e v a York. E n m i familia n o tenamos dinero, p e r o d e s d e l u e g o t a m p o c o n o s c o n s i d e r b a m o s p o b r e s . A u n q u e e l instituto p a g a b a m u y p o 31


co a sus p r o f e s o r e s , t e n a m o s cubiertas t o d a s nuestras necesidades gratis: la c o m i d a , la vivienda, la calefaccin, el a g u a y los trabajad o r e s q u e s e g a b a n n u e s t r o csped y q u i t a b a n la nieve delante de nuestra p u e r t a . D e s d e q u e cumpl cuatro aos e m p e c a c o m e r en el c o m e d o r de la escuela elemental, hice de r e c o g e p e l o t a s p a r a los e q u i p o s de ftbol q u e entrenaba mi p a d r e y repart toallas en los vestuarios. Decir q u e los profesores y sus e s p o s a s se c o n s i d e r a b a n s u p e riores al resto de sus convecinos sera q u e d a r s e c o r t o . M i s p a d r e s solan b r o m e a r d i c i e n d o q u e ellos eran los seores feudales y a m o s de aquellos p a l u r d o s , es decir, de la gente de la p o b l a c i n . Yo saba q u e no lo decan del t o d o en b r o m a . L o s a m i g o s q u e hice en el parvulario y en la escuela elemental pertenecan a esa clase de los palurdos. Eran muy p o b r e s . S u s padres eran l a b r a d o r e s , leadores y trabajadores del textil. Transpiraban hostilidad contra e s o s seoritos de all a r r i b a . En corresp o n d e n c i a , y a su d e b i d o t i e m p o , mi padre y mi m a d r e quisieron d i s u a d i r m e de tratar con las muchachas del p u e b l o , p e n d o n e s y z o r r a s s e g n ellos. P e r o yo haba c o m p a r t i d o lpices y c u a d e r n o s con esas chicas d e s d e el primer g r a d o , y en el transcurso de los aos me e n a m o r de tres de ellas: A n n , Priscilla y Judy. Me c o s t a b a c o m partir el p u n t o de vista de mis padres. No o b s t a n t e , me p l e g a b a a su voluntad. T o d o s los v e r a n o s p a s b a m o s los tres meses de vacaciones de mi p a d r e en u n a c a b a n a q u e c o n s t r u y mi a b u e l o en 1 9 2 1 a orillas de un l a g o . E s t a b a r o d e a d a de b o s q u e , y por la n o c h e o a m o s las lechuzas y los p u m a s . No tenamos vecinos. Yo era el n i c o nio en t o d o el e n t o r n o q u e se pudiese abarcar a pie. Al principio me p a s a b a los das h a c i e n d o c o m o q u e los rboles eran caballeros de la T a b l a R e d o n d a y d a m a s en a p u r o s , llamadas A n n , Priscilla o J u d y ( s e g n el a o ) . Mi p a s i n , de e s o estaba yo c o n v e n c i d o , era tan fuerte c o m o la de L a n z a r o t e p o r la reina G i n e b r a . . . y ms secreta todava. A los catorce o b t u v e u n a beca para estudiar en el T i l t o n . A instancias de mis p a d r e s cort t o d o c o n t a c t o con la p o b l a c i n , y nunca m s vi a mis a n t i g u o s a m i g o s . C u a n d o mis n u e v o s c o m p a 32

Nace un gngster econmico eros m a r c h a b a n de vacaciones a sus mansiones y a sus a p a r t a m e n tos de verano, yo me q u e d a b a solo en la colina. S u s novias acababan de ser presentadas en sociedad. Yo no tena novia. No conoca a ninguna chica q u e no fuese una z o r r a . H a b a d e j a d o de tratar con ellas, y ellas me olvidaron. Estaba solo y t r e m e n d a m e n t e frustrado. M i s p a d r e s eran u n o s maestros de la manipulacin. Me aseg u r a b a n q u e yo era un privilegiado p o r g o z a r de tan magnfica o p o r t u n i d a d , y q u e algn da lo agradecera. E n c o n t r a r a a la esp o s a perfecta, a la mujer c a p a z de satisfacer nuestras elevadas norm a s m o r a l e s . Yo herva p o r d e n t r o . N e c e s i t a b a c o m p a a femenina y s e x o . No d e j a b a de pensar en las llamadas z o r r a s . En vez de rebelarme, reprim la rabia y expres mi frustracin p r o c u r a n d o destacar en t o d o . Fui matrcula de honor, capitn de d o s e q u i p o s deportivos del instituto y director del peridico estudiantil. E s t a b a decidido a darles una leccin a aquellos pijos c o m p a e r o s mos, y a volver las espaldas para siempre al Tilton. D u r a n te el ltimo curso consegu una beca c o m o deportista para B r o w n y otra p o r calificaciones para Middlebury. Prefer B r o w n , s o b r e t o d o p o r q u e me atraan m s los deportes... y p o r q u e estaba ubicada en una ciudad. Mi m a d r e era licenciada por M i d d l e b u r y y mi padre se haba s a c a d o all su titulo de mster, as q u e ellos preferan M i d d l e b u r y , y eso q u e B r o w n era una de las universidades privadas de ms prestigio. Y si te r o m p e s una pierna, entonces qu? m e p r e g u n t mi p a d r e . Es m e j o r aceptar la beca p o r calificaciones. Y o m e resista. A m i m o d o d e ver, M i d d l e b u r y n o era m s que una versin aumentada y corregida del instituto Tilton, slo que no estaba en la parte rural de N e w H a m p s h i r e sino en la parte r u ral de V e r m o n t . C i e r t o q u e era mixta, p e r o yo me vera p o b r e , y ric o s a casi t o d o s los d e m s . Por otra parte, haca cuatro aos q u e n o t r a t a b a con c o m p a e r a s del g n e r o femenino. M e faltaba aplom o , me senta d e s c o l o c a d o y a v e r g o n z a d o . Le supliqu a p a p q u e me permitiera saltarme un a o , o dejarlo. Q u e r a m u d a r m e a B o s t o n , vivir la vida, c o n o c e r mujeres. El dijo q u e ni hablar. C m o har creer q u e p r e p a r o para la universidad a los hijos de o t r o s , si 33


no soy c a p a z de hacer q u e se p o n g a a estudiar el m o ? , se p r e guntaba. C o n el t i e m p o he c o m p r e n d i d o q u e la vida se c o m p o n e de u n a serie de coincidencias. T o d o d e p e n d e de c m o r e a c c i o n a m o s a ellas, de c m o ejercitamos eso q u e a l g u n o s llaman libre albedro. L a s o p c i o n e s q u e a d o p t a m o s d e n t r o d e los lmites q u e nos i m p o nen los altibajos del destino determinan lo q u e s o m o s . En M i d d l e b u r y ocurrieron d o s coincidencias q u e tuvieron un p a p e l principal en mi vida. La primera se present b a j o la forma de un iran, hijo de un general q u e era consejero privado del sha; la s e g u n d a fue una h e r m o s a j o v e n q u e se llamaba A n n , lo m i s m o q u e mi d o l o de la infancia. El p r i m e r o , a quien l l a m a r e m o s en adelante F a r h a d , haba s i d o futbolista profesional e n R o m a . E s t a b a d o t a d o d e u n a constitucin atltica, p e l o n e g r o e n s o r t i j a d o , o j o s g r a n d e s d e m i r a d a a t e r c i o p e l a d a y u n o s m o d a l e s y un carisma q u e lo hacan irresistible p a r a las m u j e r e s . L o contrario d e m e n m u c h o s a s p e c t o s . M e esforc m u c h o p o r c o n q u i s t a r su a m i s t a d , y l me e n s e m u c h a s cosas q u e m e fueron m u y tiles e n los aos venideros. T a m b i n c o n o c a A n n . A u n q u e sala en serio con un m u c h a c h o q u e iba a otra universidad, en cierta m a n e r a me a d o p t . N u e s t r a relacin platnica fue el primer a m o r autntico q u e yo haba c o n o c i d o . F a r h a d me a n i m a beber, a frecuentar las fiestas, a no hacer c a s o d e mis p a d r e s . D e l i b e r a d a m e n t e haba d e c i d i d o a b a n d o n a r los e s t u d i o s , r o m p e r m e la pierna a c a d m i c a p a r a rebatir el a r g u m e n t o de mi p a d r e . M i s calificaciones cayeron en p i c a d o y perd la b e c a . E n m i t a d del s e g u n d o a o decid dejar l a universidad. M i p a d r e m e a m e n a z con e l r e p u d i o , mientras F a r h a d m e incitaba. I r r u m p en el d e s p a c h o del d e c a n o y me d e s p e d de la institucin. F u e u n m o m e n t o crucial d e m i vida. F a r h a d y yo celebramos en un bar de la ciudad mi ltima noche d e universitario. U n granjero borracho, u n c o l o s o d e h o m b r e , s e encar c o n m i g o p o r q u e s e g n l estaba guindole el o j o a su esp o s a . Me levant en vilo y me arroj contra la pared. F a r h a d se interpuso, sac u n a navaja y le raj la mejilla al campesino. L u e g o cruz el local c o n m i g o a rastras y escapamos por una ventana para salir 34

Nace un gngster econmico a una cornisa de roca que se a s o m a b a al Otter Creek. S a l t a m o s , y sig u i e n d o por la orilla del ro c o n s e g u i m o s regresar a la residencia. La m a a n a siguiente, c u a n d o me i n t e r r o g el servicio de ord e n , ment y n e g u tener ningn c o n o c i m i e n t o del incidente. P e r o a F a r h a d lo expulsaron de t o d o s m o d o s . J u n t o s nos m u d a m o s a Boston, donde compartimos un apartamento. Consegu empleo en las oficinas de u n o s peridicos de Hearst, Record American/Sunday Advertiser, d o n d e ingres c o m o a d j u n t o al redactor jefe del Sunday Advertiser. M s t a r d e , aquel m i s m o a o d e 1 9 6 5 , varios d e mis a m i g o s d e la redaccin recibieron la tarjeta de reclutamiento. Para evitar un d e s t i n o similar me matricul en la Escuela de Administracin de E m p r e s a s d e B o s t o n . Para entonces Ann haba r o t o con s u a n t i g u o n o v i o y b a j a b a a m e n u d o desde M i d d l e b u r y para estar c o n m i g o . A t e n c i n q u e d e s d e l u e g o mereci mi a g r a d e c i m i e n t o . Ella se licenci en 1 9 6 7 , c u a n d o a m todava me faltaba un a o para terminar en la E A D E de B o s t o n , y se n e g r o t u n d a m e n t e a venirse a vivir c o n m i g o antes de casarnos. Yo b r o m e a b a d i c i e n d o q u e e s t o era un chantaje, y en efecto me sent un p o c o e x t o r s i o n a d o p o r lo q u e , s e g n me pareca, era una p r o l o n g a c i n de las arcaicas y m o jigatas n o r m a s morales de mis padres. P e r o lo p a s b a m o s bien j u n t o s y yo d e s e a b a estarlo ms, as q u e nos c a s a m o s . El p a d r e de Ann era un ingeniero brillante q u e haba p u e s t o a p u n t o el sistema a u t o m t i c o de navegacin para u n a i m p o r t a n t e categora de misiles, lo q u e le vali un alto c a r g o en el D e p a r t a m e n t o Naval. Su m e j o r a m i g o , un h o m b r e al q u e A n n l l a m a b a to F r a n k ( n o era Frank, pero le llamaremos as en este l i b r o ) , era un ejecutivo del m x i m o nivel en la Agencia N a c i o n a l de S e g u r i d a d {National Security Agency, N S A ) , el m e n o s c o n o c i d o y en m u c h o s a s p e c t o s el ms i m p o r t a n t e de los servicios de espionaje e s t a d o u nidenses. P o c o despus de nuestro matrimonio los militares me llamaron para la revisin fsica, q u e pas, de m o d o q u e me enfrentaba a la perspectiva de ir destinado al Vietnam ima vez terminase los estudios. La idea de pelear en el Sudeste asitico me desgarraba e m o cional m e n t e , a u n q u e la guerra siempre me ha fascinado. A m me 35

CONFESIONES

DE

UN

GNGSTER ECONMICO

a m a m a n t a r o n c o n las historias de mis antepasados de la poca colonial, entre los cuales figuran patriotas c o m o T h o m a s Paine y E t h a n Alien, y haba visitado en N u e v a Inglaterra y en el E s t a d o de N u e v a York t o d o s los escenarios de las batallas que se recuerdan de las g u e rras del francs, contra los indios y de la Independencia contra los ingleses. A decir verdad, c u a n d o intervinieron en el S u d e s t e asitico las primeras unidades de fuerzas especiales del ejrcito estuve a punto de alistarme. P e r o l u e g o fui c a m b i a n d o de opinin, a m e d i d a q u e los m e d i o s de comunicacin denunciaban las atrocidades y las contradicciones de la poltica estadounidense. A m e n u d o me preguntaba de parte de quin se habra c o l o c a d o Paine. E s t a b a s e g u r o de q u e habra a b r a z a d o la causa de nuestro e n e m i g o el V i e t c o n g . F u e to F r a n k quien me sac del a p u r o , al decirme q u e un e m p l e o en la N S A permita solicitar p r r r o g a y aplazar la entrada en el servicio militar. Gracias a su mediacin fui entrevistado varias veces en su agencia, incluida una p e n o s a j o r n a d a de interrogatorios b a j o el detector de mentiras. A m se me dijo q u e esas p r u e b a s serviran con el fin de determinar mi idoneidad para ser reclutado y entrenad o p o r l a N S A . E n c a s o afirmativo suministraran a d e m s u n perfil de mis p u n t o s fuertes y dbiles, q u e servira para planificar mi carrera. D a d a mi actitud en c u a n t o a la guerra de V i e t n a m , yo estaba s e g u r o de no pasar las p r u e b a s . C u a n d o m e l o p r e g u n t a r o n , confes q u e e n m i c o n d i c i n d e c i u d a d a n o leal a su pas yo estaba en contra de la g u e r r a . Q u e d s o r p r e n d i d o c u a n d o los entrevistadores no insistieron en este p u n to y prefirieron i n t e r r o g a r m e s o b r e mi f o r m a c i n , mis actitudes para con mis p a d r e s y las e m o c i o n e s q u e haba s u s c i t a d o en m el h e c h o d e h a b e r m e criado c o m o u n puritano p o b r e entre m u c h o s s e o r i t o s ricos y hedonistas. E x p l o r a r o n t a m b i n mi frustracin p o r la falta de m u j e r e s , de s e x o y de dinero en mi vida, as c o m o el m u n d o de fantasas en q u e me haba refugiado a consecuencia de ello. T a m b i n me e x t r a la curiosidad q u e les m e r e c i mi relacin c o n F a r h a d y el inters q u e suscit mi v o l u n t a d de mentirle a la polica del c a m p u s c o n tal de p r o t e g e r a mi a m i g o . Al principio s u p u s e q u e t o d o s estos detalles les pareceran negativos y motivaran el r e c h a z o de mi c a n d i d a t u r a a entrar en la 36

Nace un gngster econmico N S A . P e r o las entrevistas, a pesar de ello, c o n t i n u a r o n . No fue hasta varios aos m s tarde c u a n d o c o m p r e n d q u e , c o n a r r e g l o a los criterios de la N S A , aquellos resultados negativos haban s i d o p o sitivos en realidad. Para la evaluacin de ellos, no i m p o r t a b a t a n t o la s u p u e s t a lealtad a mi pas c o m o el c o n o c i m i e n t o de las frustraciones de mi vida. El resentimiento contra mis p r o g e n i t o r e s , la o b sesin c o n las mujeres y el afn de d a r m e la g r a n vida eran los anz u e l o s d o n d e ellos p o d a n prender su c e b o . Yo era seducible. Mi d e t e r m i n a c i n de sobresalir en las clases y en los d e p o r t e s , la insub o r d i n a c i n definitiva contra mi p a d r e , la c a p a c i d a d para avenirme c o n p e r s o n a s extranjeras y la facilidad para mentirle a la polica resp o n d a n precisamente a las cualidades q u e ellos b u s c a b a n . M s tarde s u p e t a m b i n q u e el p a d r e de F a r h a d t r a b a j a b a para los servicios de inteligencia estadounidenses en Irn. Por t a n t o , mi amistad c o n aqul d e b i constituir un p u n t o i m p o r t a n t e a mi favor. A l g u n a s s e m a n a s d e s p u s d e estas p r u e b a s e n l a N S A , s e m e ofreci un e m p l e o para iniciar mi f o r m a c i n en el arte del espion a j e . D e b a i n c o r p o r a r m e tan p r o n t o c o m o recibiese e l d i p l o m a d e l a E A D E , p a r a l o q u e m e faltaban varios m e s e s . N o o b s t a n t e , y c u a n d o a n no haba a c e p t a d o oficialmente esta o f e r t a , o b e d e c i e n d o a un i m p u l s o me a p u n t a un s e m i n a r i o q u e d a b a en la U n i v e r s i d a d d e B o s t o n u n reclutador del P e a c e C o r p s ( C u e r p o d e P a z ) . U n o d e los g a n c h o s q u e utilizaba era q u e e l i n g r e s o e n e l P e a c e C o r p s , l o m i s m o q u e los e m p l e o s d e l a N S A , serva d e p r e t e x t o p a r a p r o r r o g a r la i n c o r p o r a c i n a filas. Mi decisin de participar en el s e m i n a r i o fue u n a de esas coincidencias a las q u e no se atribuye i m p o r t a n c i a en su m o m e n t o , p e r o cuyas consecuencias c a m b i a n l u e g o l a vida d e u n a p e r s o na. El r e c l u t a d o r describi varios lugares del m u n d o especialmente n e c e s i t a d o s de voluntarios. U n o de ellos era la selva a m a z n i c a , d o n d e , s e g n s e a l , los p u e b l o s indgenas s e g u a n viviendo casi c o m o los nativos d e N o r t e a m r i c a e n t i e m p o s d e l a llegada d e los europeos. Yo s i e m p r e haba s o a d o vivir c o m o los abnaki, los p o b l a d o res a b o r g e n e s de N e w H a m p s h i r e en la p o c a en q u e se establecieron all mis a n t e p a s a d o s . Saba q u e llevaba en mis venas un p o c o 37

CONFESIONES

DE

UN

GNGSTER ECONMICO

de s a n g r e abnaki, y d e s e a b a c o n o c e r las c o s t u m b r e s de aquellas g e n t e s y la vida en los b o s q u e s q u e haba sido tan familiar para ellos. F u i a hablar con el reclutador d e s p u s de su charla y le inter r o g u en c u a n t o a la posibilidad de ser d e s t i n a d o a la A m a z o n i a . El me a s e g u r q u e hacan falta m u c h o s voluntarios para esa reg i n , y q u e p o d a contar con una gran p r o b a b i l i d a d de ser admitid o . L l a m a to Frank. C o n n o p o c a s o r p r e s a p o r m i p a r t e , to F r a n k m e a n i m a c o n s i d e r a r esa p o s i b i l i d a d . E n plan confidencial m e dijo q u e desp u s de la cada de H a n o i , q u e m u c h o s en p o s i c i o n e s similares a la suya d a b a n p o r cierta en aquellos t i e m p o s , la A m a z o n i a iba a p a s a r al p r i m e r p l a n o del inters. E s t que rebosa de petrleo d i j o . Necesitaremos buen o s a g e n t e s ah, individuos q u e s e p a n e n t e n d e r a los n a t i v o s . Me a s e g u r q u e el servicio en el Peace C o r p s sera un e n t r e n a m i e n t o excelente p a r a m , y me inst a q u e p r o c u r a s e d o m i n a r c u a n t o antes l a l e n g u a e s p a o l a as c o m o varios dialectos i n d g e n a s . E s p o sible q u e a c a b e s al servicio de una c o m p a a privada, no del g o b i e r n o , dijo c o n s o r n a . E n a q u e l e n t o n c e s n o c o m p r e n d l o q u e haba q u e r i d o decir c o n estas p a l a b r a s . E s t a b a s i e n d o a s c e n d i d o de espa a a g e n t e del g a n g s t e r i s m o e c o n m i c o , a u n q u e an n o h u b i e s e o d o j a m s esa e x p r e s i n , y an iba a tardar varios aos m s en orla p o r p r i m e r a v e z . D e s c o n o c a p o r c o m p l e t o la existencia de cientos de h o m bres y m u j e r e s q u e , r e p a r t i d o s p o r t o d o el m u n d o , t r a b a j a b a n p o r c u e n t a de c o n s u l t o r a s y otras e m p r e s a s privadas, sin recibir nunca ni un c e n t a v o de salario de n i n g u n a agencia g u b e r n a m e n t a l , p e r o s i r v i e n d o , no o b s t a n t e , a los intereses del i m p e r i o . Ni p o d a adivinar e n t o n c e s q u e hacia el fin del milenio iban a ser miles los r e p r e s e n t a n t e s d e u n a nueva especie, d e n o m i n a d a m s eufemstic a m e n t e , y q u e yo iba a representar un papel s e a l a d o en el crecim i e n t o d e s e m e j a n t e ejrcito. A n n y yo s o l i c i t a m o s el i n g r e s o en el Peace C o r p s y ser destin a d o s a la A m a z o n i a . C u a n d o nos lleg el aviso de i n c o r p o r a c i n , al principio sufr un fuerte d e s e n g a o . La carta deca q u e b a m o s d e s t i n a d o s al E c u a d o r . 38

Nace un gngster econmico N o , c a r a m b a ! , pens. Yo haba solicitado la A m a z o n i a , no frica. Fui a buscar un atlas, para mirar d n d e q u e d a b a E c u a d o r . C u l no sera mi contrariedad al no localizarlo en el continente africano. En el ndice, sin e m b a r g o , descubr q u e estaba en Latinoamrica. Y en el m a p a p u d e ver la red fluvial q u e bajaba d e s d e los glaciares and i n o s hasta el p o d e r o s o A m a z o n a s . Otras lecturas me a s e g u r a r o n q u e las selvas ecuatorianas figuraban entre las m s variadas y formidables del m u n d o , y q u e sus pobladores indgenas c o n t i n u a b a n viv i e n d o c o m o haban venido hacindolo durante miles d e aos. D e m o d o que aceptamos. A n n y yo p a s a m o s la instruccin p a r a el Peace C o r p s en el sur d e California. E n s e p t i e m b r e d e 1 9 6 8 p a r t i m o s hacia E c u a d o r . En la A m a z o n i a convivimos con los shuar, c u y o estilo de vida, efectivamente, se a s e m e j a b a al de los a b o r g e n e s de N o r t e a m r i c a en la p o c a p r e c o l o m b i n a . T a m b i n t r a b a j a m o s en los A n d e s c o n los d e s c e n d i e n t e s d e los incas. E s t a b a y o d e s c u b r i e n d o u n aspecto del m u n d o cuya existencia ni siquiera s o s p e c h a b a . H a s t a ent o n c e s , los nicos latinoamericanos q u e yo haba visto eran los s e o r i t o s ricos q u e asistan a las clases de mi p a d r e en el instituto. D e s c u b r q u e me caan bien aquellos nativos c a z a d o r e s y agricult o r e s . Me senta e x t r a a m e n t e e m p a r e n t a d o c o n ellos, y p o r alg u n a r a z n me r e c o r d a b a n a los p u e b l e r i n o s q u e haba d e j a d o en mi pas. H a s t a el da q u e apareci en la pista de aterrizaje comarcal un individuo en traje de c i u d a d . E r a Einar G r e v e , vicepresidente de la C h a s . T . M a i n Inc. ( M A I N ) , cnsultora internacional q u e practic a b a u n a poltica empresarial de gran discrecin. Por e n t o n c e s , estaba e n c a r g a d o de estudiar si el B a n c o M u n d i a l d e b a prestar a E c u a d o r y pases limtrofes los miles de millones de dlares necesarios p a r a la construccin de embalses hidroelctricos y otras infraestructuras. A d e m s , Einar era coronel de la Reserva e s t a d o u n i dense. Para e m p e z a r , se p u s o a h a b l a r m e de las ventajas de trabajar p a r a u n a c o m p a a c o m o M A I N . C u a n d o m e n c i o n q u e haba s i d o a d m i t i d o p o r la N S A antes de ingresar en el Peace C o r p s , y 39

CONFESIONES DE UN

GNGSTER ECONMICO

q u e e s t a b a c o n s i d e r a n d o la posibilidad de i n c o r p o r a r m e a a q u l l a , l p u s o en mi c o n o c i m i e n t o q u e a l g u n a s veces a c t u a b a de enlace c o n l a N S A . M i e n t r a s l o deca, m e m i r a b a d e u n a m a n e r a q u e m e h i z o s o s p e c h a r q u e vena c o n el e n c a r g o de evaluar mi c a p a c i d a d , entre o t r a s c o s a s . H o y creo q u e e s t a b a p o n i e n d o al da mi perfil y, s o b r e t o d o , t r a t a n d o de calibrar mis a p t i t u d e s para sobrevivir en u n o s e n t o r n o s q u e la m a y o r a de mis c o m p a t r i o t a s j u z g a r a n hostiles. P a s a m o s j u n t o s un par de das en el E c u a d o r y l u e g o s e g u i m o s en c o n t a c t o p o r c o r r e o . El me haba p e d i d o q u e le enviase inform e s s o b r e las perspectivas e c o n m i c a s del pas. Yo tena u n a p e q u e a m q u i n a de escribir porttil y me g u s t a b a escribir, de m a nera q u e atend s u peticin con m u c h o g u s t o . E n e l p l a z o d e u n a o le envi a E i n a r unas quince cartas bastante extensas. En ellas e s p e c u l a b a s o b r e el porvenir e c o n m i c o y poltico del E c u a d o r y c o m e n t a b a la creciente intranquilidad de las c o m u n i d a d e s indgenas enfrentadas a las c o m p a a s petroleras, a las agencias internacionales de desarrollo y a otras tentativas de introducirlos en el m u n d o m o d e r n o a u n q u e fuese a puntapis. C u a n d o n u e s t r a tourne c o n P e a c e C o r p s finaliz, E i n a r m e invit a u n a e n t r e v i s t a de e m p l e o en la s e d e central q u e tena M A I N e n B o s t o n . E n u n a c o n v e r s a c i n privada c o n m i g o s u b r a y q u e , s i bien e l n e g o c i o principal d e M A I N eran los p r o y e c t o s d e i n g e n i e r a , l t i m a m e n t e s u principal cliente, e l B a n c o M u n dial, vena i n d i c n d o l e q u e c o n t r a t a s e a e c o n o m i s t a s a fin de e l a b o r a r los p r o n s t i c o s e c o n m i c o s i n d i s p e n s a b l e s p a r a d e t e r m i n a r la v i a b i l i d a d y la m a g n i t u d de los m e n c i o n a d o s p r o y e c t o s . Y m e c o n f e s q u e a n t e s d e hablar c o n m i g o h a b a c o n t r a t a d o a tres e c o n o m i s t a s m u y c u a l i f i c a d o s , d e c r e d e n c i a l e s i m p e c a b l e s : d o s profesores y un licenciado. Pero haban fracasado miserablemente. N i n g u n o d e ellos e s t a b a e n c o n d i c i o n e s d e e l a b o r a r p r o yecciones e c o n m i c a s s o b r e pases d o n d e no se c u e n t a con estadsticas fiables e x p l i c Einar. A d e m s , s i g u i d i c i e n d o , n i n g u n o d e ellos h a b a a g u a n t a d o hasta la fecha de expiracin de sus c o n t r a t o s , cuyas c o n d i c i o n e s 40

Nace un gngster econmico incluan d e s p l a z a m i e n t o s a lejanas r e g i o n e s de pases c o m o E c u a d o r , I n d o n e s i a , Irn y E g i p t o para entrevistar a los dirigentes locales e inspeccionar p e r s o n a l m e n t e las perspectivas de d e s a r r o l l o e c o n m i c o . U n o d e ellos sufri u n a crisis nerviosa e n una r e m o ta aldea p a n a m e a . La polica del pas t u v o q u e escoltarlo hasta el a e r o p u e r t o y m e t e r l o en el avin de r e g r e s o a E s t a d o s U n i d o s . L a s cartas q u e enviaste me dieron a e n t e n d e r q u e no se te caen los anillos y q u e sabes buscar d a t o s c u a n d o no estn d i s p o nibles. Y d e s p u s de ver tus c o n d i c i o n e s de vida en el E c u a d o r , c r e o q u e p o d r s sobrevivir casi en cualquier p a r t e . P o r l t i m o , m e c o n t q u e haba d e s p e d i d o y a a u n o d e a q u e llos e c o n o m i s t a s , y q u e estaba d i s p u e s t o a hacer lo m i s m o c o n los o t r o s d o s si yo a c e p t a b a su ofrecimiento. As fue c o m o , en enero de 1 9 7 1 , me vi c a n d i d a t o a un e m p l e o de e c o n o m i s t a en M A I N . A c a b a b a de cumplir veintisis a o s , la e d a d m g i c a a la q u e ya no p o d a alcanzarme la tarjeta de reclutam i e n t o . Lo consult con A n n y su familia. Ellos me a n i m a r o n a a c e p t a r l o , en lo q u e me pareci notar la influencia del to F r a n k . E n t o n c e s r e c o r d su c o m e n t a r i o s o b r e la posibilidad de acabar trab a j a n d o para una c o m p a a privada. S o b r e esto n u n c a s e c o m e n t n a d a de m a n e r a explcita, p e r o tuve la conviccin de q u e mi e m p l e o e n M A I N era consecuencia d e las disposiciones t o m a d a s p o r to F r a n k tres a o s antes, s u m a n d o mis experiencias en E c u a d o r y mi disposicin para enviar informes s o b r e la situacin e c o n m i c a y poltica del pas. Sent v r t i g o d u r a n t e varias s e m a n a s y a n d a b a p o r ah c o n el e g o b a s t a n t e h e n c h i d o . Yo s l o tena u n a licenciatura p o r la U n i v e r s i d a d de B o s t o n , p o c a cosa para ingresar en el servicio de est u d i o s e c o n m i c o s d e tan e m p i n g o r o t a d a consultora. M u c h o s e x c o m p a e r o s m o s de B o s t o n r e c h a z a d o s p o r los militares y q u e h a b a n c o n t i n u a d o estudios hasta el mster y o t r o s ttulos de tercer ciclo se moriran de envidia c u a n d o lo supieran. Me vea a m m i s m o c o m o brillante a g e n t e secreto d e s t i n a d o e n pases extic o s , a c o s t a d o en una t u m b o n a al l a d o de la piscina de mi hotel de l u j o , el martini en la m a n o y r o d e a d o de espectaculares m u j e r e s en bikini. 41


Eran slo fantasas, pero ms tarde hall q u e contenan algn elemento v e r d a d e r o . A u n q u e Einar m e haba contratado c o m o economista, p r o n t o descubr q u e mi verdadera misin iba m u c h o m s all, y se asemejaba m u c h o m s a las de J a m e s B o n d de lo q u e pareca a primera vista.

42

Para toda la vida

n trminos legales podra decirse q u e M A I N era un c o t o ceA^J r r a d o . Apenas im 5 por ciento de sus d o s mil e m p l e a d o s , los l l a m a d o s socios principales, tenan todas las acciones. Su posicin era m u y envidiada. No slo m a n d a b a n sino q u e a d e m s se llevaban la m a y o r parte del pastel. Su actitud fundamental, la discrecin. P o r q u e trataban con jefes de E s t a d o y o t r o s altos dirigentes acost u m b r a d o s a exigir de sus asesores, c o m o a b o g a d o s y psicoterapeutas p o r e j e m p l o , el mayor respeto a las n o r m a s de la ms estricta confidencialidad. H a b l a r con la prensa era t a b . No se toleraba, y p u n t o . C o m o resultado, casi nadie fuera de la e m p r e s a saba quin era M A I N , a diferencia de otras c o m p e t i d o r a s nuestras ms conocidas c o m o Arthur D. Little, S t o n e & Webster, B r o w n & R o o t , H a lliburton y Bechtel. He utilizado la palabra competidoras en sentido figurado, p o r q u e M A I N e n realidad era j u g a d o r a n i c a e n s u p r o p i a liga. L a m a y o r a d e los profesionales c o n t r a t a d o s eran i n g e n i e r o s , pero no tenamos ninguna maquinaria ni construamos nada, ni q u e fliese u n b a r r a c n p a r a g u a r d a r t r a s t o s . M u c h o s e m p l e a d o s e r a n e x oficiales, p e r o n o t e n a m o s n i n g n c o n t r a t o c o n e l D e p a r t a m e n t o d e D e f e n s a n i n i n g n o t r o o r g a n i s m o d e los militares. E s t b a m o s e n u n a r a m a comercial tan diferente d e las n o r m a l e s , q u e m e c o s t varios meses averiguar d e q u s e t r a t a b a . S l o s a b a q u e mi primer d e s t i n o real iba a ser I n d o n e s i a y q u e formara parte de un equipo de once h o m b r e s enviados a elabo43


rar un plan m a e s t r o de a p r o v i s i o n a m i e n t o e n e r g t i c o p a r a la isla de Java. T a m b i n me di cuenta de q u e Einar y los d e m s q u e me com e n t a b a n la misin a n d a b a n e m p e a d o s en p e r s u a d i r m e de q u e la e c o n o m a de J a v a estaba en fase de r p i d o crecimiento. Y q u e , si q u e r a perfilarme c o m o b u e n o b s e r v a d o r ( d i g n o d e ofrecerle u n a s c e n s o , p o r t a n t o ) , mis proyecciones e c o n m i c a s deban d e m o s trar e s o p r e c i s a m e n t e . E s t n q u e s e salen del m a p a , g u s t a b a decir Eimar. A l z a b a los d e d o s del papel s i m u l a n d o un vuelo p l a n e a d o y a g r e g a b a : U n a economa que va a despegar c o m o un pjaro! Einar sala a m e n u d o de viaje, pero sus ausencias solan durar s l o d o s o tres das. N a d i e hablaba m u c h o de ello, ni pareca q u e estuvieran enterados de a d o n d e iba. C u a n d o apareca p o r los desp a c h o s , a m e n u d o me invitaba al suyo para t o m a r unos cafs y charlar. E n t o n c e s m e p r e g u n t a b a p o r A n n , p o r nuestro n u e v o apartam e n t o o p o r el g a t o q u e nos h a b a m o s trado de E c u a d o r . C u a n d o e m p e c a c o n o c e r l o un p o c o m s , me anim a dirigirle p r e g u n t a s s o b r e su t r a b a j o y s o b r e lo q u e se esperaba q u e yo hiciera en el m o . P e r o nunca recib una contestacin satisfactoria. E r a m a e s t r o en el arte de desviar las conversaciones. U n a de esas veces me asest una mirada peculiar. N o tienes de qu preocuparte d i j o . Tenemos grandes planes p a r a ti. El o t r o da estuve en W a s h i n g t o n y... S e inter r u m p i a s m i s m o , c o n una sonrisa i n e s c r u t a b l e . En cualquier c a s o , y a s a b e s q u e t e n e m o s u n p r o y e c t o i m p o r t a n t e e n Kuwait. S e r p o c o antes d e q u e salgas para I n d o n e s i a . T e a c o n s e j o q u e a p r o v e c h e s a l g o de tu t i e m p o para informarte acerca de Kuwait. La biblioteca p b l i c a de B o s t o n es un sitio e s t u p e n d o para ello, y p o d e m o s c o n s e g u i r t e pases para la del M I T y la de H a r v a r d . E n c o n s e c u e n c i a , p a s m u c h a s horas e n esas bibliotecas, s o b r e t o d o en la p b l i c a de B o s t o n , pues q u e d a b a cerca de la oficina y casi p e g a d a a mi a p a r t a m e n t o en B a c k Bay. Me familiaric c o n K u wait y a d e m s d e s c u b r m u c h o s libros de estadstica e c o n m i c a p u b l i c a d o s p o r N a c i o n e s U n i d a s , e l F o n d o M o n e t a r i o Internacional y el B a n c o M u n d i a l . S a b i e n d o q u e se me exigira la elaboracin 44

P a r a t o d a la v i d a de m o d e l o s e c o n o m t r i c o s para I n d o n e s i a y J a v a , se me o c u r r i q u e p o d r a entrenarme p r e p a r a n d o u n o para K u w a i t . Sin e m b a r g o , y o haba e s t u d i a d o administracin d e e m p r e s a s y no e s t a b a p r e p a r a d o para realizar clculos e c o n o m t r i c o s , as q u e d e d i q u la m a y o r parte del t i e m p o a tratar de cubrir esa l a g u n a . I n c l u s o me a p u n t a un par de cursos s o b r e la cuestin. En este p r o c e s o descubr q u e las estadsticas p u e d e n manipularse y dar lugar a u n a g a m a de conclusiones m u y amplia, incluyendo las q u e c o r r o b o r e n las preferencias del analista. M A I N era una corporacin machista. E n 1 9 7 1 slo e m p l e a b a a c u a t r o mujeres en cargos profesionales. Sin e m b a r g o , tendran u n a s doscientas empleadas entre la dotacin de secretarias personales: u n a para c a d a vicepresidente y cada director de d e p a r t a m e n t o y el e q u i p o de m e c a n g r a f a s a disposicin de t o d o s n o s o t r o s , los dem s . Yo estaba a c o s t u m b r a d o a esta discriminacin de g n e r o , p o r lo q u e me sorprendi especialmente lo q u e sucedi cierto da en la sala de lectura de la biblioteca pblica. U n a atractiva m o r e n a se acerc y fue a sentarse en el silln de enfrente. Se vea m u y sofisticada con su traje sastre verde. Al o b servarla mientras p r o c u r a b a hacerme el indiferente, o el disimulad o , m e p a r e c i a l g u n o s aos mayor q u e y o . A l c a b o d e u n r a t o , sin decir palabra, ella e m p u j hacia m un libro a b i e r t o . C o n t e n a u n a tabla con informacin s o b r e Kuwait q u e yo h a b a solicitado anteriormente, y u n a tarjeta de visita. El n o m b r e deca C l a u d i n e M a r tin y el c a r g o : A s e s o r a especial en C h a s . T. M a i n , I n c . Al levantar los o j o s me t r o p e c con la s e d u c t o r a m i r a d a de sus o j o s verdes. Ella m e t e n d i l a m a n o . T e n g o instrucciones d e ayudarte e n t u p r e p a r a c i n anunci. N o p o d a creer q u e a q u e l l o m e estuviera s u c e d i e n d o a m. A partir del da siguiente nos r e u n i m o s en el a p a r t a m e n t o q u e C l a u d i n e tena en B e a c o n Street, no lejos de las oficinas centrales d e M A I N e n e l Prudential Center. E n nuestra primera h o r a d e dil o g o me manifest q u e mi posicin era p o c o c o m n y exiga, entre o t r a s c o s a s , la ms estricta confidencialidad. Me explic p o r q u n a d i e m e haba d a d o u n a descripcin d e m i p u e s t o d e t r a b a j o . N a d i e estaba a u t o r i z a d o a hacerlo... excepto ella. Y p o r l t i m o me 45

CONFESIONES

DE UN GNGSTER ECONMICO

aclar q u e su misin consista en hacer de m un g n g s t e r e c o n mico. La e x p r e s i n e v o c a b a asociaciones de g a b a r d i n a s largas y revlveres o c u l t o s . S e m e e s c a p una r i s a nerviosa, q u e m e d e j u n p o c o a v e r g o n z a d o . Ella sonri y me a s e g u r q u e el efecto h u m o rstico era u n o de los m o t i v o s de la eleccin del t r m i n o . Q u i n se lo va a t o m a r en s e r i o , c o m e n t . C o n f e s mi total ignorancia en c u a n t o a las funciones de un gngster econmico. N o eres el nico r i ella. S o m o s una especie rara y est a m o s en un n e g o c i o sucio. N a d i e d e b e c o n o c e r tu actividad, ni siquiera tu mujer. A continuacin se p u s o seria y a g r e g : Voy a hablarte c o n plena f r a n q u e z a y voy a ensearte t o d o lo q u e s d u rante las s e m a n a s de q u e d i s p o n e m o s . D e s p u s de e s o , te tocar a ti decidir. Ser u n a decisin definitiva. C u a n d o se entra en e s t o , se entra p a r a t o d a la vida. D e s p u s de esta conversacin casi nunca volvi a utilizar la expresin c o m p l e t a de economic hit man. E r a m o s u n o s E H M y nada ms. A h o r a s una cosa q u e d e s c o n o c a entonces: q u e C l a u d i n e a p r o v e c h t o d a s mis d e b i l i d a d e s , r e c o g i d a s en el perfil de mi carcter t r a z a d o p o r la N S A . I g n o r o quin le c o m u n i c a r a la inf o r m a c i n , si fue Einar, la N S A , el d e p a r t a m e n t o de p e r s o n a l de M A I N o a l g u n a otra fuente. P e r o s u p o explotarla c o n maestra. A p l i c u n a c o m b i n a c i n de s e d u c c i n fsica y m a n i p u l a c i n verbal q u e pareca e x p r e s a m e n t e diseada p a r a m. Y sin e m b a r g o , l u e g o la he visto utilizada n u m e r o s a s veces en m u c h o s tipos diferentes de n e g o c i a c i n , c u a n d o el envite es c u a n t i o s o y hay m u c h a prisa p o r cerrar el lucrativo a c u e r d o . Ella s u p o d e s d e el primer m o m e n t o q u e yo jams pondra en peligro mi matrimonio con la revelacin d e u n a s actividades clandestinas q u e , s e g n d e j claro c o n brutal f r a n q u e z a , me obligaran a s u m e r g i r m e en a g u a s m s bien t u r b i a s . En c u a n t o a quin le p a g a b a su salario, en realidad no t e n g o ni la m e n o r idea, a u n q u e t a m p o c o t e n g o razones p a r a d u d a r de q u e fuese efectivamente M A I N , c o m o deca s u tarjeta. E n aquella 46

P a r a t o d a la vida p o c a yo era d e m a s i a d o i n g e n u o y m u y t m i d o , y estaba d e m a s i a d o c o n f u s o para formular las p r e g u n t a s q u e hoy me parecen obvias. C l a u d i n e e n u m e r los d o s objetivos principales de mi t r a b a j o . En primer lugar, yo deba justificar los g r a n d e s crditos internacionales cuyo dinero regresara canalizado hacia M A I N y otras c o m p a a s e s t a d o u n i d e n s e s ( c o m o Bechtel, H a l l i b u r t o n , S t o n e & Webster y B r o w n & R o o t ) en p a g o de g r a n d e s proyectos de ingeniera y construccin. S e g u n d o , deba c o n s e g u i r la q u i e b r a de los pases q u e hubiesen recibido esos crditos ( a u n q u e no antes d q u e hubiesen p a g a d o a M A I N y a las d e m s e m p r e s a s contratistas e s t a d o u n i d e n s e s , c o m o es natural), a fin de dejarlos prisioneros p a r a s i e m p r e de sus acreedores. Y as seran receptivos c u a n d o les p i d i r a m o s favores c o m o bases militares, sus v o t o s en N a c i o n e s U n i d a s o el acceso a sus recursos naturales, c o m o el p e t r l e o y otros. Mi t r a b a j o , s i g u i explicando, consistira en estudiar los pases y elaborar previsiones s o b r e los efectos de esas inversiones multimillonarias en dlares. C o n c r e t a m e n t e , deba p r o d u c i r estudios q u e anticipasen el r i t m o del desarrollo e c o n m i c o a veinte o veinticinco aos vista y q u e evaluasen el i m p a c t o de una serie de p r o yectos. Por ejemplo, si se t o m a b a la decisin de prestar 1.000 millones de dlares a un pas para disuadir a sus dirigentes de alinearse al l a d o de la U n i n Sovitica, yo tendra q u e c o m p a r a r las ventajas de invertir dicha s u m a en centrales g e n e r a d o r e s de energa o en u n a n u e v a r e d nacional de ferrocarriles, o en un sistema de telecom u n i c a c i o n e s . O si las r d e n e s eran q u e se le c o n c e d i e s e al pas la o p o r t u n i d a d de d o t a r s e de un m o d e r n o sistema p b l i c o de suministro elctrico, yo d e b a presentar cifras q u e d e m o s t r a s e n q u e dic h o sistema p r o d u c i r a un desarrollo e c o n m i c o suficiente para justificar la cuanta del emprstito. En t o d o s los c a s o s , el factor crtico era el p r o d u c t o interior b r u t o ( P I B ) . G a n a b a el p r o y e c t o q u e p r o d u j e s e el m a y o r crecimiento anual del P I B . Y c u a n d o fuese u n o s o l o el p r o y e c t o c o n s i d e r a d o , mis cifras d e m o s t r a r a n q u e su r e a l i z a c i n p r o d u c i r a s u p e r i o r e s beneficios en t r m i n o s del PIB.

47

CONFESIONES

DE UN

GNGSTER ECONMICO

En c a d a u n o de estos proyectos, el a s p e c t o tcito era la intencin de originar s u s t a n c i o s o s beneficios para las contratistas y hacer m u y feliz al p u a d o de las familias ms ricas e influyentes del pas receptor. Al m i s m o t i e m p o , d i c h o pas q u e d a b a s u m i d o en la d e p e n d e n c i a financiera p o r m u c h o s a o s , y cautiva la v o l u n t a d de sus dirigentes polticos. Y as en t o d o el m u n d o : c u a n t o m s g r a n des los crd i tos , mejor. La carga de la d e u d a privara de atenciones sanitarias, e d u c a c i n y o t r o s beneficios sociales a los c i u d a d a n o s ms p o b r e s , t a m b i n d u r a n t e m u c h o s a o s , p e r o eso n o s e t o m a ba en c o n s i d e r a c i n . C l a u d i n e y yo d i s

confesiones de un gangster economico - john perkins

Documents

o e c o n

e n r o n

p r e s o p o r r o

e n t o s

d i n e r o

e d i o o p r o c e

p e r s o n

u e r e o t r o presidente