BELI TIGARS engleskog preveo Nenad KaarBiblioteka KolonijaSarajevo, 2009.Posveeno Ramin Bahrani

Aravind Adiga BELI TIGARPRIMALAC:Njegova ekselencija Wen JiabaoKabinet premijeraPeking,Glavni grad slobodoljubive kineske nacijePOILJALAC:Bijeli TigarMislilacI preduzetnikKoji ivi u svjetskom centru tehnologije i izmjetanja proizvodnjeElectronics City Phase 1 u blizini Magistralnog puta Hosur, Bangalor, Indija.Gospodine predsjednie vlade,Visokopotovani.Ni Vi ni ja ne govorimo engleski, ali postoje stvari koje se mogu rei samo na engleskom.Pinky Madam, biva supruga mog biveg poslodavca, pokojnog g. Ashoka, nauila me je jednoj od tih stvari; a sino, kada je dama na Sveindijskom radiju objavila Jiabao sljedee nedjelje dolazi u Bangalor, odmah sam to izgovorio.Zaista, izgovorim to svaki put kada nau zemlju posjete vani ljudi poput Vas. Ne zato to imam neto protiv velikih ili posebnih ljudi. Na svoj nain, gospodine, sebe vidim kao ovjeka Vaeg kova. Stvar je u tome to se na premijer i ostali ministri odvezu na aerodrom u crnimautomobilima, izau i uine namaste pred nekom postavljenom TV kamerom i priaju kako je Indija moralna i svetaka; kada TV prikae takve scene, gospodine, ja moram da kaem ono na

engleskom. Ba kao to je u takvim prilikama to inila Pinky Madam, biva supruga mog biveg poslodavca, pokojnog g. Ashoka.Vi nas, Vaa ekselencijo, zaista hoete posjetiti ove nedjelje, zar ne? Sveindijski radio je obino sasvim pouzdan u ovakvim stvarima.To je bila ala, gospodine.Ha!Ipak, bez obzira na sve njegove mane, sluam radio svake noi. No dugo traje, osam, devet, deset sati, zato to ne iskoristiti? Obrazovanje je tajna dobrog ivota, a radio, sa svim svojim manama, jo uvijek je neka vrsta obrazovanja. Nekada sam itao rijei etiri najvea pjesnika svih vremena Rumija, Mirze Ghaliba, Iqbala i jo jednog momka ijeg se imena ne sjeam svake nedjelje i tako stekao dobro obrazovanje, ali ti dani su proli. Sada, ako ne sluam radio, po cijelu no igram igre na kompjuteru. Kamo sree da ih nikada nisam ugledao.Ja, Vaa ekselencijo, moram da sam budan po cijelu no. A nema mnogo prostora u ovoj sobi. Svega nekoliko kvadratnih metara. Istina, iznad mene je luster: ogroman, pun staklia oblika dijamanta, ba kao oni koje su prikazivali u filmovima iz sedamdesetih. To je u Bangaloru vjerovatno jedini prostor od etrnaest metara kvadratnih sa kristalnim lusterom. Ali ipak je to skromno mjestace i moram ovdje da sjedim vascijele noi.To je kletva preduzetnika. On uvijek mora da pazi na svoj biznis.1 Namaste tradicionalni indijski pozdravni gest, sklapanje dlanova pred licem ili grudima uz naklon; takoe namaskar prim. prev.Prije samo dva sata sjedio sam ovdje, ispred kompjuterskog monitora, gubio vrijeme kao malo dijete igrajui igru na kompjuteru, kada je dama na radiju objavila: Wen Jiabao je ovjek na zadatku. eli da zna istinu o Bangaloru.Zatim je rekla: Gospodin Jiabao izrazio je elju da upozna neke od indijskih preduzetnika i da iz njihovih usta uje priu o njihovom uspjehu. ini se, gospodine, da ste vi Kinezi u svemu daleko ispred nas, osim to nemate preduzetnike. A naa nacija, iako nema puteve, pijacu vodu, elektrinu energiju, kanalizacioni sistem, javni prijevoz, osjeaj za higijenu, disciplinu, utivost ili tanost, ima hiljade i hiljade preduzetnika. Posebno na polju tehnologije. Ovi preduzetnici mi preduzetnici otvorili smo hiljade kompanija koje su preseljene iz Amerike, a koje sada praktino upravljaju njom. To je injenica. Nadate se da ete od nas nauiti kako da proizvedete ljude koji se sami penju na vrh, to je razlog Vae posjete. Premijer i ministar spoljnih poslova ove zemlje saekat e Vas na aerodromu sa cvjetnim ogrlicama, suvenirima u vidu malih prenosivih izrezbarenih statua Gandhija i knjiicom punom podataka o prolosti, sadanjosti i budunosti ove zemlje.Kada sam ovo uo, gospodine, moja prva reakcija bila je da kaem ono na engleskom.Nisam stvari ostavio na tome. Nisam neko ko samo psuje i proklinje, ja sam ovjek od akcije i promjene. Skoio sam sa stolice. Rei u Vam ja istinu p Bangaloru, g. Jiabao, rekoh tada.Prvo, gospodine, dozvolite mi da izrazim svoje divljenje prema cijeloj rasi utokoaca.itam o vaoj historiji u jednoj knjizi, Prie o Dalekom istoku, koju sam naao na ulici u starom Delhiju u vrijeme kada sam pokuavao da naem prosvjetljenjepretraujui nedjeljnu pijacu polovnih knjiga u starom Delhiju. Moda ste uli za tu pijacu, koja je najvee nalazite polovnih knjiga na cijelom svijetu hiljade i hiljade starih, prljavih, pranjavih knjiga naslaganih na putevima sve od Delhi kapije pa do kraja Darya Ganja. Jedne nedjelje kada sam razgledao pijacu, naao sam tu knjigu, Prie o Dalekom istoku. Tu pie da ste vi Kinezi ljudi od elika. Suprotstavili ste se bijelim ljudima kada su doli da od vas naprave sluge. Nikada niste dozvolili Britancima da vladaju nad vama. Visoko cijenim to, gospodine premijeru.Nekada sam, vidite, ja bio sluga.Nudim da Vam ispriam, besplatno, istinu o Bangaloru, gospodine Jiabao, iz potovanja prema historijskim dostignuima kineskog naroda, kao i zbog vjerovanja da je budunost svijeta u rukama ljudi ute i smee koe sada kad se nekadanji gospodar, ovjek bijele koe, istroio od sodomije, upotrebe mobilnih telefona i zloupotrebe droga.Kao primjer uspjenog bangalorskog preduzetnikaonakvog kakve ste hvalili predstavljam sebe. Niko nije vie od mene simbol krupnih koraka koje ini naa zemlja. ujte moju priu i ut ete priu svakog indijskog preduzetnika. Vidite, kada doete u Bangalor i stanete na semaforu, neki djeak e dotrati do Vaeg auta i pokucat e na prozor pokazujui Vam piratsku kopiju amerike knjige paljivo uvijenu u celofan, sa naslovom poput:

Tajne poslovnog Uspjeha! iliPostanite Preduzetnik Za Sedam Dana, Bez Napora!AravrndAdigaBUEUTIGAR 13Ne bacajte novac na te amerike knjige, gospodine. One su prolost. Ja sam budunost. Kada ujete priu o tome kako sam stigao u Bangalor i postao jedan od njegovih najuspjenijih iako najmanje poznatih biznismena, tada ete znati sve to ima da se zna o tome kako se preduzetnitvo rada i njeguje u ovom velianstvenom dvadeset prvom vijeku ovjeka.Tanije, vijeku utog i smeeg ovjeka.Sada je malo poslije ponoi, gospodine Jiabao. Dobro vrijeme za pripovijedanje.Iskljuit u monitor, priguit u svjetla na lusteru i lei u na pod sa rukama iza glave.Oputen sam, gospodine. Nadam se da ste i Vi.Da ponemo.Uzgred, prije nego to to uradimo, gospodine, ono na engleskom to sam nauio od Pinky Madam, bive supruge mog biveg poslodavca, pokojnog g. Ashoka, jeste:Mora da me zajebava.14 bijiutioar Artrlad AdlftE, sad, iz principa vie ne gled.mi lilmovr l.rubljuju sirotinju ali u danima kada sam ili LJeuo. m posredno prije poetka filma na platnu bi bljesnuo ili bioj 786 -muslimani ga smatraju maginim brojem U predstavlja njihovog boga ili bi se vidjela slika ene u bijelom sariju sa zlatnicima koji joj padaju pred noge, koja predstavlja hindu boginju Lakshmi.Tek tada bi golotinja hou rei projekcija filmapoela.Drevan je i potovan obiaj naroda moje zemlje da se pripovijedanje zapone klanjanjem i molitvom Vioj Sili za savjet i vodstvo.Pretpostavljam, Vaa ekselencijo, da bi trebalo da i ja otponem poljupcem u zadnjicu nekog boanstva.Ali evo neeg to mi se desilo kada sam jo bio djeak neeg udnog. Moda se klju cijele moje prie krije u tome.Bilo je to u vrijeme godinjeg festivala Rame Lila. Tokom ovog praznika, gospodine, povorka slika Rame i Site i ostalih bogova proe na prikolicama kamiona kroz cijelo selo; to je duga povorka, jer u ovoj zemlji imamo puno bogova trideset est miliona i etiri, zapravo.Vidite,muslimani imaju jednog boga.Hriani imaju tri boga.Hindusi imaju trideset est miliona bogova.Sveukupno, to je tano trideset est miliona i etiri boga; a na Dan Rame Lila, svi bogovi se prikazuju u povorci. Zemljoposjednici plaaju slatkie, svuda pucaju petarde i svi se dobro provode.Ovo se desilo prije ceremonije, bogovi su unoeni u selo kako bi ih blagosiljali u hramu. Posmatrao sam prvikamion koji je prevozio figure Rame i Site. Dok se primicao hramu, kamion je naletio na neravninu na putu i poskoio. Istog trenutka su spale perike sa glava bogova Rame i Site. Na suncu su zablistale dvije elave ruiaste glave krojakih lutaka. Svetenik je hitro vratio perike, i lutke su ponovo bile bogovi.Sljedeeg dana, stajao sam sa ostalima u guvi, gledajui idole kako ih voze kroz selo na kamionu. Svi oko mene su se klanjali svi su se molili. Ali kad god bih ja pokuao da im se poklonim, pred sobom sam vidio njihove elave, ruiaste glave.Boe, oprosti mi zbog ovih ravih misli, pomislio sam.Ali sljedeeg dana kada sam pokuao u hramu da se pomolim bogu Hanumanu, ista stvar se desila. Kom god prikazu boga sam pokuao da se molim, spadala je perika i sebe sam vidio kako leim niice pred elavom krojakom lutkom. Od tada imam poneku sumnju to se tie bogova.Ipak ta smeta? Poljubimo stopala nekolicini ruiastih lutaka. Na taj nain, ako se ispostavi da su to ipak bogovi, bit emo bezbjedni. Ja volim da se obezbijedim.Dakle pozdrav svima vama gore svih 36.000.004 pomozite da mi pria bude zanimljiva, neka nimalo ne dosadi mom uvenom sluaocu ute koe!

Prije nego to ponemo jedno upozorenje.

Jednom prilikom, dok sam vozikao g. Ashoka i Pinky Madam njihovom siti hondom, one stavio ruku meni na rame i rekao:Stani ovdje sa strane.16 BIJELI TIGAR Aravind AdigaNakon toga, nagnuo se naprijed tako blizu da sam mogao osjetiti njegov losion za brijanje tog dana bio je to izvrstan voni miris i, utivo kao i uvijek, rekao:Balram, imam nekoliko pitanja za tebe, u redu?Da, gospodine, rekoh. I Pinky Madam je bila na zadnjem sjeditu i posmatrala me, zbog ega sam bio vrlo napet.Balram, upita g. Ashok, koliko na nebu ima planeta?Odgovorio sam najbolje to sam umio. Balram, ko je bio prvi premijer Indije? Zatim:Balram, koja je razlika izmeu hindusa i muslimana? Zatim:Kako se zove kontinent na kome je Indija? G. Ashok se nasloni nazad i upita Pinky Madam: Jesi li ula njegove odgovore? Da ree ona. I srce mi je zakucalo bre kao i svaki put kada bi ona neto rekla. Zar nisu bili osobiti?To je rekao na engleskom, gospodine, ali tada sam ve bio nauio dovoljno da pogodim znaenje. Da li se alio?Ne. On zaista misli da su to tani odgovori.Ona se zakikotala kada je to ula: ali njegovo lice, iji sam odraz vidio u retrovizoru, bilo je ozbiljno.Stvar je u tome to on ima... koliko dva, tri razreda kole? Tako da zna poneto, ali ne razumije ba mnogo. Umije da ita i pie, ali ne shvata ono to proita. On je polupeen. Mogu ti rei da je zemlja puna ljudi kao to je on. A ovakvim tipovima... pokaza na mene ...povjeravamo svoju parlamentarnu demokratiju. U tome je cijela tragedija ove zemlje.Uzdahnuo je.Aravind Adiga BIJELI TIGAR 17Dobro, Balram, upali motor.Te noi leao sam u krevetu, unutar mree za komarce, i razmiljao o njegovim rijeima. Bio je u pravu, gospodine nije mi se dopalo kako je govorio o meni, ali bio je u pravu.Pripovijest o polupeenom ovjeku. Tako bi trebalo da nazovem svoju ivotnu priu.Ja i hiljade drugih u ovoj zemlji smo polupeeni jer nam nisu dozvolili da zavrimo kole. Ako nam otvorite lobanje i unutra zavirite i osvijetlite baterijskom lampicom, nai ete udan muzej: reenice iz nekog starog udbenika historije ili matematike niko ne pamti svoje kolovanje kao onaj koga su prekinuli u kolovanju, ja da vam kaem, reenice o politici, proitane u novinama dok ekamo da se neko vrati u svoju kancelariju, trouglovi i piramide sa pocijepanih strana nekog starog udbenika u koje sve ajdinice u zemlji uvijaju grickalice, odlomci TV dnevnika, traevi, djelii Sveindijskog radija, neto to ste uli u zajednikom kupatilu, stvari koje vam padaju na pamet, kao na primjer guteri na plafonu, pola sata prije nego to zaspite, i sve te stvari, poluformirane i polusvarene i polutane odlaze u va mozak. A tu se mijeaju sa drugim poluformiranim i polukuhanim stvarima, pa se te poluformirane ideje prepuste optoj sodomiji, to stvara nove ideje, a vi na osnovu toga postupate i ivite.Pria o mom odrastanju je pria o tome kako nastaje polupeen ovjek.Ali pazite, g. Jiabao! Moda se tako raaju preduzetnici iz polupeene gline.18 BIJELI TIGAR Aravind AdigaDa biste saznali osnovne podatke o meni mjesto roenja, visina, teina, seksualne devijacije i slino nita nije bolje od onog plakata.Policijskog plakata.To to sam sebe nazvao najmanje poznatim velikim bangalorskim preduzetnikom nije sasvim tano, priznajem. Prije oko tri godine, kada sam, na kratko, postao osoba od dravne vanosti usljed jednog postupka preduzetnike prirode, nainjen je plakat sa mojom slikom plakat koji se naao u svakoj poti, eljeznikoj i policijskoj stanici u ovoj zemlji. Mnogo je ljudi tih dana vidjelo moje lice i ime. Nemam papirni original, ali prenio sam sliku na svoj laptop zaista lijep Macintosh srebrne boje, koji sam kupio preko Interneta, od prodavnice u Singapuru i, ako saekate trenutak, sada u ga nai i proitati direktno sa njega...Ali prvo neto vie o tom plakatu. Naao sam ga na jednoj eljeznikoj stanici u zemlji, u vrijeme kada sam putovao bez prtljaga ako izuzmemo jednu vrlo teku crvenu torbu a putovao sam iz Delhija u Bangalor. Imao sam original ba ovdje u ovoj kancelariji, u fioci ovog stola

ovdje, jednu godinu, g. Jiabao, cijelu jednu godinu. Jednog dana je deko zaduen za ienje, ne sjeam se vie tano koji, jedan od moje posluge, preturao po mojim stvarima i umalo da nae plakat. Tada sam pomislio da je vrijeme da ga se oslobodim.Nisam sentimentalan ovjek, g. premijeru. Preduzetnici to ne mogu sebi da priute. Tako sam ja bacio plakat, ali prije toga sam ga sauvao.Danas tehnologijom moete svata. Nauio sam od nekoga kako se skenira a Vi znate da se mi Indijci i kompjuteri slaemo kao ruka i rukavica. To je potrajaloAravindAdiga BIJELI TIGAR 19svega sat, moda dva sata. Ja sam, gospodine, ovjek od akcije. I evo ga, na ekranu, ispred mene:Potrebna pomo u potrazi za nestalim licem Ovim se obavjetava javnost da je ovjek sa slike, po imenu Balram Hahvai, alias MUNNA, sin Vikrama Hahvaija, vozaa rike, traen radi informativnog razgovora. Godine: 25. Boja koe: crnpurasta. Lice: ovalno. Visina: oko 163cm. Graa: mrav, sitan.Pa, to vie nije ba sasvim tano, gospodine. Mislim, ovo sa crnpurastim licem je jo uvijek tano iako mi pada na pamet da isprobam jednu od onih pomada za izbjeljivanje koe koje su se pojavile u posljednje vrijeme tako da Indijci mogu da izgledaju bijelo poput zapadnjaka ali sve drugo je, avaj, potpuno beskorisno. ivot u Bangaloru je dobar, g. Jiabao dobra hrana, pivo, noni klubovi, tako da ta da kaem! Mrav i sitan avaj! Debeo i trbuast to bi sada bilo tanije.Ali da nastavimo, g. Jiabao, nemamo cijelu no. Najbolje da odmah objasnim ovo sa dvostrukim imenom.Balram Hahvai alias MUNNAVidite, kad sam poao u kolu, uitelj je natjerao sve djeake da stanu u red i priu njegovom stolu da bi on zabiljeio naa imena u dnevnik. Kad sam mu rekao svoje ime, zinuo je u mene:Munna? To nije ime.Bio je u pravu: to prosto znai djeak.To je jedino koje imam, gospodine, rekao sam.Bila je to istina. Nisu mi bili dali nikakvo ime. Zvali su me jednostavno Munna.Uitelj okrete glavu u stranu i pijunu mlaz crveneKNJINICA ZEULINAZU BIJELI TIGAR Aravind Adigatenosti isprskao je pod uionice. Obliznuo se.Da li tvoji roditelji misle da si kue? Zatvorio je oi, proao rukom kroz kosu i rekao:Od sad emo te zvati... Balram. To je lijepo ime. Moj ujak se tako zvao. Fin ovjek. Balram Hahvai, tako se zove.Da, gospodine.Tog dana doao sam kui i rekao ocu da mi je uitelj dao novo ime. On je slegnuo ramenima: Ako tako hoe, tako emo te zvati.I tako sam van kue bio Balram, a kod kue Munna. Kasnije sam, naravno, dobio i tree ime. Ali stii emo ve do toga.A kakvo je to mjesto gdje ljudi zaborave da daju svojoj djeci ime? Pogledajmo ponovo plakat:Osumnjieni je iz sela Laxmangarh...Kao i sve dobre bangalorske prie i moja poinje daleko od Bangalora. Vidite, sada sam na Svjetlosti, ali sam roen i odrastao u Tami.Tama i tu ne mislim na doba dana, g. premijeru!Ima jedan predio u Indiji, bar treina zemlje, plodno mjesto, puno pirinanih polja i polja ita sa jezercima usred tih polja, prekrivenih lotosima i lokvanjima, gdje bivoli gacaju i vau lotose i lokvanje. Stanovnici tog predjela zovu ga Tama. Treba da znate, Vaa ekselencijo, da je Indija jedna zemlja sastavljena od dvije zemlje: zemlje Svjetlosti i zemlje Tame. Okean donosi Indiji svjetlost. Sva mjesta na karti Indije koja su blizu mora ili okeana, imuna su. Ali rijeka Indiji donosi tamu crna rijeka.O kojoj Crnoj rijeci govorim koja je to rijeka Smrti, ije su obale prekrivene gustim, tamnim, ljepljivim muIjem iji snani stisak zarobi sve to se u njega posadi, guei, davei i prekidajui rast?Aravind Adiga BIJELI TIGAR 21Pa naravno, govorim o rijeci Gang Majka Ganga2, kerka Veda, rijeka prosvjetljenja, zatitnica svih nas, ruilac kruga reinkarnacije. Svi predjeli kuda ova rijeka tee pripadaju Tami.

U Indiji, gospodine, skoro sve to o dravi kau premijer ili ministar spoljnih poslova moete okrenuti naglavake i tako saznati istinu o tome. uli ste kako Gang zovu rijekom emancipacije i to da stotine amerikih turista dolaze da slikaju gole hodoasnike u Hardwaru ili Benarasu, a na premijer e Vam nesumnjivo to tako opisati i nagovarati Vas da se i Vi bunete.Ne! gospodine Jiabao, molim Vas da se ne bunete u Gang, osim ako ne elite usta puna fekalija, slame, vlanih dijelova ljudskih tijela, bivoljeg lea i sedam vrsta industrijskih kiselina.Znam Vam ja, gospodine, sve o Gangu kada sam imao est, sedam ili osam godina niko iz mog sela ne zna tano svoje godine, otiao sam na najsvetije mjesto na obali Ganga u grad Benaras. Sjeam se da sam silazio niz stepenice strmog puta u svetom gradu Benarasu, na zaelju pogrebne povorke koja je nosila tijelo moje majke do Ganga.Povorku je predvodila Kusum, moja baka. Prepredena stara Kusum! Imala je naviku da ustro trlja nadlanice kad je bila radosna, kao da je rendala umbir iz kog je cijedila osmijehe. Nije imala nijedan zub, ali to je samo pojaavalo njene iroke osmijehe, inilo ih prepredenijim. Ona je upravljala cijelom kuom.Moj otac i Kishan, moj brat, bili su iza nje i nosili su prednji kraj trane nosiljke na kojoj je bilo tijelo; moji ujaci i strievi Munnu, Javram, Divyram i Umesh nalazili su se iza i nosili zadnji dio nosiljke. Tijelo moje majke bilo je potpuno uvijeno u afransvilu i prekriveno ruinim2 Ganga u hinduizmu boginja rijeke Gang prim. prev.BIJELI TIGAR Ar.lviml AtligAlaticama i vjeniima od jasmina. Ne vjerujem da je ikada za ivota nosila neto tako lijepo. Moje tetke Rabri, Shalini, Malini, Luttu, Jaydevi i Ruchi stalno su se osvrtale i pourivale me pljeskajui da ili sustignem. Bio sam, naravno, posljednji! Sjeam se da sam mlatarao rukama i pjevao:Ime Shivino jeste istina!Prolazili smo pored brojnih hramova, molili se brojnim bogovima, a zatim stali u kolonu izmeu crvenog hrama posveenog Hanumanu i teretane na otvorenom gdje su tri bodibildera vitlala zahrdalim tegovima iznad glava. Rijeku sam prije namirisao nego vidio: smrad mesa u raspadanju sa desne strane. Zapjevao sam glasnije:...jedina istina!Vladala je uasna buka: cijepali su drva za vatru. Neposredno uz prilaz rijeci, sagraena je drvena platforma, tik iznad nivoa vode; na platformi su bile naslagane klade, a ljudi sa sjekirama su ih cijepali. Cjepanice su stavljali u pogrebne lomae na stepenicama prilaza rijeci, koje su se sputale u vodu; kada smo stigli tamo, etiri tijela su gorjela na stepenicama. ekali smo da doemo na red.Posmatrao sam rijeku. U daljini je na suncu svjetlucalo ostrvo bijelog pijeska i amci puni ljudi uputili su se ka njemu. Pitao sam se da li je dua moje majke odletjela tamo, na to blistavo mjesto na rijeci.Rekoh da je majino tijelo bilo umotano u svilenu tkaninu. Sada je ta tkanina prevuena preko njenog lica; na njeno tijelo su naslagali onoliko cjepanica koliko smo mogli da platimo, tako da nijedan dio tijela vie nije bio vidljiv. Tada je svetenik zapalio moju majku.Kada je dola u na dom bila je dobra, mirna djevojka, ree Kusum stavljajui teku ruku na moje lice, napola zaklonivi moj netremini pogled. Nisam ja bila ta koja je eljela svau.Aravind Adiga BIJELI TIGAR 23Ali kako je vatra prodirala saten, blijedo stopalo je uz trzaj izvirilo, kao da je ivo; noni prsti, koji su se topili na vrelini, poeli su da se savijaju pruajui otpor onome to im se deava. Srce mi je bre zakucalo. Majka nije htjela da im dozvoli da je spale. To stopalo je djelovalo snano kao stopalo nekog bodibildera.Ispod platforme sa naslaganim kladama nalazilo se ljigavo brdace crnog mulja gdje je rijeka zapljuskivala obalu. Po brdacu bile su razbacane trake od jasmina, ruine latice, komadii satena, ugljenisane kosti; jedan bljedunjavi pas je puzao i njukao izmeu latica i satena i ugljenisanih kostiju.Pogledao sam mulj, zatim zgreno stopalo svoje majke i razumio sam.To blato ju je dralo: ta velika, nabrekla muljevita humka. Pokuavala je da se bori protiv crnog blata; njeni prsti su bili stegnuti i pruali su otpor; ali blato ju je uvlailo, uvlailo sve dublje. Bila je jaka ena, ak i poslije smrti, ali blato je bilo tako gusto, a svakog trenutka ga je bilo sve vie kako je rijeka zapljuskivala rijeni prilaz u plamenu. Uskoro e postati dio crne humke i bljedunjavi pas e poeti da je lie.

I tada sam shvatio: to je bio pravi Bog Benarasa taj crni mulj iz Ganga u kome sve umire, i raspada se, i iz kog se ponovo raa, i u kom ponovo umire. Isto e biti i sa mnom kada umrem i kada me donesu ovdje. Nita ovdje nee biti osloboeno.Prestao sam da diem. Tada sam se prvi put u ivotu onesvijestio.Od tada nisam bio na Gangu: preputam tu rijeku amerikim turistima!

... iz sela Laxmangarh, u okrugu Gaya.To je poznat okrug svjetski uven. 1 listoriju Vaeg naroda, g. Jiabao, oblikovao je moj okrug. Zasigurno ste uli za Bodh Gayu grad u kome je Gospodar Ikiddha sjeo pod drvo, pronaao prosvjetljenje i osnovao budizam a gdje je to nego ba ovdje u mom okrugu! Svega nekoliko kilometara od Laxmangarha! Ispravite me ako grijeim, ali vi Kinezi ste nekada bili budisti prije nego to ste postali komunisti. Ima tu milion veza i vezica izmeu nas, g. Jiabao.Pitam se da li je Buddha etao kroz Laxmangarhneki kau da jeste. Ja bih rekao da je trao kroz njega glavom bez obzira stigao do drugog kraja i vie se nije osvrtao!Ima jedna mala pritoka Ganga odmah tu kod Laxmangarha; tuda pristiu brodovi iz spoljnog svijeta, snabdijevaju nas svakog ponedjeljka. Selo ima jednu ulicu; potok kanalizacije koji se presijava u duginim bojama dijeli je na dva dijela. Sa obje strane potoka je pijaca: tri viemanje istovjetne radnje prodaju viemanje istovjetnu ukvarenu i ueglu robu u vidu pirina, jestivog ulja, kerozina, keksa, cigareta i palminog eera. Na kraju pijace nalazi se visok, okreen kupasti toranj sa svih strana oslikan crnim isprepletanim zmijama hram. Unutra ete zatei stvorenje boje afrana, pola ovjek a pola majmun: to je sluga boga Rame, Hanuman, koji je i sam postao bog jer je bio tako dobar sluga, a sada je uzor vjernosti i odane slube.Eto, to je vrsta bogova koje nam podmeu, gospodine Jiabao! Sada razumijete koliko je teko za ovjeka u Indiji da postane slobodan.Toliko o mjestu. Sada malo o ljudima. Vaa ekselencijo, ast mi je obavijestiti Vas da je Laxmangarh tipina indijska seoska idila, adekvatno snabdjevena elektrinom energijom, pijacom vodom i ispravnim telefonima;AravindAdigaBIJELI TIGAR 25a djeca iz mog sela, odgajana na hranljivoj dijeti od mesa, jaja, povra i soiva, ako ih podvrgnete mjerenjima i vaganjima, savreno odgovaraju propisanim standardima za visinu i teinu koje su postavile Ujedinjene nacije i druge organizacije sa kojima je na premijer potpisao sporazume i ijim forumima redovno i pompezno prisustvuje. Ha!Elektrine bandere oborene. Slavine pokvarene. Telefoni mora da se alite.Djeca previe vitka i niska za svoj uzrast, sa ogromnim, neproporcionalnim glavama, iz kojih ivahne oi sijaju poput neiste savjesti indijske vlade.Da, g. Jiabao, tipina indijska idila. Jednog dana u morati da navratim u Kinu da vidim da li je kod vas idila drugaija.Porodice svinja obino njukaju kanalizaciju gornji dio tijela svake ivotinje je suh, sa dugim kovrdavim dlakama umrenim u bodlje, dok je donji dio crn kao ugalj i sija se od otpadne vode. Blijesci jarkog crvenosmeeg perja pijetlovi prelijeu sa krova na krov. Kad proete svinje i pijetlove, stiete do moje kue ako ona jo postoji.Na ulazu u moju kuu vidjet ete najvanijeg lana moje porodice. Bivolicu.Ona je bila najdeblji lan moje porodice; tako je bilo u svakoj kui u selu. Po cio bogovjetni dan ene su je hranile i hranile svjeom travom; to je bila glavna stvar u njihovim ivotima. Sva njihova nadanja, gospodine, bila su usredsreena na njenu debljinu. Ako bi davala dovoljno mlijeka, ene bi neto od toga prodale i toga dana bilo bi neto vie para. To je bila debela cura sjajneBIJELI TIGAR Aravind Adigadlake, sa venom debelom poput djeijeg penisa koja je trcala iznad upave njuke, i dugom debelom bisernom niti pljuvake koja joj je visila sa ugla usana; po cio dan je sjedjela u svom golemom izmetu. Ona je bila diktator u naoj kui!Kad uete, vidjet ete ako ih jo ima ivih, poslije onoga to sam uradio ene. Rade u dvoritu. Moje tetke, strine, roake i Kusum, moja baka. jedna od njih priprema jelo za bivola; jedna provijava pirina; jedna ui i pregleda kosu djevojici, prstima cijedi i ubija krpelje. S vremena na vrijeme prestanu sa radom da bi se svaale, gaaju se metalnim posuem, jedna drugoj upaju kosu, pa se mire ljubei svoje dlanove i polaui ih jedna drugoj na obraze. Nou spavaju zajedno, isprepletanih nogu, kao da su jedno, neka stonoga.

Ima jo jedna stonoga na drugom kraju kue muka stonoga.Rano jutro. Pijetlovi lude po cijelom selu. Jedna ruka me drma i budi... Sa stomaia stresem noge svoga brata Kishana, izvuem iz kose ruku svog roaka Pappua i ispetljam se iz muke stonoge.Doi, Munna. Moj otac, doziva me sa kunih vrata.Trim za njim. Izaemo iz kue i odveemo bivolicu od direka. Vodimo je na jutarnje kupanje ak do jezerceta u podnoju Crne tvrave.Crna tvrava je bila ogromna kamena ruevina, a stajala je na vrhu brda koje se nadvijalo nad selom. Ljudi koji su bili u drugim zemljama rekli su mi da je ta tvrava podjednako lijepa kao one u Evropi i drugim dalekim krajevima. Turci, ili Afganistanci, ili Englezi, ili koji god stranci da su vladali tada Indijom, mora da su prije vie vijekova sagradili tu tvravu.Jer, ovom zemljom, Indijom, nikad nije vl.ul.io niko osim stranaca. Prvo muslimani, a onda su nam nareivaliAravind Adiga BIJELI TIGAR 27Englezi. Tek smo 1947. prestali da budemo tue sluge. Drugo je pitanje, g. Jiabao, dokle emo biti slobodni.Ali stranci su odavno napustili Crnu tvravu i niko gore u njoj ne ivi, osim plemena majmuna. Niko drugi nije iao gore, osim kozara koji je gore vodio svoje stado da tamo brsti.Jezerce oko podnoja tvrave sjajilo je u svitanje. Velike stijene iz zida tvrave bile su se otkotrljale u jezerce gdje lee jedna na drugoj, vlane i napola potopljene u blatnjavoj vodi, nalik nilskim konjima koje u, mnogo godina kasnije, vidjeti u Nacionalnom zoolokom vrtu u New Delhiju. Lotosi i lokvanji plutaju po cijelom jezercetu, voda svjetluca kao srebro, a bivolica gaca kroz jezerce grizui listove lokvanja i njukom stvarajui dinovske talase koji se ire u obliku velikih slova V. Sunce se die iznad bivola, i iznad mog oca, i iznad mene, i iznad mog svijeta.Molim Vas, gospodine, saekajte trenutak dok obriem suzu.Gotovo.Da se sada vratimo plakatuOsumnjieni je zadnji put vien u plavoj kariranoj koulji, narandastim pantalonama, u sandalama kestenjaste boje...Odsjeno poriem da sam ikada nosio sandale kestenjaste boje bljak. Samo je policajac mogao da izmisli takav detalj.Plava karirana koulja, narandaste pantalone... Hm, pa, rado bih i to porekao, ali naalost to je tano. Vie nemam pojma zato sam tog dajia nosio tako dreavu odjeu... Mora da sam u toj odjei liio na strip. Ali tih dana nikakva logika nije stajala iza mojih odlukakako u se oblaiti, ponaati, jesti ili pili. Sad, zahvaljujui svoj toj jogi i meditaciji koju upia.njavuin ovo je trea godina, uitelj mi dolazi svakog jutra nal mi Sto se probudim pa malo zajedno vjebamo jogu, m.il vjebamo disanje, malo meditiramo i zahvaljujui Svoindijskom radiju, uprkos tome to je 90 onoga to kae la znam poneto o svijetu, gospodine, i nisam vie onako lud kao to sam nekad bio.Plava karirana koulja, narandaste pantalone au! Mora da sam bio jo lui nego to pamtim!Ima na plakatu jedna fraza koja mi posebno smetadajte da se vratim na trenutak i razjasnim Vam:...sin Vikrama Halwaija, vozaa rike...Gospodina Vikrama Halwaija, vozaa rike molit u lijepo! Moj otac je bio siromaan, ali je bio astan i hrabar ovjek. Ja ne bih bio ovdje, ispod ovog kristalnog lustera, da me on nije usmjeravao.Svakog popodneva iao sam iz kole u ajdinicu da ga vidim. Ta ajdinica je bila centralna taka u naem selu; tu je pristajao svaki dan u podne autobus iz Gaye nikad nije kasnio vie od sat ili dva, a i policajci su tu parkirali svoj dip kada bi dolazili u selo da nekoga maltretiraju. Malo prije zalaska sunca, jedan ovjek na biciklu bi tri puta napravio krug oko ajdinice glasno zvonei. Za zadnji dio bicikla bio je privezan kartonski poster, reklama za pornografski film koje bi tradicionalno indijsko selo, gospodine, bilo potpuno bez porno bioskopa? Bioskop sa druge strane rijeke je svake noi prikazivao takve filmove; dvoiposatne fantazije sa naslovima kao to je Pravi mukarac, ili Njen dnevnik ili Bez starca nema udarca u kojima su glumile zlatokose ene iz Amerike ili usamljene dame iz Hong Konga iliAravind Adiga BIJELI TIGAR 29

tako bar nagaam, gospodine premijeru, jer se nikada nisam pridruio ostalim mladiima iz sela kada su ili da gledaju te filmove!Vozai riki su u nizu parkirali svoja vozila ispred ajdinice ekajui da autobus izbljuje svoje putnike.Njima nije bilo dozvoljeno da sjednu na plastine stolice postavljene za muterije; morali su da ue kod zadnjeg ulaza u onom pogrbljenom stavu karakteristinom za sluge u svim dijelovima Indije. Moj otac nikada nije uao toga se sjeam. Radije je stajao mirno, ma koliko morao da eka i ma kako mu bilo neudobno. Zaticao sam ga najee samog, bez koulje, kako pije aj i razmilja.Zatim bi se ula sirena auta.Razbjeale bi se svinje i psi lutalice oko ajdinice, a u nju bi prodro miris praine, pijeska i svinjskih govana. Bijeli automobil marke Ambasador se zaustavio ispred. Moj otac je spustio svoju oljicu aja i izaao.Otvorila su se vrata na ambasadoru: izaao je ovjek sa sveskom. Obine muterije ajdinice su mogle da nastave sa jelom, ali moj otac i drugi su se poredali u vrstu.ovjek sa sveskom nije bio Bivo; bio je to pomonik. U ambasadoru je bio jo jedan ovjek stamen, sa elavom, smeom glavom, smirenim izrazom na licu i pukom samarom u krilu.On je bio Bivo.Bio je to jedan od zemljoposjednika u Laxmangarhu. Postojala su jo trojica i svaki od njih je dobio ime na osnovu naroitog apetita koji je primijeen kod njih.dral je bio debeo ovjek, sa debelim, bogatim brkovima, gustim, zakrivljenim i zailjenim na vrhovima, kao neko hladno oruje; u njegovom vlasnitvu je bila rijeka koja je proticala pored sela i uzimao je dio svakog ulova30 BIJELI TIGAR Aravin Adigakoji ribari izvade iz rijeke i taksu od svakog eamdije koji je prelazio rijeku da bi doao u nae selo.Njegovog brata zvali su Divlji Vepar, laj je posjedovao svu plodnu obradivu zemlju oko Laxinaiigarha. Ako ste eljeli da obraujete tu zemlju, morali ste da padnete niice pred njim, dodirnete prainu pod njegovim papuama i pristanete da radite za hranu koju vam da. Kada bi proao pored neke ene, zaustavio bi auto, spustio prozore i iscerio se, pokazujui zube, od kojih su dva, po jedan sa svake strane nosa, bila dugaka, zakrivljena, poput kljova.Gavran je posjedovao najgoru zemlju, a to su bile suhe, kamenite padine Tvrave, i naplaivao je kozarima pravo da idu i napasaju stada gore. Bio je vitak ovjek bolesnog tena, fanatino religiozan, a unutar svoje vile napravio je hram posveen boginji Durgi. Volio je da zabija kljun u siromane djeake koje je u vilu mamio obeavajui im slatkie, pa su ga prozvali Gavran.Bivo je od svih njih bio najpohlepniji. Bio je najmodernija ivotinja; nije bio opsjednut zemljom kao ovi drugi, pa je pojeo i rike i puteve. Ako ste vukli riku ili koristili put, morali ste da mu platite danak nita manje nego treinu onoga to zaradite.Sve etiri ivotinje ivjele su u visoko ograenim posjedima na ivici Laxmangarha veleposjednika etvrt. Unutar posjeda imali su sopstvene hramove, bunare i jezera i nije bilo potrebe da odlaze u selo osim da se hrane. Nekada davno, djeca etiri ivotinje vozila su se gradom u sopstvenim automobilima; Kusum se sjea tih vremena. Ali nakon to su Bivolovog sina kidnapovali naksali moda ste uli za njih, g. Jiabao, s obzirom na to da su i oni komunisti, ba kao i vi etiri ivot inje su sinove i kerke poslali daleko, u Dhanbad ili IVIhi.Djeca su otila, ali su ivotinje ostale. Hranile su seAravind Adiga BIJELI TIGAR 31selom i svim onim to u njemu raste, sve dok nije preostalo nita za nekog drugog. I tako je ostatak sela napustio Laxmangarh u potrazi za hranom. Svake godine svi mukarci iz sela su ekali u velikoj grupi ispred ajdinice. Kada bi autobusi doli, oni bi uli u njih, nakrcali se unutra, visili sa brisaa, popeli se na krov i otili u Gayu; tamo bi preli u vozove za New Delhi i Calcuttu, gdje bi traili posao.Mjesec dana prije kine sezone, mukarci su se vraali autobusima iz Dhanbada, Delhija i Calcutte, mraviji, mraniji, gnjevniji, ali sa parama u depovima.ene su ih ekale.Sakrile bi se iza praga i im bi mukarci uli, one bi se bacile, kao divlje make na komad sirovog mesa. Bilo bi tu borbe, i zapomaganja, i vriske. Moji strievi i ujaci bi se opirali i uspijevali su da zadre neto novca, ali mog oca su svaki put temeljno odrali. Preivio sam grad, ali nisam mogao

da preivim ene iz moje kue, rekao bi on, srozan u oku sobe gdje sam ga ja ekao. Ostatak porodice bi izgubio interesovanje za njega im bi on ostao bez para. Nahranili bi ga nakon to bi nahranili bivolicu.Doao bih do njega i igrao se sa njim penjui mu se uz lea i prelazei dlanom niz elo preko oiju preko nosa i niz vrat do malog udubljenja u korijenu vrata. Ostavio bih prst tamo to je i danas moj omiljeni dio ljudske anatomije.Tijelo bogataa je kao pamuni jastuk, bijelo mekano i isto. Naa su drugaija. Kima mog oca bila je kao konopac sa vorovima, onakav kakve ene po selima koriste da izvade kofu iz bunara, izraene kljune kosti su se savijale oko njegovog vrata kao psea ogrlica; posjekotine, ogrebotine i oiljci, kao mali tragovi bievanja na njegovom mesu, pruali su se niz grudi i struk sve doBIJELI TIGAR Aravind Adigaispod kukova, do butina. ivotna pria radini i ir otrim penkalom ispisana po njegovom tijelu.Moji strievi i braa takoe su radili iuuitiue poslove, ali su radili to i svi drugi. Svake godine, im bi poele kie, otili bi u polja sa potamnjelim srpovima i molili ovog ili onog gazdu za posao. Tada siju, plijeve korov i anju kukuruz i pirina. I moj otac je mogao da radi sa njima; mogao je da radi u blatu zemljoposjednika, da sije, ore i anje, ali je odabrao da ne bude tako.Odabrao je da se suprotstavi.E sad, poto sumnjam da u Kini ili bilo kojoj drugoj civilizovanoj zemlji na svijetu postoje vozai riki, morali biste lino vidjeti tako neto. Rike nisu dozvoljene u otmjenim dijelovima Delhija, gdje bi stranci mogli da ih vide i zabezeknu se. Traite da posjetite stari Delhi, ili Nizamuddin tamo ete ih vidjeti na svim putevima mravi, ljudi nalik granicama, nagnuti naprijed na biciklistikom sjeditu dok vrte pedale pored kolica sa piramidom mesa srednjeg stalea u njima tu sjedi neki debeli ovjek sa debelom enom i debelim kesama punim debelih namirnica. I moj otac je bio takav ovjekgranica a njegov posao je u Laxmangarhu bio jo tei, jer putevi nisu bili asfaltirani i jer je bilo napornije prevoziti putnike sa svim njihovim torbama i robom i trpjeti njihovo utiranje, psovke i pljuvanje.On je moda bio voza rike ljudska teglea marva; ali, moj otac je bio ovjek sa planom.Ja sam bio njegov plan.Jednom se razljutio kod kue i poeo da vie na ene. To je bilo onog dana kada su mu rekli da sam prestao da idem u kolu. Uradio je neto to se nikada ranije nije usudio proderao se na Kusum, pravo njoj u lice:Koliko puta da ti kaem: Munna mora da ita i pie!Aravind Adiga BIJELITIGAR 33Kusum mu je uzvraala istom mjerom:Ovaj mali je dotrao iz kole nemoj mene da krivi! On je kukavica, a i jede previe. Daj ga u ajdinicu da radi, neka zaradi malo para.Moje tetke i njihove kerke okupile su se oko nje. Ja sam se sakrio iza oca dok su mu priale o mom kukaviluku.Vama e, g. Jiabao, moda biti udno da seoskog djeaka uplai jedan guter. Odrastao sam okruen pacovima, zmijama, majmunima i mungosima. Nita mi od svega toga nije smetalo; mogao je i mi da mi protri kroz kosu dok sam spavao, nije me bilo briga. Ali od gutera se skamenim. Krv mi staje kad ga vidim blizu sebe.U mojoj uionici postojao je jedan veliki ormar, ija su vrata uvijek bila malo odkrinuta niko nije znao emu je sluio. Jednog jutra vrata su se uz kriputanje otvorila i iz njega je iskoio guter.Bio je svijetlozelen, kao nezrela guava. Palacao je jezikom. Bio je visok bar pola metra.Drugi djeaci jedva da su ga i primijetili. Sve dok nisu vidjeli izraz na mom licu. Okupili su se oko mene.Dvojica su mi vezala ruke iza leda i vrsto me drala. Neko je uzeo ono stvorenje u ruke i poeo da mi se pribliava sporim, preuvelianim koracima. Ne pravei zvuk samo je palacao crvenim jezikom guter se sve vie pribliavao mom licu; migoljio sam se i izvijao, ali nisam mogao da pobjegnem. Smijeh se pojaavao. Da zovem u pomo? ali ostao sam bez glasa. Uitelj je hrkao za svojim stolom iza mene. Njuka gutera je dola tik uz moje lice; tada je on otvorio usta, a ja sam se onesvijestio po drugi put u ivotu.Od tog dana se nisam vratio u kolu,Moj otac se nije smijao kad je uo priu. Duboko je udahnuo; osjetio sam kako mu se ire grudi.

34 BIJELI TIGAR Aravind AdigaDozvolila si da Kishan napusti kolu, ali rekao sam ti da ovaj momak mora da ostane u koli. Njegova majka je bila sigurna da e je on zavriti.Zato? upitala je Kusum. Ja mislim da i on treba da ide u ajdinicu.Sljedeeg dana je moj otac sa mnom otiao u kolu, prvi i posljednji put. Bila je zora; nije bilo nikoga. Gurnuli smo i otvorili vrata. Blijedo plaviasto svjetlo je ispunilo uionicu. Na uitelj je bio strastveni ljubitelj vakanjapaana?, a njegovi ispljuvci su nainili neku vrstu niskih, crvenih tapeta na tri zida oko nas. Jedini zid koji je uitelj potedio imao je na sebi mural Gospodara Buddhe okruenog jelenima i vjevericama. Guter od pola metra, boje nezrele guave, leao je pred tim zidom pretvarajui se da je jedna od ivotinja pred nogama Gospodara Buddhe.Okrenuo je glavu ka nama; oi su mu sjajile.Je li ovo to udovite?Guter je poeo da okree glavu tamoamo, traei izlaz. Zatim je krenuo da udara u zid, sve bre i jae. Nimalo se nije razlikovao od mene; bio je prestravljen.Nemoj da ga ubije, tata samo ga, molim te, izbaci kroz prozor...Uitelj je leao u uglu prostorije, bazdio je na pie i glasno hrkao. Pokraj njega je leao vr palminog vina koji je iskapio prethodne noi otac ga je podigao.Guter je bjeao, a on je trao za njim maui vrem.Nemoj da ga ubije, tata molim te!Ali nije me sluao. utnuo je ormar, a guter je izletio napolje, pa ga je ponovo jurio ruei sve pred sobom i viui: Heejaa! Heejaa! I onda je satjerao gutera u oak. Moj otac ga je udarao vrem dok nije razbio vr3 Paan mjeavina razliitih biljaka i eera naiiiijiniriu Jv.ik.miu, poslije ega se ispljune prim. prev.Aravind Adiga BIJELI TIGAR 35zatim ga je tukao pesnicom zatim ga je gazio. Vazduh je postao opor: smrad zdrobljenog mesa. Skrenuo sam pogled kada je podigao gutera i zafrljaio ga napolje kroz prozor.Moj otac je neko vrijeme sjedio naslonjen na zid na kome je bio naslikan Gospodar Buddha okruen njenim ivotinjama; bio je zadihan.itavog ivota su sa mnom postupali kao sa magarcem pljuvali me, psovali, tjerali me da na leima vukljaim kutije. Ali uvijek sam elio da jedan od mojih sinova bar jedan ne ivi kao magarac. Jedan moj sin e ivjeti kao ovjek.Sta znai ivjeti kao ovjek bilo je misterija. Mislio sam da to znai da se bude kao Vijay, kondukter. Autobus se na pola sata zaustavljao u Laxmangarhu, putnici su izlazili, a kondukter je odlazio na solju aja. E, to je bio ovjek na koga smo se ugledali svi mi koji smo radili u ajdinici; divili smo se utosmeoj uniformi koju je dobio od autobuske kompanije, njegovoj srebrnoj pitaljci i crvenom gajtanu sa koga je ona visila. Sve na njemu je govorilo: ovo je ovjek koji je uspio u ivotu.Vijay je poticao iz porodice svinjara, to je znailo da su bili dno dna, ali je on svejedno napredovao u ivotu. Nekako se sprijateljio sa nekim politiarem. Ljudi su priali da je dozvolio tom politiaru da umoi kljun u njegovu zadnjicu. Uradio je ta god je bilo potrebno: on je bio prvi preduzetnik za kog sam znao. Sada je imao posao i srebrnu pitaljku i kada bi dunuo u nju ba kada je autobus polazio svi djeaci iz sela bi pomahnitali i potrali za autobusom, lupali u njegove strane i molili da i njih povezu. elio sam da budem kao Vijay da imam uniformu, platu, sjajnu pitaljku prodornog zvuka i da me ljudi gledaju oima iz kojih se moe proitati: Ba vano izgleda.36 BIJELI TIGAR Aravind AdigaVe je dva sata iza ponoi, gospodine li.ib.in Uskoro u morati da zavrim za veeras zato pogled.unio ima li jo koji koristan podatak na onom plak.itti....u oblasti Dhaula Kuan u New Delhiju, u noi 2. oktobra, u blizini hotela ITC Maurya Sheraton...Nieg korisnog... mada, taj hotel, Sheraton, najbolji je u Delhiju nikada nisam bio u njemu, ali moj bivi gospodar, g. Ashok, sve svoje nono pijanenje obavljao je u njemu. U suterenu se nalazi restoran za koji kau da je veoma dobar. Posjetite ga ako Vam se ukae prilika.Lice za kojim se traga, u vrijeme navodnog incidenta radilo je kao voza vozila marke Honda City. U vezi sa tim pokrenuta je istraga pod djelovodnim brojem 43805, SUP Dhaula Kuan, Delhi. Smatra se da je u njegovom posjedu torba ispunjena izvjesnom koliinom novca.

Trebalo je da kau crvena torba. Bez toga je informacija prilino beskorisna, zar ne? Nije ni udo to me nisu nigdje spazili. Prenosio sam je iz voza u voz, drei je u rukama, i niko nije primijetio!E, sad... Ne pominju na plakatu moju kolu, gospodine, i to je prava teta. Kada navode podatke o nekome, trebalo bi da pomenu i njegovo obrazovanje, zar ne? Neto kao:...osumnjieni je pohaao kolu u kojoj su se guteri krili po ormarima...U koli je bila predviena besplatna hrana, projekat besplatne uine koji je finansirala vlada, a koji je svakomAravind Adiga bijeli tigar 37djeaku obezbjeivao tri rotijc, uti daal5 i kisele krastavce. Ali nikad nismo ni vidjeli te rotije, ili uti daal ili kisele krastavce i svi su znali zato. Uitelj je ukrao pare za hranu.On je imao pravian razlog da ukrade te pare rekao je da nije bio plaen est mjeseci. Namjeravao je da sprovede gandijevski protest kako bi doao do svojih neisplaenih plata plan je bio da na asovima nita ne radi sve dok mu ne stigne ek. Pa ipak, nije htio da da otkaz i bio je uplaen da ne izgubi svoj posao, jer iako su dravni poslovi u Indiji loe plaeni, prednosti su brojne. Jednom prilikom je u nau kolu stigao kamion sa uniformama koje nam je poslala vlada; nikada ih nismo ni vidjeli, ali nedjelju dana kasnije prodavale su se u susjednom selu.Niko nije to zamjerao uitelju. Ne moete od ovjeka u movari oekivati da prijatno mirie. Svi u selu su znali da bi isto to uradili na njegovom mjestu. Neki su se ak ponosili njim, zbog toga to mu je to tako lijepo polo za rukom.Jednog jutra je u uionicu uao ovjek u najboljem odijelu koje sam ikada vidio, u plavoj safari odjei, koja je izgledala jo impozantnije nego kondukterska uniforma. U ruci je drao tap. Hodao je po uionici upirui tapom u rupe u zidovima ili u flekava mjesta, dok se uitelj pogurio pored njega govorei: Izvinite gospodine, izvinite gospodine...To je bio kolski inspektor. Doao je u vanrednu provjeru.Nije mu mnogo trebalo da uvidi stanje u kom je uionica.Nema sundera; nema stolica; djeacLjiemaju uniforme.4 Roti tanki pljosnati hljeb slian palainki prim. prev.5 Daal jelo nalik pasulju, od biljke daal prim. prev.38 BIJELI TIGAR Aravind AdigaKoliko li si para ukrao iz kolskog fonda, sestru ti jebem!Inspektor je zatim poeo da nas ispituje. Napisao je na tabli etiri reenice, a onda uperio tap u jednog od djeaka i rekao:itaj.Jedan za drugim djeaci su ustajali i treptali na tablu.Sta ovo treba da znai? Inspektor se okrenuo uitelju razjapljenih usta.Pitajte Balrama, gospodine, ree uitelj. On je najpametniji. Dobro ita.Natjerao me je da ustanem. Inspektor je uperio tap u moje oi, a zatim u tablu. itao sam:Mi ivimo u velianstvenoj zemlji. Gospodar Buddha je u ovoj zemlji doivio prosvjetljenje. Rijeka Gang daje ivot naim biljkama, ivotinjama i ljudima. Zahvalni smo Bogu to smo roeni u ovoj zemlji.Dobro je, ree inspektor. Uitelj je snano zapljeskao. A ko je bio Gospodar Buddha?Prosvjeeni ovjek.Prosvjeeni bog ne zaboravljaj to.Uh! 36 000 005 bogova. Zaboravio sam na budiste...!Inspektor me je natjerao da napiem svoje ime na tabli; zatim mi je pokazao svoj sat i traio da mu kaem koliko je sati. Izvadio je novanik, iz njega izvukao malu fotografiju i pitao me:Ko je ovaj ovjek, ko je najvaniji ovjek u naim ivotima?Na slici je bio debeljukast ovjek nakostrijeene sijede kose, sa bucmastim obrazima i debelim zlatnim minuama; lice je sijalo inteligencijom i dobrotom.To je Veliki Socijalista, rekoh.Dobro. A ta je Veliki Socijalista poruio maloj djeci?AravindAdiga BIJELI TIGAR 39Odgovorio sam mu brahman je taj odgovor jednog dana bio napisao crvenom bojom na zidu hrama:Bilo koji djeak, iz bilo kog sela, moe kad poraste da postane premijer Indije. To je njegova poruka svoj maloj djeci ove zemlje.

Inspektor je uperio svoj tap pravo u mene:Ti si, mladiu, jedini inteligentan, poten i ivahan momak u ovoj gomili siledija i idiota. U ovoj dungli, ti si bijeli tigar. Pisat u u Patnu da ti poalju stipendiju; treba da ide u pravu kolu negdje daleko odavde. Tamo e imati pravu uniformu i pravo obrazovanje.I tako sam postao Bijeli Tigar. Moje tree ime. Dobit u i etvrto, ali to dolazi tek kasnije u prii.Dobre vijesti postaju loe vijesti jedini nepromjenljivi zakon ivota u Tami. Inspektor koji me je nazvao Bijelim Tigrom, obeanje stipendije to su sve bile dobre vijesti. Moralo je da se desi neto loe.Svakog dana se kod kue vodila borba oko mog kolovanja. Kusum je eljela da idem u ajdinicu, da radim i donosim kui novac kojim bi kupila jo krmiva za bivolicu; ali moj otac nije htio ni da uje ne kada sam ja u pitanju. Kishan da, Munna nelTada se moja sestra Reena spanala sa momkom iz susjednog sela. Mi smo bili mladina familija, tako da smo gadno nadrljali. Morali smo momku da damo novi bicikl, i pare, i srebrnu narukvicu, i da spremimo veliku svadbu to smo i uradili. ene su u uglu pjevale bezobrazne pjesme:Stidljiva je mlada sadal kad noas padne mrakstid e da izae, drugo e da ude...40 BIJELI TIGAR Aiavind AigaMukarci su se, naravno, napili od palminog vina. Pijanenje i igranje nastavilo se cijele noi znate ve, g. Jiabao, kako mi Indijci oboavamo svadbe. Naljemao sam se, kao i Kishan, kao i svi u familiji, a ne bih se zaudio ni da su i bivolu u valov sipali pie.Prolo je dva ili tri dana. Ja sam u uionici. Zamislite me kako sjedim pozadi, izdvojen od ostalih, sa tablicom i kredom koje mi je otac donio sa jednog od putovanja u Dhanbad, kako vjebam pisanje. Djeaci priaju i tuku se. Uitelj spava.Vidim Kishana kako stoji na ulazu u uionicu. Poziva me prstima.Pridem mu. Sta je bilo? Je 1 idemo nekud?Jo uvijek ne progovara.Da ponesem svoju knjigu? I kredu?Zato da ne ree on. I onda me izvede napolje, sa rukom na mojoj glavi.Porodica je previe potroila na vjenanje i miraz koji su dali mojoj sestri. Otac se zaduio kod drala. A dral je sada traio pare nazad. elio je da svi iz porodice rade za njega, a vidio me je u koli, ili me je vidio njegov utjeriva. Tako da su morali da me predaju.Odveden sam u ajdinicu. Kishan je sastavio dlanove i poklonio se gazdi. Klepio me po glavi, pa sam i ja uradio kao on.Ko je ovo? Gazda je mirkao na mene. Sjedio je pod ogromnim portretom Mahatme Gandhija ve sam imao osjeaj da u biti u velikoj nevolji.Moj brat, rekao je Kishan. Dozvolite mu da i on ovdje pomae. Dozvolite da zaradi nekoliko rupija dnevno.Je li emu?On je Hahvai, gospodine. Kao ja. Rad u ajdinicimu je u krvi.Aravind Adiga BIJELI TIGAR 41Tada je Kishan izvukao pe iz ajdinice i rekao mi da sjednem. Sjeo sam do njega. Donio je jutenu vreu; u njoj je bila velika gomila uglja. Izvadio je komad uglja i razbio ga o ciglu, a onda sipao razbijene komadie i crni prah u pe.Jae, rekao mi je kada sam ja pokuao da razbijem komad uglja o ciglu. Jae, jae.Napokon sam uspio razbio sam ugalj o ciglu. Ustao je i rekao: Sada isto tako razbij svaki komad uglja iz ove vree.Malo kasnije su iz kole dola dva djeaka i posmatrala me; za njima jo dva djeaka; pa onda jo dva.Ne gledaj ih, ree Kishan. Uzeo je u ruku najvei komad uglja i stegao ga. Zamisli da je svaki komad moja lobanja: tako e se smrviti mnogo lake.Bio sam zaboravio: i njega su bili izvukli iz kole. Bilo je to poslije svadbe moje rodice, Meere. I to je bio skup dogaaj.Rad u ajdinici. Razbijanje uglja. Brisanje stolova. Kaete, loe vijesti?Izvrtanje zakona zemlje pretvaranje loih vijesti u dobre to je magija preduzetnika.

Sutra uvee, gospodine Jiabao, ponovo od ponoi, priat u Vam zato je to to sam bio primoran da radim u ajdinici neto najbolje to mi se ikada dogodilo: ispriat u Vam kako sam tamo stekao bolje obrazovanje nego to bih ikada stekao u koli. Sada je, meutim, vrijeme da ustanem sa poda i prionem na posao. Skoro je tri sata iza ponoi. Vrijeme kada Bangalor oivljava. Radni dan u Americi je zavren, a moj sada kree. Moram biti u pripravnosti, jer sada momci i djevojke iz callcentara odlaze svojim kuamaOvo je trenutak kada stvari mogu da krenu pogrenim tokom. Ovo je vrijeme kada moram biti pokraj telefona.42 bijeli tigar Aravind AdigaNemam mobilni telefon, iz oiglednih razloga oni emituju talase koji smanjuju mozak i prouzrokuju rak lobanje, kako sam jednom proitao na Internetu tako da moram da ostanem u kancelariji. Za sluaj da neko pozove u sluaju krize.Ja sam onaj koga svi zovu u sluaju krize!Prije nego to zatvorim laptop, pitam se da li ima jo neeg na plakatu to bi Vam trebalo proitati. Da vidimo... na brzinu......ako bilo ko ima neki podatak ili trag o ovoj osobi, moe dostaviti podatke na CBI Internet stranicu http:cbi.nic.in putem elektronske pote diccbi@ cbi.nic.in, ili faksom na 011-23011334, tel. br. 011-23014046 direktan broj 011-23015229 i 23015218 lok. 210 ili doljepotpisanom na navedenu adresu ili na telefonski broj iili brojeve date ispod ili BLA BLA BLA...DP 368705SHO Dhaula Kuan, New Delhi Tel: 26643200, 26645050U tekst je smjetena i jedna fotografija: razmazana, zatamnjena i umrljana prastarom tamparskom presom iz neke policijske kancelarije i jedva prepoznatljiva jo dok je bila na zidu eljeznike stanice, a sada, prenesena na kompjuterski ekran, svedena na piksele, bila je samo apstraktni prikaz ljudskog lica: stvorenjce sa velikim, iskolaenim oima i kratkim briima to bi mogla biti polovina mukog stanovnitva Indije.Gospodine premijeru, naputam Vas za veeras sa komentarom o nedostacima policijske slube u Indiji. Mora da je desetak, ili dvadesetak ljudi u uniformamaAravin Adiga bijeli tigar 43ipak je to bio vaan sluaj otilo u Laxmangarh da ispita moj nestanak. Sigurno su zastali pored svakog mjesta koje sam Vam opisao i zapitali se: Da li je ovaj prizor ikako uticao na njegov zli um? Vjerovatno su ispitivali vlasnike prodavnica, maltretirali brahmana i dosaivali uitelju da im oda neku informaciju. Da li je krao kao dijete? Da li je spavao sa kurvama? Da li je imao ljubavnice? Da li je bio peder? Vjerovatno su ispreturali par piljara i batinama izvukli priznanje iz par ljudi.Pa ipak, kladim se da im je promakao najvaniji trag, onaj koji im je sve vrijeme bio pred nosevima.Tvrava.Mnogo sam puta molio Kusum da me odvede na vrh brda, pa kroz prolaz, u tvravu. Ali govorila je da sam kukavica i da bih umro od straha ako bih se popeo: tamo je bio ogromni guter, najvei na svijetu.I tako sam samo mogao da gledam. Duge pukarnice na zidu u zoru su se pretvarale u zapaljeno crvenilo, a u sumrak u gorue zlato; plavo nebo svijetlilo je kroz proreze izmeu kamenja, dok se mjesec presijavao na neravnim grudobranima, a majmuni su trali goredolje po bedemima, kretei i meusobno se napadajui, kao da su to reinkarnirane due ratnika koje nanovo biju svoju posljednju bitku.I ja sam htio da odem gore.Iqbal, jedan od etvorice najboljih pjesnika svijetakako tvrdi jedna tajna knjiga o poeziji koju sam naao na pijaci polovnih knjiga u starom Delhiju rekao je da robovi ostaju robovi jer ne mogu vidjeti ljepotu ovoga svijeta.To je istina ljepota kida sve okove. ak i kao djeak mogao sam vidjeti jepote ovoga svijeta: nije mi bila sudbina da ostanem rob.Ljudi su mogli da me vide kako satima otvorenih usta44 BIJELI TIGAR Aravind Adigaposmatram tvravu. Kusum, trljajui nadlaktice i irom se osmjehujui, alila se kako sam aknut. Pravi je mislilac, ba kao njegova majka. To je sigurno, govorila je. Ne idi gore, djeae, ili e te guter epati!

Kada sam imao moda trinaest godina, odluio sam da se sam popnem do tvrave. Pregazio sam jezerce, izaao sa druge strane i popeo se uz brdo; i ba kada sam bio na ivici da uem, veliki crni oblik stvorio se u ulazu. Okrenuo sam se i strao niz brdo, suvie uplaen ak i da zapomaem.Bila je to samo krava. Lijepo sam to vidio iz daljine, ali bio sam previe potresen da se vratim gore.Jo mnogo puta sam pokuao, ali bio sam tolika kukavica da sam svaki put izgubio hrabrost i vratio se.Kada sam imao dvadeset etiri godine, u vrijeme kada sam ivio u Dhanbadu i radio za g. Ashoka kao ofer, poslije dugog odsustvovanja sam se kolima vratio u Laxmangarh. Popeo sam se na brdo, proao kroz ulaz i prvi put se naao u Crnoj tvravi. Nije bilo bogzna ega tu samo neki razrueni zidovi i obilje majmuna, koji su skakali naokolo i gledali me sa rastojanja. Stavio sam nogu na zidinu i bacio pogled dolje na selo. Moj maleni Laxmangarh. Vidio sam toranj hrama, pijacu, svjetlucavu nit kanalizacije, vile zemljoposjednika i svoju kuu sa onim tamnim oblaiem ispred bivolom. Sve to je izgledalo kao najljepi prizor na svijetu.Nagnuo sam se preko ivice tvrave u pravcu svoga sela i pljunuo. Zatim, zvidei i pjevuei, siao sam nazad.Osam mjeseci kasnije, zaklao sam g. Ashoka.crqOOnAravin Aiga BIJELI TIGAR 47PRIMALAC:Njegova ekselencija Wen JiabaoSada ve vjerovatno u dubokom snuKabinet premijeraPeking,KinaPOILJALAC:Njegov pononi predava na temu preduzetnitva: Bijeli TigarG. predsjednie vlade. Dakle.Kako Vam zvui moj smijeh? Kako mi mirie ispod pazuha?A kada se iskezim, da li je istina kao to bez sumnje sada zamiljate da mi se usne raire u demonsku grimasu?Oh, gospodine, mogao bih ja da nastavim da priam o sebi svako voli da slua o ubici. Ali dosta o meni. Po mjerilima ljudi koji su se sami popeli na vrh, ja sam relativno skroman. Da ujete samo neke od ovih bangalorskih preduzetnika koji samo o sebi priaju.te moja kompanija je dobila ugovor sa American Expressom, te moja kompanija pravi softver za bolnicu u Londonu, bla, bla, bla. Samoljublje je opasno za preduzetnika.Kada sam veeras vozio za Electrojiics City, poeo sam u glavi da planiram noanje pripovijedanje, razraujui dokle u stii dok se opet ne oglasi alarm u tri48 BIJELI TIGAR Aravind Adigasata. Odluio sam prvo to Vam danas moram rei jeste neto vie o njemu.Gospodinu Ashoku.Mom bivem.U umu mi ponovo iskrsava njegovo lice kao nekad, u vidu odraza u retrovizoru. Bilo je to tako lijepo lice da ponekad nisam mogao da skrenem pogled sa njega. Zamislite, g. Jiabao, momka irokih plea visokog sto osamdeset tri centimetra, sa snanim nadlakticama jednog zemljoposjednika; pa ipak, uvijek blag skoro uvijekizuzev onda kad je udario pesnicom Pinky Madam u lice i dobroduan prema svima oko sebe, ak i prema slugama i vozau.Sada se u zapamenom retrovizoru uz njegovo lice pojavljuje jo jedno. Pinky Madam njegova ena. Podjednako lijepa kao njen mu; ba kao to je boginja Birla iz hindu hrama u New Delhiju jednake ljepote kao njen boanski mu. Ona bi sjedjela pozadi i njih dvoje bi razgovarali, a ja bih ih vozio kuda god su poeljeli, vjerno kao to je majmunoliki bog Hanuman nosio svog Gospodara i Gospodaricu, Ramu i Situ.

Razmiljanje o g. Ashoku me je raznjeilo, gospodine. Nadam se da imam ovdje negdje papirne maramice.Evo, gospodine, jednog neobinog podatka: ako ubijete ovjeka, osjeat ete se odgovornim za njegov ivotak ete biti posesivni. O njemu znate vie od njegovog oca ili majke; oni znaju njegov fetus, ali vi znate njegov le. Samo vi moete zaokruiti priu o njegovom ivotu: samo vi znate zato je njegovo tijelo moralo biti gurnuto u vatru i zato se njegovi prsti na nogama savijaju i bore za jo vremena na zemlji.G. Ashok je na sopstveni nain bio preduzetnik. Ba kao i ja. Bio je odluio da napusti ivot u New Yorku i vrati se kui, gospodine, jer je bio ponosan Indijac iAravind Adiga BIJELI TIGAR 49rodoljub. Ba kao i ja. Volio je svoju porodicu. Ba kao i ja.Iako sam ga ubio, neete me uti da o njemu kaem ijednu runu rije. titio sam njegovu ast dok sam bio njegov sluga, a neu prestati da titim njegovu ast ni sada kada sam u izvjesnom smislu njegov gospodar. Mnogo mu dugujem. Veliki dio mog obrazovanja potie iz sluanja onoga to je govorio. On i Pinky Madam bi sjedjeli na zadnjem sjeditu auta askajui o ivotu,0 Indiji, Americi bludno mijeajui hindi i engleski1 prislukujui ih, nauio sam mnogo o ivotu, Indiji i Americi a uz to i malo engleskog. Moda i vie od onoga koliko sam do sada nagovijestio! Mnoge svoje ideje sam, zapravo, pozajmio od svog biveg poslodavca, ili njegovog brata, ili nekog drugog koga sam vozio. Priznajem, g. premijeru: ja nisam originalan u razmiljanju, ali jesam originalan u sluanju.Upoznali smo se u Dhanbadu. U gradu uglja.Otiao sam tamo u potrazi za poslom zajedno sa Kishanom, poto je otac umro. Bio je bolestan ve due vrijeme, ali u Laxmangarhu ne postoji bolnica, iako imamo postavljena tri kamena temeljca za tri bolnice, od strane tri politiara, za vrijeme tri predizborne kampanje. Kada je tog jutra poeo da pljuje krv, Kishan i ja smo ga prevezli amcem preko rijeke. Neprestano smo mu ispirali usta vodom iz rijeke, ali rijeka je bila tako zagaena da je od nje poeo da pljuje jo vie krvi. Sa druge strane rijeke bio je jedan voza rike, koji je prepoznao mog oca; svu trojicu nas je besplatno prevezao do dravne bolnice.Na stepenicama velike, bijele, istroene zgrade stajale su tri crne koze; zapahnuo nas je smradkozijeg izmeta. Veina prozora bila je razbijena; iz jednog naprslog prozora promatrala nas je maka.BIJELI TIGAR Aravind AdigaNa kapiji je pisalo:Besplatna opta bolnica lohia Ponosno ju je otvorio veliki socijalista Sveti dokaz da on dri rijeKishan i ja smo unijeli oca, gazei usput kozije brabonjke, koji su bili razbacani kao sazvijea crnih zvijezda na zemlji. U bolnici nije bilo ljekara. Jedan bolniar nam je rekao, kada smo ga podmitili sa deset rupija, da e doktor moda doi uvee. Vrata bolnikih soba bila su irom otvorena; iz kreveta su trcale metalne opruge, a im smo zakoraili u sobu, na nas je poela da frke maka.U sobama nije bezbjedno ta maka je ve okusila krv.Dvojica muslimana su sjedjeli na novinama koje su rairili na podu. Jedan od njih je na nozi imao otvorenu ranu. Pozvao nas je da sjednemo sa njim i njegovim prijateljem. Kishan i ja smo spustili oca na novine. Tu smo ekali.Dvije djevojice su dole i sjele iza nas; objema su oi bile ute.utica. Ona me je zarazila.Nisam. Ti si zarazila mene. I sad emo obje umrijeti!Starac sa pamunom gazom na jednom oku sjeo je iza djevojica.Muslimani su na zemlju stavljali dodatne listove novina, a red sa bolesnim oima, otvorenim ranama i ustima u delirijumu je rastao.Zato ovdje nema doktora, iko?, pitao sam. Ovo je jedina bolnica sa obje strane rijeke.Vidi, stvari stoje ovako, ree stariji musliman. Postoji vladin medicinski inspektor, iji je posao da provjerava da li doktori dolaze u ovakve seoske bolnice. 1 sad, im seAravind Adiga BIJELI TIGAR 51uprazni to radno mjesto, Veliki Socijalista javi svim doktorima da raspisuje konkurs za to mjesto, za koje je ovih dana potrebno platiti etiristo hiljada rupija.Toliko!, rekao sam razjapljenih usta.

Zato da ne? Dravni poslovi se dobro plaaju! E, sad, zamisli da sam ja doktor. Iskukam i uzajmim taj novac i dam ga Velikom Socijalisti ljubei mu stopala. On mi da taj posao. Ja poloim zakletvu pred Bogom i ustavom Indije i dignem noge na sto u glavnom gradu republike. Pravio se da die noge na sto. Zatim, pozovem u svoju kancelariju sve dravne ljekare nad kojima sam nadlean. Izvadim svoj veliki dravni zapisnik. Viknem: Doktor Ram Pandev! Uperio je prstom u mene; prihvatio sam ulogu u predstavi.Odazvao sam se: Da, gospodine!Ispruio je dlan ka meni.Sada ete vi doktor Ram Pandev ljubazno na moj dlan poloiti treinu svoje plate. Odlino. Zauzvrat, ja u uraditi ovo. Obiljeio je neto u zamiljenom zapisniku. Vi moete zadrati ostatak svoje dravne plate i otii da radite u privatnoj bolnici. Zaboravite selo. U ovom zapisniku pie da ste ve bili tamo. Previli ste mi ranu na nozi. Izlijeili ste onu djevojicu od utice.Ah, rekoe pacijenti. ak su i bolniari, koji su se okupili da sluaju, sa zahvalnou klimali glavama. Uvijek su najbolje one prie koje govore o pokvarenosti i korupciji, zar ne?Kada je Kishan stavio mom ocu u usta malo hrane, on je to ispljunuo zajedno sa krvlju. Njegovo mravo tijelo je poelo da se gri i da na sve strane izbacuje krv. Djevojica sa utim oima je poela da kuka. Ostali pacijenti su se odmakli od mog oca. Ima tuberkulozu, zar ne? pitao je stariji musliman, dok je tjerao muhe sa rane na nozi.52 BIJELI TIGAR Aravind AdigaNe znamo, gospodine. Ve neko vrijeme kalje, ali nismo znali ta je.Da, tuberkuloza je. Vidio sam je i ranije kod vozaa riki. Oni zanemoaju od svog rada. Pa, moda e se doktor veeras pojaviti.Nije se pojavio. Oko est sati uvee, kako to bez sumnje ispravno biljei dravni zapisnik, moj otac je trajno izlijeen od tuberkuloze. Bolniari su nas natjerali da poistimo za ocem prije nego to uzmemo tijelo. Jedna koza je ula i pronjukala dok smo prali krv sa poda.Kishan se oenio mjesec dana poslije kremacije. To je bio jedan od brakova povoljnih za porodicu. Mladoenja je bio na i skroz smo zavrnuli mladinu familiju. Tano se sjeam ta smo kao miraz dobili od mlade i, ak i sada dok razmiljam o tome, krene mi voda na usta: pet hiljada rupija u gotovini, sve same nove neuprljane novanice iz banke, plus odlian bicikl, plus debela zlatna ogrlica za momka.Poslije svadbe, baka Kusum je od Kishana uzela pet hiljada rupija, i odlini bicikl, i debelu zlatnu ogrlicu; on je otiao u Dhanbad da radi. Ja sam poao sa njim. Takoe i Dilip, moj roak. Nas trojica smo nali posao u ajdinici u Dhanbadu u godini nakon oeve smrti. Vlasnik je mislio, poto smo Halvvaiji, da emo lijepo umjeti da pravimo slatkie i aj. Da e nam to biti u krvi.Na nau sreu, nije uo za moje iskustvo u ajdinici u Laxmangarhu.Svratite u bilo koju ajdinicu u dolini Ganga, g. Jiabao, i osmotrite ljude koji rade tu kaem ljude, ali bolje je zvati ih ljudimapaukovima, koji gamiu izmeu stolova, slomljeni ljudi u zguvanim uniformama, spori, neobrijani, u tridesetim, etrdesetim ili pedesetim godinama, ali jo uvijek ih zovu deko. Ali takva vam je sudbina ako dobro radite svoj posao poteno, predanoAravind Adiga BIJELI tigar 53i iskreno. Ja sam svoj posao radio sa skoro potpunim nepotenjem, bez ikakve predanosti i neiskreno i tako je ajdinica postala iskustvo koje me je duboko obogatilo.Umjesto da briem stolove i mrvim ugalj za pe, ja sam vrijeme u ajdinici u Laxmangarhu koristio da pijuniram svaku muteriju za svakim stolom i prislukujem sve to bi neko od njih rekao. Vjerovao sam da u na taj nain nastaviti obrazovanje to je neto ime mogu da se pohvalim. Uvijek sam mnogo polagao na obrazovanje posebno na svoje sopstveno.Vlasnik lokala je sjedio naprijed, ispod velike Gandhijeve fotografije, mijeajui vreo eerni sirup. On je znao ta radim! Kad god bi me vidio da dangubim oko nekog stola, ili da se pretvaram da neto briem samo da bih uo razgovor, on bi viknuo Ti, bitango! pa bi onda skoio sa stolice, pojurio me kroz ajdinicu sa kutlaom kojom je mijeao sirup i njom me klepio po glavi. Vrelo ulje bi me oprilo gdje god bi me kutlaa dotakla, to je ostavilo niz taaka na mojim uima, zbog kojih ljudi ponekad pomisle da imam vitiligo ili neku drugu konu bolest; sazvijea ruiastog po kojima me jo uvijek moete prepoznati, iako je policija, predvidljivo, propustila da to primijeti.

Poslije izvjesnog vremena poslali su me kui. Poslije toga, niko u Laxmangarhu nije htio da me zaposli, ak ni kao radnika na njivi. I tako su, zbog mene, Kishan i roak poli u Dhanbad da bi mi dali ansu da iznova zaponem karijeru ovjekolikog pauka.

Tokom svog putovanja iz sela u grad, iz Laxmangarha u Delhi, djeak prolazi kroz mnoge provincijalne varoi koje su zagaene i bune koliko i veliki gradovi, ali bez bilo kakvog osjeaja za historiju, planiranje ili veliinu kakve imaju pravi gradovi. Nedopeeni gradovi, puni nedopeenih ljudi.54 BIJELI tigar Aravind AdigaDhanbad je bio takvo mjesto. U vazduhu se osjeao novac po prvi put u ivotu sam vidio zgrade sa fasadama od stakla i ljude sa zlatnim zubima. A sve to staklo i zlato sve je poticalo iz rudnika uglja. Na obodu grada bilo je uglja, vie uglja nego bilo gdje u Indiji, moda vie nego bilo gdje u svijetu. Rudari su dolazili u ajdinicu da jedu uvijek sam im pruao najbolju uslugu, jer su uvijek priali najbolje prie. Govorili su da se rudarska okna pruaju kilometrima unaokolo. Na nekim mjestima gorjeli su poari pod zemljom aljui dim na povrinu poari koji neprekidno gore stotinu godina!A moj ivot se promijenio u toj ajdinici u gradu izgraenom na uglju, dok sam brisao sto i napinjao se da ujem razgovor. Jedna muterija za stolom je rekla:Zna, ponekad pomislim da sam jako pogrijeio to sam postao rudar.Njegov prijatelj je odgovorio:Je 1? A ta bi inae bio? Politiar?Trebalo je da postanem voza. Tu lee pare. U posljednje vrijeme svi kupuju kola a zna koliko plaaju vozae? Hiljadu sedamsto rupija mjeseno!Ispustio sam svoju krpu za brisanje. Otrao sam do Kishana, koji je istio pe.Nita od toga, ree Kishan. Baka je rekla da se drimo ajdinice i drat emo se ajdinice.Poslije oeve smrti, Kishan je bio taj koji se brinuo o meni. Ne krijem njegovu ulogu u mom oblikovanju. Ali on nije imao zanos, ni ambiciju nimalo preduzetnikog poleta. Bio bi sasvim zadovoljan da ostanem u blatu.Obiao sam sve taksistanice; na koljenima sam molio potpune strance; ali niko nije pristao da me besplatno ui da vozim pazite, svi su eljeli, ali imali su i sopstvene bratance, zar ne?Aravind Adiga BIJELI TIGAR 55Morao sam da nabavim trista rupija da bi zaboravili na svoje bratance.Tri stotine rupija! Kako, zaboga, da nabavim tri stotine rupija?Danas, u Bangaloru, nikad nemam dovoljno ljudi za svoj posao. Vozai dolaze i odlaze. Dobri nikad ne ostaju. ak razmiljam da dam oglas u novinama.Preduzetnik sa sjeditem u bangaloru trai pametne vozae! Prijavite se odmah iIsto je za svakoga u ovom gradu. Idite u bilo koji pab ili bar i ut ete isto: nema dovoljno radnika za caalcentar; nema dovoljno programera; nema dovoljno menadera prodaje. U Hindu novinama sedmino ima dvadeset ili dvadeset pet strana oglasa.Ali u Tami je drugaije. Tamo svakog jutra desetine hiljada mladia sjede u ajdinicama itajui novine, ili Ijekare pjevuei, ili sjede u svojim sobama razgovarajui sa slikama filmskih glumica. Nezaposleni su. Znaju da nee dobiti posao. Predali su se.To su oni pametni.Oni glupi su se okupili na ledini u centru grada. Povremeno naie neki kamion i svi ljudi sa ledine pojure ka njemu, ispruenih ruku, viui:Uzmi mene! Uzmi mene!Svi su me gurali; i ja sam njih gurao, ali kamion je pokupio samo estoricu ili sedmoricu, a druge ostavio. Dobili su posao na nekom gradilitu, ili su dobili da negdje kopaju prokleti srekovii!Jo pola sata ekanja. Dolazi novi kamion. Nova jurnjava, nova borba. Poslije pete ili este tue i jurnjave tog dana, najzad sam se izborio da budem na elu gomile,56 BIJELI TIGAR Aravin Adigalicem u lice sa vozaem kamiona. On je bio Sik, ovjek sa velikim plavim turbanom. U jednoj ruci imao je drvenu palicu, kojom je mahao da bi drao gomilu na odstojanju:Sluajte svi!, povikao je. Skinite majice! Moram da vidim bradavice prije nego to dam posao!Pogledao je moje grudi; stisnuo mi je bradaviceudario cjevanice zapiljio se u oi i na kraju ma udario tapom po butini:Previe si mrav! Nazad!

Dajte mi ansu, gospodine snaan sam koliko i ostali kopat u za vas, teglit u cement za vas, ja u...Zamahnuo je tapom; udario me po uhu.Sjeo sam i gledao sjenke ptica na zemlji. Nikad neu utedjeti dovoljno za asove vonje. Sve je bilo besmisleno... elio sam da plaem.Bijeli Tigre! Tu si!Kishan i roak Dilip su me podigli sa zemlje, iroko se osmjehujui. Odline vijesti! Baka se sloila da uloe u moje asove vonje. Ali ima jedan uslov, ree Kishan. Baka kae da si ti jedno pohlepno prase. Trai da se zakune svim bogovima da nee biti pohlepan i da je nee zaboraviti kad se obogati.Kunem se.Utini vrat i zakuni se slat e baki svaku rupiju koju zaradi. Kunem se.Nali smo taksistanicu; taksisti su sjedjeli na lealjkama i pijuckali aj.Koliko ima da plati? Dvjesta.To nije dovoljno ni izbliza nije dovoljno. To je sve to imamo, strie!Idi nai starog vozaa. Moda e on pristati za toliko. Otili smo u kuu gdje su ivjeli taksisti. Starac uAravind Adiga BIJELI TIGAR 57smeoj uniformi, koja je liila na prastaru vojnu uniformu, puio je nargile grijane arom u posudi. Kishan mu je objasnio situaciju; stari voza je odmahivao glavom.Kako da jedan Halwai naui da vozi? Pokazao je nargilama na eravice. To je kao da hoe od ara da pravi led. Ovladati autom... pomjerio je nevidljivu ruicu mjenjaa, ... to je kao da kroti divljeg pastuha mora biti vrst i muevan, a samo momak iz ratnike kaste moe to. Musliman, Rajputs, Sik oni postaju vozai. Misli li da djevojice kao to ste vi mogu dugo izdrati u etvrtoj brzini?Od ara je poeo da se pravi led narednog jutra u est. Dvije stotine rupija, plus dodatak, mogu da dovedu do toga. Vjebali smo u starom mini mori taksiju. Kad god bih pogrijeio brzinu, on bi me klepio po glavi. Zato se ne dri aja i kolaia?Za svaki sat proveden u taksiju, provodio sam dva ili tri ispod njega natjerao me je da budem besplatni automehaniar za sve taksije na stanici; kasno svake veeri pojavljivao sam se, isplivao bih ispod taksija kao svinja iz kanalizacije, lica crnog od maziva, ruku sjajnih od ulja iz motora. Uao sam u Gang trokav a izaao kao voza. Ukrotio sam divljeg pastuha, preivio etvrtu brzinu, ovladao mjenjaem.Sluaj, ree stari voza kad sam mu davao stotinu rupija koje smo mu obeali kao dodatak. Nije dovoljno voziti to sada zna. Mora postati voza. Mora da ima pravi stav, razumije? Budi mukarac. Budi estok. Ako ti neko presijee put, uradi ovo... stegao je pesnicu i mahao njom i opsuj mu sestru par puta. Putevi su dungla, razumije li? Dobar voza mora da rie da bi napredovao. Da, gospodine.Puio je nargile i puckao dim.58 BIJELI TIGAR Aravind Adigata je sad?, upitao je.Gospodine... Sada mi treba posao. Moete li pitati taksiste da li im neko treba? Radit u besplatno za poetak.Stari voza se nasmijao. Dunuo mi je dim u lice.Ja etrdeset godina nisam imao posao, glupane. Kako ti, do avola, ja mogu pomoi izlazi napolje.I tako sam sljedeeg jutra iao od kue do kue, kucao na kapije i vrata bogatih, pitao da li im treba voza dobar voza iskusan voza za njihov automobil.Svi su rekli ne. Ne dobija se tako posao. Mora da poznaje nekoga iz porodice da bi te zaposlili, a ne da kuca i pita.U veem dijelu Indije, Vaa ekselencijo, ne postoji osjeaj za preduzetnitvo. To je injenica.Svake veeri sam se vraao kui umoran i na ivici suza, ali je Kishan rekao: Pokuavaj i dalje. Neko e na kraju pristati.Nastavio sam da traim, od kue do kue, od kue do kue, od kue do kue. Napokon, poslije dvije nedjelje potrage i odbijanja, stigao sam do kue opasane zidom od tri metra, sa gvozdenim ipkama na svim prozorima.

Prepredeni, razroki Nepalac sijedih brkova posmatrao me je kroz ipke kapije. ta ti hoe?Nije mi se nimalo dopalo kako me je to pitao; namjestio sam veliki osmijeh.Treba li vam voza, gospodine? Imam etiri godine iskustva. Moj poslodavac je nedavno umro, pa sam...Odjebi. Ve imamo vozaa, ree Nepalac. Vrtio je veliki sveanj kljueva i cerio se.Klonuo sam i ve se spremao da odem kada sam ugledao siluetu na terasi, ovjeka u komotnoj bijelojAravin Aiga BIJELI TIGAR 59odjei, kako hoda unaokolo, zadubljen u misli. Kunem se Bogom, gospodine kunem se sa svih 36 000 004 -im sam vidio njegovo lice i tijelo znao sam: ovo je gospodar za mene.Upravo u tom trenutku on je pogledao nadolje. Pretvorio sam se u oi. Nainio sam molitvu Spasi me! i ispalio je kao katapultom u njegovo srce.Moje oi su postigle pogodak. Nainio je korak unazad i nestao.Znao sam da silazi da me spasi. Trebalo je samo da to due odugovlaim kod ovog nepalskog mamlaza.Ja sam dobar voza, gospodine. Ne puim, ne pijem, ne kradem...Odjebi, je 1 razumije ti mene?Ne zvidim, ne gledam djevojke, ne gledam momke...Ma, koji ti je moj? Gubi se, odma...Ne putam zmajeve, ne igram klikere, ne hrvem se, ne kockam se...I upravo tada su se otvorila vrata kue. Ali nije to bio ovjek sa terase bio je to neki stariji ovjek, sa velikim bijelim debelim vlaknastim brkovima, zakrivljenim i zailjenim na krajevima kao neko hladno oruje.ta se deava, Ram Bahadur?, upitao je Nepalca.Ovaj prosi, gospodine. Prosi novac.Ja sam iz vaeg sela, gospodine, ja sam iz Laxmangarha! Selo kod Crne tvrave! Vae selo!Starac je zakiljio u mene. To je bio dral! Nevjerovatno dugo me je gledao, a onda rekao straaru iz Nepala: Pusti momka unutra.Fijuu! kako se kapija otvorila, tako sam poletio dralu pred noge. Ni olimpijski trkai nisu mogli tom brzinom da prolete kroz kapiju; Nepalac nije imao ba nikakvih izgleda da me zaustavi.60 BIJELI tigar Aravind AdigaDa ste me samo vidjeli tog dana kakva predstava, puna kuknjave, poljubaca i suza! Pomislili biste da potiem iz kaste glumaca! A sve vrijeme, dok sam se grevito drao dralovih nogu, gledao sam njegove ogromne, prljave, neisjeene none nokte i mislio:

Otkud on u Dhanbadu? Zato nije kod kue, zato ne cijedi pare iz sirotih ribara i ne juri njihove kerke? Ali koga je briga srea za mene!Ustaj, deko, ree on veliki, neisjeeni nokti su me izgrebali po obrazima. G. Ashok ovjek sa terase, naravno sada je bio kraj njega.Ti si zaista iz Laxmangarha?Da, gospodine. Radio sam u ajdinici u onoj sa velikom slikom Gandhija. Tamo sam mrvio ugalj. Jednom ste doli na aj.Ah... staro selo. Sklopio je oi. Da li me se ljudi jo sjeaju? Otiao sam odande prije tri godine.Naravno, gospodine ljudi kau: Otiao je na otac, Thakur Ramdev je otiao, najbolji od zemljoposjednika, ko e sada da nas titi?dral je zadovoljno uzdahnuo. Okrenuo se g. Ashoku. Da vidimo koliko je dobar. Pozovi i Mukesha. Da se malo provozamo.Tek kasnije sam saznao koliko sam zaista imao sree. G. Ashok se prethodnog dana vratio iz Amerike; za njega su kupljena kola. Kolima je bio potreban voza. A tada sam se ja pojavio.I sad, u garai su bila dva auta. Jedan je bio obian suzuki maruti onaj bijeli auti koji viate svuda po Indiji a drugi je bio siti honda. Maruti je mali i jednostavan, savren sluga vozau; od trenutka kada okrene klju, taj auto radi tano ono to voza eli. Siti honda je vei auto, prefinjeniji auto, auto koji misli svojom glavom; ima servo upravljanje, moan motor i radi ono toAravind Adiga bijeli tigar 61on eli. S obzirom da sam bio tako nervozan, da je dral traio da vozaki ispit polaem na siti hondi, zasigurno bi, gospodine, to bio moj kraj. Ali, srea je bila na mojoj strani.

Traili su da vozim suzuki maruti.dral i g. Ashok su sjeli pozadi; sitan crnomanjasti ovjek Gazda Mukesh, dralov drugi sin sjeo je naprijed i izdavao mi nareenja. Nepalski straar je mrano gledao kako izlazim autom kroz kapiju i dalje, u grad Dhanbad.Traili su da ih vozikam pola sata, a zatim mi rekli da krenem nazad.Nije loe, ree starac kad je izaao iz kola. Momak je oprezan i dobar. Kako se ti ono preziva?Hahvai.Hahvai..., okrenuo se crnomanjastom mladiu. Koja je to kasta, gornja ili donja?I shvatio sam da sve zavisi od odgovora na to pitanje.Trebalo bi, g. Jiabao, da Vam objasnim poneto o kastama. ak i Indijce ta rije zbunjuje, naroito obrazovane Indijce iz gradova.Hahvai, moje prezime, znai poslastiar. To je moja kasta moja sudbina. Pa kako onda to da moj otac nije pravio poslastice, nego je vukao riku? Zato sam odrastao razbijajui ugljevlje i briui stolove, umjesto da jedem gulab jamune6 i slatka peciva kad god bi mi se prohtjelo? Zato sam bio mrav i taman, a ne debeo i kremast, kao to bi bio djeak koji je odrastao na kolaima? 6 Gulab jamun hrskav kola u vidu kuglice, spravljen od pavlake, brana i eernog sirupa sa esencijom rue, afrana ili dumbira prim. prev.62 BIJELI tigar Aravin AdigaVidite, ova zemlja je nekada bila kao zooloki vrt. ist, ureen, dobro odravan zooloki vrt. Sve na svome mjestu, svi sreni. Zlatari ovdje. Hahvaiji tu. Kravari ovdje. Zemljoposjednici tamo. ovjek zvani Hahvai pravio je halvu. ovjek zvani kravar vodio je rauna o kravama. Nedodirljivi su istili fekalije. Zemljoposjednici su bili dobri prema svojim kmetovima. ene su pokrivale glave velom i obarale pogled kada su razgovarale sa neznancima.A onda, zahvaljujui svim onim politiarima u Delhiju, kavezi su otvoreni; i ivotinje su se meusobno napale i rastrgle. One najrazjarenije i najgladnije su pojele sve druge. A to se onda jedino gledalo, veliina stomaka. Nije bilo vano da li si ena, ili musliman, ili nedodirljivi: ako ste imali stomak, mogli ste uspjeti. Otac moga oca mora da je bio pravi Hahvai, poslastiar, ali kada je naslijedio prodavnicu, pripadnik neke druge kaste mora da mu ju je, uz pomo policije, ukrao. Moj otac nije imao stomak za borbu. Zato je pao u blato, na nivo vozaa rike. A gdje u ja nai mjesto u tom optem grabeu zavisilo je iskljuivo od veliine mog stomaka.Da zakljuim nekada davno, u Indiji je bilo hiljadu kasta i sudbina. Sada, zahvaljujui Gandhiju, Nehruu i drugima, imamo samo dvije kaste Ljudi sa velikim Stomacima i Ljudi sa malim stomacima.I samo dvije sudbine pojesti ili biti pojeden.I tako, crnomanjasti ovjek Gazda Mukesh, brat g. Ashoka nije znao odgovor rekao sam Vam da ljudi u gradovima ne znaju mnogo o sistemu kasta, tako da se dral okrenuo meni i pitao mene direktno:Aravind Adiga BIJELI tigar 63Djeae, jesi li ti iz vie ili iz nie kaste?Nisam znao koji odgovor od mene eli da uje, tako da sam odabrao i rekao:Iz nie, gospodine.Starac se okrenuo Mukeshu i rekao:Svi koji rade kod nas su iz viih kasta. Nee koditi da imamo i jednog ili dvojicu iz niih.Gazda Mukesh me je pogledao suenih oiju. Nije znao kako stvari stoje na selu, ali je imao onu zemljoposjedniku lukavost.Pije li?Ne, gospodine. Ljudi moje kaste nikada ne piju.Hahvai... G. Ashok ree sa osmijehom. Da li si ti poslastiar? Moe li da nam spremi poneto kad ne vozisrSvakako, gospodine. Odlino kuham. Vrlo ukusne poslastice. Gulab jamune, ladue1, ta god poelite, rekoh. Mnogo godina sam radio u ajdinici.Djelovalo je da to g. Ashoka zabavlja. Samo u Indiji, ree on, voza ti pravi i slatkie. Samo u Indiji. Poinje sutra.Polako, ree gazda Mukesh. Prvo da se raspitamo o njegovoj familiji. Koliko ih je, gdje ive, sve. I jo neto koliko trai?Jo jedan ispit za mene.

Koliko vi odluite, gospodine. A ako odluite da mi nita ne platite, i to je u redu. Vi ste mi, gospodine, i otac i majka.Osamsto rupija mjeseno, ree on, a ja sam se odmah sloio.Ako ostane due od dva mjeseca, udvostruit emo. Da, gospodine.7 Slino prethodnom, sa vie vonih varijacija prim, prev.64 BIJELI TIGAR Aravind AdigaGazda Mukesh jo nije bio sasvim ubijeen. Premjerio me je pogledom i rekao: Mlad je. Zar neemo nekog starijeg?dral je odmahnuo glavom.Ulovi ih dok su mladi, i dr ih cijelog ivota. To je neto to sam nauio bavei se biznisom. Voza od etrdeset, sa njim ima, koliko dvadeset godina slube, a onda ooravi. Ovaj momak e trajati trideset, trideset pet godina. Ima dobre zube, ima kosu, u dobrom je stanju.Napunio je usta sokom od biljke areka, okrenuo se i ispljunuo mlaz crvene tenosti u stranu.Zatim mi je rekao da doem ponovo za dva dana.Mora da je neko zvao Laxmangarh. Neko mora da je otiao do porodine kue, naao Kusum i pitao je: Da li je tvoj unuk poten? Reci nam istinu!Zatim je taj neko vjerovatno zvao nazad, i rekao: Iz dobre je familije. Nikad nisu pravili nevolje. Otac je prije izvjesnog vremena umro od tuberkuloze. Bio je voza rike. Brat mu je takoe u Dhanbadu, radi po ajdinicama. Pravi slatkie. To je zanat koji su naslijedili, poslastiarstvo. Za njihovu kastu kau da je povuena, ne zanima ih politika, nisu bundije. Familija je povuena, vaspitana. Bez nevolja. Nema podataka da su podravali naksale ili druge teroriste. Nee taj uraditi nita loe.To je znailo da sam savren kandidat za njih. Jer, znali su moju porodicu. Tako da, ako bih uradio neto loe, oni bi njima mogli da urade ono to je Bivo jednom uradio.Nisam Vam jo ispriao, g. Jiabao, ta je Bivo uradio svom slugi. Onom koji je uvao njegovog sina, bebu koju su naksali oteli, a zatim muili i ubili. Sluga je bio iz moje kaste, gospodine. Bio je Halvvai. Vidio sam ga kao djeak, jednom ili dvaput.Aravind Adiga bijelitigar 65Sluga je rekao da nema nita sa otmicom; Bivo mu nije povjerovao i naloio je etvorici naoruanih najamnika da ga mue. Zatim su mu pucali u glavu.I neka je. Ja bih isto to uradio nekome ko je dozvolio da mi sin bude otet.Ali Bivo je onda, zato to je bio siguran da je sluga namjerno, za novac dozvolio da dijete bude oteto, krenuo i na sluginu porodicu. Jednog su brata nali dok je radio u polju; tamo je pretuen na smrt. enu tog brata ubila su trojica zajedno. Takoe su ubili i njegovu sestru, jo neudatu. Zatim su etvorica najamnika opkolila kuu gdje je ivjela porodica i zapalili je.I ko bi to elio svojoj porodici, gospodine? Koje nehumano i kukavno udovite bi smrti prepustilo svoju baku, i brata, i tetku, i bratance, i sestrie?dral i njegovi sinovi su mogli da raunaju na moju odanost.Kada sam se vratio, straar iz Nepala mi je bez rijei otvorio kapiju. Bio sam unutra.to se tie gazda, g. Ashok, Gazda Mukesh i dral su bili bolji od devedeset odsto ostalih gospodara. U kui je uvijek bilo dovoljno hrane za poslugu. Nedjeljom se ak dobijalo posebno jelo, pirina pomijean sa komadiima piletine. Nikada do tada nisam okusio pravo jelo od piletine; od toga ste se osjeali kao kralj, piletina svake nedjelje, prste da poliete. Uvijek je bilo dovoljno vode za pie i kupanje. Spavao sam u sobi koja je imala krov. I najvanije, imao sam ono to mi koji smo odrasli u Tami cijenimo iznad svega. Imao sam uniformu. Vozaku uniformu. utosmeu uniformu.Sada, kad bih koraao ulicom u svojoj uniformi, kad bih sjeo na klupu u ajdinici i pucnuo prstima, kada bih prolazio pored staklenih zgrada i zastajao da pogledam svoj odraz, sav u utosmeem, mislio sam66 BIJELI TIGAR Aravind Adigauspjeh. Najzad ovjek. Jo samo kad bih imao srebrnu pitaljku, bio bih savren!Kishan je dolazio jednom mjeseno da me vidi. Kusum je odluila da smijem da za sebe zadrim devedeset rupija mjeseno: ostatak je odlazio pravo Kishanu, koji je novac slao pravo njoj, u selo. Novac sam mu davao jednom mjeseno kroz crne ipke sporedne kapije i popriali bismo nekoliko minuta, prije nego to bi Nepalac povikao: Dosta deko sad ima posla!

Posao Drugog Vozaa bio je jednostavan. Ako je Prvi Voza, Ram Persad, bio zauzet vonjom siti honde, a neko iz kue je elio da ide na pijacu ili do rudnika, ja bih uao u suzuki maruti i odvezao ih tamo. U suprotnom sam ostajao kod kue i pomagao okolo.Ja sam rekao da su me primili kao vozaa. Ali bogatai nemaju vozae, kuhare, frizere i krojae. Imaju prosto sluge.Hou da kaem da sam, kada nisam vozio auto, morao da istim dvorite, pravim aj, igram se sa djecom, skidam pauinu dugakom metlom ili tjeram krave iz dvorita. Uvee sam morao da perem siti hondu. To je bio predivan, moderan auto, sa svim potrebnim udobnostima: ozvuenjem, klimatizacijom, finim sjajnim konim sjeditima, a pozadi sa velikom pljuvaonicom od nehrajueg elika. ak mi je i pranje tog auta izgledalo kao privilegija!Jedne veeri, dok sam istio kona sjedita, postao sam svjestan odreenog mirisa. Podigao sam pogled.G. Ashok je njukao oko kola, od jednog do drugog dijela, i zatim pitao:emu ono slui? Ona sjajna stvar tamo iza.Pljuvaonica, gospodine, rekoh.Molim?Objasnio sam. Pljuvaonica je tu bila zbog drala,Aravind Adiga BIJELI TIGAR 67koji je volio da vae paan. Ako bi pljunuo kroz prozor, paan je mogao da se slije niz vrata automobila, tako da je pljuvao kod nogu, u pljuvaonicu, koju je voza prao i istio poslije svake vonje.Odvratno, ree g. Ashok.Sagnuo se da pogleda gume.Indijski putevi puno oteuju kola, zar ne, ree on, lupkajui gumu. Hodao je oko auta, paljivo ga pregledajui; ja sam koraao za njim.Zavrili smo opkoljavanje siti honde kada je sin Gazda Mukesha, Roshan, dotrao do nas nosei plastinu palicu i loptu.Igranje kriketa sa bilo kojim deritem iz kue koje je izvoljelo da igra i putanje da pobijedi, sa velikom razlikom to je takoe spadalo u dunosti i obaveze Drugog Vozaa.G. Ashok se prikljuio igri. Stajao je kao hvata dok sam ja bacao lake lopte, koje je derite doekivalo palicom.Ja sam Mohammad Azharuddin, kapiten indijske reprezentacije!, vikao je svaki put kad bi odalamio loptu koju sam mu bacio.Kai da si Gavaskar. Azharuddin je musliman. dralov glas. Doao je u dvorite da gleda.G. Ashok ree: Oe, to je besmisleno! Hindu ili musliman, kakve veze to ima?dral je stavio ruke na mene. Moram da ti ukradem vozaa, Roshan izvini, dobit e ga nazad za sat, u redu?dral je imao posebne dunosti za Drugog Vozaa. Imao je bolesne noge, sa plavim venama, i Ijekar mu je rekao da uvee sjedi u dvoritu sa nogama u toploj vodi i preporuio je da ih sluga masira. Ranje je Ram Persad to radio, ali je sad taj posao pao na Drugog Vozaa.Morao sam da zagrijem vodu na pei, iznesem je u68 BIJELI TIGAR Aravind Adigadvorite, a onda jednu po jednu starevu nogu podignem i potopim u toplu vodu i potom je njeno masiram; dok sam to radio, on je zatvarao oi i stenjao.Poslije pola sata, on bi rekao Dosta!, i tada bih izvadio njegove noge, jednu po jednu, iz kofe, a kofu odnio u kupatilo. Voda u kofi je bila tamna dlake i sitni dijelovi koe su plutali u njoj. Prao bih ruke deset minuta, brisao ih, pa ponovo prao, ali to nije nita mijenjalo. Bez obzira koliko perete ruke poslije masae neijih stopala, miris njegove stare, perutave koe ostat e na vaoj koi itav dan.

Dva dralova sina meusobno su se razlikovala kao no i dan.Gazda Mukesh je bio sitan, taman, ruan i vrlo pronicljiv. Na selu bismo ga zvali Mungos. Ve je nekoliko godina bio oenjen runjikavom enom, koja se, kako to ve ide, udebljala nakon to je rodila dvoje djece, dva djeaka. Taj ovjek, Mungos, nije imao oevo tijelo, ali je imao oev um. Ako bi me vidio da makar na trenutak ne radim, odmah bi povikao: Vozau, ne dangubi tamo! Operi auto!Ve sam ga oprao, gospodine.

Onda metlu u ruke i poisti dvorite.G. Ashok je imao tijelo svog oca osim, naalost, stomaka; bio je visok, irok i naoit, kao to i prilii sinu jednog zemljoposjednika. Uvee sam ga viao kako igra badminton sa svojom enom. Ona je nosila pantalone; bio sam zabezeknut. Ko je ikada vidio enu u pantalonama osim u filmovima. Isprva sam pomislio da je Amerikanka, da je jedna od onih maginih stvari koje je donio sa sobom iz New Yorka, kao na primjer izgovor, iliAravind Adiga BIJELI TIGAR 69parfem sa vonom aromom, koji je stavljao na lice poslije brijanja.Dva dana kasnije, Ram Persad i razroki Nepalac su traarili, a ja sam prislukivao.Ona je iz druge kaste, zna li to? Hrianka je.Nipoto.Jeste.A oenio se njom?On je moderan mladi, kaem ti. Ne potuje kaste, ree Nepalac. Ispriao je priu liilo je na neku filmsku romansu. G. Ashok je u Americi radio za neku veliku kompaniju; isto tako i ona. Jednog dana su im se susreli pogledi; zatim su otili na veeru, i na kafu, i na aj, i na sladoled, i na pivo. I dok se okrene, on je ve htio da se eni!Stari je bio skroz protiv vjenanja. A ni njeni nisu bili ba sreni.Pa kako su onda to uradili?Istinska ljubav, prijatelju. Istinska ljubav. Rekli su: Do avola religije i kaste, vjenat emo se!Boe moj, kakva pria, ree Ram Persad. Kakva pria.Kakvapredivna pria... I dan danas mi zasuze oi.Jednog jutra zaulo se kucanje na vratima prostorije gdje ive vozai i kada sam otvorio, tu je stajala Pinky Madam sa dva reketa u rukama.Jedan reket je bio za mene.U jednom uglu dvorita je izme dvije motke bila razvuena mrea; ona je stala sa jedne strane mree, a ja sa druge. Udarila je lopticu za badminton ona je otila70 BIJELI TIGAR Aravind Adigau vis, a zatim mi pala kraj noge.Hej! Pokreni se! Vrati je!Izvinite, Madam. Izvinjavam se, izvinjavam se.Nikada prije nisam igrao tu igru. Udario sam lopticu u pokuaju da je vratim, a ona je uletjela pravo u mreu.Uh, ti si beskoristan. Gdje je onaj drugi voza?Ram Persad je odmah dotrao do mree. Sve vrijeme je gledao igru sa strane. On je tano znao kako se igra badminton.Posmatrao sam kako prebacuje lopticu preko mree bez problema i kako joj uzvraa udarce, a u stomaku sam osjetio vatru.Ima li na Zemlji jae mrnje od one koju osjea drugi sluga prema prvom slugi?Iako smo spavali u istoj sobi, leali jedan pored drugog na istoj prostirci, nikad ni rije nismo prozborili. Osjetio sam kako iz njega nou zrai vrelina znao sam da me u snu proklinje i baca ini na mene. Vidite, svaki dan je zapoinjao klanjajui se pred est slika bogova koje je drao na svojoj stran