ROSALÍA DE CASTRO

A LA LUNA

Rosalía de Castro

Nació el 24 de febrero de 1837 en Santiago de Compostela, España. Fue escritora y poeta, considerada una de las máximas exponentes de la literatura gallega y de la literatura española del siglo XIX, y, junto con Gustavo Adolfo Bécquer, precursora de la poesía española moderna.

En 1857 publicó su primera obra poética La flor; posteriormente, publicó Cantares gallegos (1863), canto a su Galicia rural, lleno de añoranza y denuncia ante la explotación de los segadores por parte de Castilla, y escrito íntegramente en gallego, con el que aporta no solo a la creación literaria de la época, sino también a la valorización de esta lengua. Por la producción de este poemario es considerada, junto con Eduardo Pondal y Curros Enríquez, como una de las figuras representativas del movimiento Rexurdimento de Galicia. Años más tarde publicó Follas novas (1880), escrito también en gallego, y En las orillas del Sar (1884), su obra principal. Entre sus novelas destacan La hija del mar (1859), obra en la que se reivindica la figura femenina, Flavio (1861), Ruinas (1866), El caballero de las botas azules (1867), obra en la que satiriza la hipocresía e ignorancia de la sociedad de Madrid, y la novela breve El primer loco (1881).

Falleció el 15 de julio de 1885 en Padrón, España.

A la luna Rosalía de Castro

Christopher Zecevich Arriaga Gerente de Educación y Deportes

Juan Pablo de la Guerra de Urioste Asesor de Educación

Doris Renata Teodori de la Puente Gestora de proyectos educativos

María Celeste del Rocío Asurza Matos Jefa del programa Lima Lee

Editor del programa Lima Lee: John Martínez GonzalesSelección de textos: María Grecia Rivera CarmonaCorrección de estilo: Claudia Daniela Bustamante BustamanteDiagramación: Ambar Lizbeth Sánchez GarcíaConcepto de portada: Leonardo Enrique Collas Alegría

Editado por la Municipalidad de Lima

Jirón de la Unión 300, Lima

www.munlima.gob.pe

Lima, 2021

Presentación

La Municipalidad de Lima, a través del programa Lima Lee, apunta a generar múltiples puentes para que el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de ello, una fructífera relación con el conocimiento, con la creatividad, con los valores y con el saber en general, que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su entorno y con la sociedad.

La democratización del libro y lectura son temas primordiales de esta gestión municipal; con ello buscamos, en principio, confrontar las conocidas brechas que separan al potencial lector de la biblioteca física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo como país, pero también oportunidades para lograr ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene nuestro país.

La pandemia del denominado COVID-19 nos plantea una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, una revaloración de la vida misma como espacio de

interacción social y desarrollo personal; y la cultura de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa agenda que tenemos todos en el futuro más cercano.

En ese sentido, en la línea editorial del programa, se elaboró la colección Lima Lee, títulos con contenido amigable y cálido que permiten el encuentro con el conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de autores peruanos y escritores universales.

El programa Lima Lee de la Municipalidad de Lima tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese maravilloso y gratificante encuentro con el libro y la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar firmemente en el marco del Bicentenario de la Independencia del Perú.

Jorge Muñoz Wells Alcalde de Lima

A LA LUNA

8

A la luna

I

¡Con qué pura y serena transparenciabrilla esta noche la luna!A imagen de la cándida inocencia,no tiene mancha ninguna.

De su pálido rayo la luz puracomo lluvia de oro caesobre las largas cintas de verduraque la brisa lleva y trae.

Y el mármol de las tumbas iluminacon melancólica lumbre,y las corrientes de agua cristalinaque bajan de la alta cumbre.

La lejana llanura, las praderas,el mar de espuma cubiertodonde nacen las ondas plañideras,el blanco arenal desierto,la iglesia, el campanario, el viejo muro,

9

la ría en su curso varia,todo lo ves desde tu cenit puro,casta virgen solitaria.

II

Todo lo ves, y todos los mortales,cuantos en el mundo habitan,en busca del alivio de sus males,tu blanca luz solicitan.

Unos para consuelo de dolores,otros tras de ensueños de oroque con vagos y tibios resplandoresvierte tu rayo incoloro.

Y otros, en fin, para gustar contigoesas venturas robadasque huyen del sol, acusador testigo,pero no de tus miradas.

III

Y yo, celosa como me dio el cieloy mi destino inconstante,

10

correr quisiera un misterioso velosobre tu casto semblante.

Y piensa mi exaltada fantasíaque solo yo te contemplo,y como que es hermosa en demasíate doy mi patria por templo.

Pues digo con orgullo que en la esferajamás brilló luz algunaque en su claro fulgor se parecieraa nuestra cándida luna.

Mas ¡qué delirio y qué ilusión tan vanaesta que llena mi mente!De altísimas regiones soberananos miras indiferente.

Y sigues en silencio tu caminosiempre impasible y serena,dejándome sujeta a mi destinocomo el preso a su cadena.

Y a alumbrar vas un suelo más dichosoque nuestro encantado suelo,

11

aunque no más fecundo y más hermoso,pues no le hay bajo del cielo.

No hizo Dios cual mi patria otra tan bellaen luz, perfume y frescura,solo que le dio en cambio mala estrella,dote de toda hermosura.

IV

Dígote, pues, adiós, tú, cuanto amada,indiferente y esquiva;¿qué eres al fin, ¡oh, hermosa!, comparadaal que es llama ardiente y viva?

Adiós… adiós, y quiera la fortuna,descolorida doncella,que tierra tan feliz no halles ningunacomo mi Galicia bella.

Y que al tornar viajera sin reposode nuevo a nuestras regiones,en donde un tiempo el celta vigorosote envió sus oraciones,

12

en vez de lutos como un tiempo, veasla abundancia en sus hogares,y que en ciudades, villas y en aldeashan vuelto los ausentes a sus lares.

13

A la luz de esa aurora primaveral, tu pecho…

A la luz de esa aurora primaveral, tu pechovuelve a agitarse ansioso de glorias y de amor.¡Loco…!, corre a esconderte en el asilo oscurodonde ya no penetra la viva luz del sol.

Aquí tu sangre torna a circular activa,y tus pasiones tornan a rejuvenecer…huye hacia el antro en donde aguarda resignadapor la infalible muerte la implacable vejez.

Sonrisa en labio enjuto hiela y repele a un tiempo;flores sobre un cadáver causan al alma espanto;ni flores, ni sonrisas, ni sol de primaverabusques cuando tu vida llegó triste a su ocaso.

14

A la sombra te sientas de las desnudas rocas

A la sombra te sientas de las desnudas rocas,y en el rincón te ocultas donde zumba el insecto,y allí donde las aguas estancadas dormitany no hay hermanos seres que interrumpan tus sueños,¡quién supiera en qué piensas, amor de mis amores,cuando con leve paso y contenido aliento,temblando a que percibas mi agitación extrema,allí donde te escondes, ansiosa te sorprendo!

—¡Curiosidad maldita!, frío aguijón que hiereslas femeninas almas, los varoniles pechos:tu fuerza impele al hombre a que busque la honduradel desencanto amargo y a que remueva el cienodonde se forman siempre los miasmas infectos.

—¿Qué has dicho de amargura y cieno y desencanto?¡Ah! No pronuncies frases, mi bien, que no comprendo;dime solo en qué piensas cuando de mí te apartasy huyendo de los hombres vas buscando el silencio.

15

—Pienso en cosas tan tristes a veces y tan negras,y en otras tan extrañas y tan hermosas pienso,que… no lo sabrás nunca, porque lo que se ignorano nos daña si es malo, ni perturba si es bueno.Yo te lo digo, niña, a quien de veras amo:encierra el alma humana tan profundos misterios,que cuando a nuestros ojos un velo los oculta,es temeraria empresa descorrer ese velo;no pienses, pues, bien mío, no pienses en qué pienso.

—Pensaré noche y día, pues sin saberlo, muero.

Y cuenta que lo supo, y que la mató entoncesla pena de saberlo.

16

A las rubias envidias

A las rubias envidiasporque naciste con color moreno,y te parecen ellas blancos ángelesque han bajado del cielo.¡Ah!, pues no olvides, niña,y ten por cosa cierta,que mucho más que un ángel siempre pudoun demonio en la tierra.

17

A sus plantas se agitan los hombres

A sus plantas se agitan los hombres,como el salvaje hormigueroen cualquier rincón ocultode un camino olvidado y desierto.¡Cuál le irritan sus gritos de júbilo,sus risas y sus acentos,gratos como la esperanza,como la dicha soberbios!

Todos alegres se miran,se tropiezan, y en revueltotorbellino van y vienena la luz de un sol espléndido,del cual tiene que ocultarse,roto, miserable, hambriento.

¡Ah!, si él fuera la nube plomizaque lleva el rayo en su seno,apagara la antorcha celestecon sus enlutados velos,y llenara de sombras el mundocual lo están sus pensamientos.

18

A través del follaje perenne…

A través del follaje perenneque oír deja rumores extraños,y entre un mar de ondulante verdura,amorosa mansión de los pájaros,desde mis ventanas veoel templo que quise tanto.

El templo que tanto quise…pues no sé decir ya si le quiero,que en el rudo vaivén que sin treguase agitan mis pensamientos,dudo si el rencor adustovive unido al amor en mi pecho.

19

A un tiempo, cual sueño…

A un tiempo, cual sueñoque halaga y asombra,de los robles las hojas caían,del saúco brotaban las hojas.

Primavera y otoño sin treguaturnan siempre templando la atmósfera,sin dejar que no hiele el invierno,ni agote el estíolas ramas frondosas.

¡Y así siempre! En la tierra risueña,fecunda y hermosa,surcada de arroyos,henchida de aromas;

que es del mundo en el vasto horizontela hermosa, la buena, la dulce y la sola;donde cuantos he amado nacieron,donde han muerto mi dicha y mis glorias.

20

*

De vuelta está la joven primavera;mas ¡qué aprisa esta vez y cuán temprano!¡Y qué hermosos están prados y bosquesdesde que ella ha tornado!

Ha vuelto ya la primavera hermosa;siempre vuelve la joven y hechicera;mas ¿en dónde, decidme, se han quedadolos que partieron cuando partió ella?Esos no tornan nunca,¡nunca!, si es que nos dejan.

De sonrosada nieve, salpicadaveo la verde hierba,son las flores que el viento arranca al árbolllenas de savia, y de perfumes llenas.¿Por qué siendo tan frescas y tan jóvenes,a semejanza de las hojas secasen el otoño, cuando abril sonríeellas también sobre la arena ruedan?¡Por qué mueren los niños,las flores más hermosas de la tierra!

21

*

En sueños te di un beso, vida mía,tan entrañable y largo…¡Ay!, pero en él de amargotanto, mi bien, como de dulce había.Tu infantil boca cada vez más fría,dejó mi sangre para siempre helada,y sobre tu semblante reclinada,besándote, sentí que me moría.Más tarde, y ya despierta,con singular empeño,pensando proseguí que estaba muertay que en tanto a tus restos abrazadadormía para siempre el postrer sueñosoñaba tristemente que vivíaaún de ti, por la muerte separada.

*

Sintióse agonizar, mil y mil veces,de dolor, de vergüenza y de amargura,mas aunque tantas tras de tantas fueronno se murió ninguna.

22

Embargada de asombroal ver la resistencia de su vida,en sus horas sin término pensaba,llena de horror, si nunca moriría.Pero una voz secreta y misteriosala dijo un día con acento extraño:Hasta el momento de tocar la dichano se mueren jamás los desdichados.

23

Ángel

Todo duerme… del aire, el soplo blandocallado va, con temeroso vueloel aroma esparciendo de las rosas;brilla la luna, y sueñan con el cielolos niños que reposan, contemplandoflores, luz y pintadas mariposas.

¡Niños!, al soplo de mi tibio aliento,dormid en paz, que os cubren con sus alaslos blancos y amorosos serafines,y adornándoos a un tiempo con sus galashacen que en ondas os regale el vientoblando aroma de lirios y jazmines.

Y, en tanto, el astro de la noche, lento,pálido, melancólico y suave,del aire azul recorre los espacios,globo de plata o misteriosa nave,vaga a través del ancho firmamento,por cima de cabañas y palacios.

24

Su tibia luz refléjase en la tierracomo del alba la primer sonrisaque va a alegrar las aguas de la fuente;y al rizarse los mares con la brisa,cuanto su seno de hermosura encierramuéstrase allí, brillante y transparente.

Las plantas y los céfiros susurrancon blando son, y acentos misteriososlanza, al pasar, el murmurante río,y a través de los árboles frondososlas estrellas inmóviles fulguranchispas de luz en su ámbito sombrío.

Todo es reposo, y soledad, y sueño…sueño aparente y soledad mentida,en el mundo del hombre… ¡hermoso mundocuando, mintiendo, a amarle nos convida!Y es que en que fuese amado puso empeño,quien llena cielo y tierra, y mar profundo.

Mas… ¿qué pálida sombra cruza el prado…errante, sola, fugitiva y leve?Como si fuese en pos de un bien perdido,

25

apenas al pasar las hojas mueve.Y vaga al pie del monte y del colladocual tortolilla en torno de su nido.

Virgen parece por la undosa falday por la blonda y larga cabellera,que el viento de la noche manso agita;bello es su rostro y dulce la maneracon que pisa la alfombra de esmeralda,mientras su seno con ardor palpita.

¡Pobre mujer!… ¿Qué culpa, qué pecadocomo aguijón la ha herido en su inocencia,que el calor de su lecho así abandona?Yo sondaré el dolor de tu conciencia,que no en vano a la tierra he descendido,en nombre del Señor que la perdona.

26

Ansia que ardiente crece

Ansia que ardiente crece,vertiginoso vuelotras de algo que nos llamacon murmurar incierto,sorpresas celestiales,dichas que nos asombran;así cuando buscamos lo escondido,así comienzan del amor las horas.

Inaplacable angustia,hondo dolor del alma,recuerdo que no muere,deseo que no acaba,vigilia de la noche,torpe sueño del díaes lo que queda del placer gustado,es el fruto podrido de la vida.

27

¡Ay!, cuando los hijos mueren!

¡Ay!, cuando los hijos mueren,rosas tempranas de abril,de la madre el tierno llantovela su eterno dormir.

Ni van solos a la tumba,¡ay!, que el eterno sufrirde la madre, sigue al hijoa las regiones sin fin.

Mas cuando muere una madre,único amor que hay aquí;¡ay!, cuando una madre muere,debiera un hijo morir.

28

¡Ay, qué profunda tristeza!

¡Ay, qué profunda tristeza!¡Ay, qué terrible dolor!¡Tendida en la negra cajasin movimiento y sin voz,pálida como la ceraque sus restos alumbró,yo he visto a la pobrecitamadre de mi corazón!

Ya desde entonces no tuvequien me prestase calor,que el fuego que ella encendíaaterido se apagó.Ya no tuve desde entoncesuna cariñosa vozque me dijese: ¡hija mía,yo soy la que te parió!

¡Ay, qué profunda tristeza!¡Ay, qué terrible dolor!…¡Ella ha muerto y yo estoy viva!

29

¡Ella ha muerto y vivo yo!Mas, ¡ay!, pájaro sin nido,poco lo alumbrará el sol,¡y era el pecho de mi madrenido de mi corazón!