a cor púrpura€¦ · walker, alice, 1944— a cor púrpura [recurso eletrônico] / alice walker ;...
TRANSCRIPT
Tradução
BetúliaMachado,MariaJoséSilveira
ePegBodelson
10ªedição
RiodeJaneiro,2016
TítulodooriginaleminglêsTHECOLORPURPLE
©1982byAliceWalker
CIP-BRASIL.CATALOGAÇÃONAFONTE
SINDICATONACIONALDOSEDITORESDELIVROS,RJ
W178c
Walker,Alice,1944—
Acorpúrpura[recursoeletrônico]/AliceWalker;traduçãoBetúliaMachado,MariaJoséSilveira,Peg
Bodelson.-1.ed.-RiodeJaneiro:JoséOlympio,2016.
recursodigital
Traduçãode:ThecolorpurpleFormato:epub
Requisitosdosistema:adobedigitaleditionsMododeacesso:worldwidewebISBN978-85-03-01277-5
(recursoeletrônico)1.Ficçãoamericana.2.Livroseletrônicos.I.Machado,Betúlia.II.Silveira,MariaJosé.
III.Bodelson,Peg.IV.Título.
16-30741
CDD:813
CDU:821.111(73)-3
TextorevisadosegundoonovoAcordoOrtográficodaLínguaPortuguesa.
Todososdireitosreservados.Proibidaareprodução,armazenamentooutransmissãodepartesdestelivro,atravésde
quaisquermeios,sempréviaautorizaçãoporescrito.
Reservam-seosdireitosdestaediçãoàEDITORAJOSÉOLYMPIOLTDA.
RuaArgentina,171−SãoCristóvão20921-380−RiodeJaneiro,RJ
Tel.:(21)2585-2000
SejaumleitorpreferencialRecord.
Cadastre-seerecebainformaçõessobrenossoslançamentosenossaspromoções.
Atendimentoevendadiretaaoleitor:[email protected](21)2585-2002
ProduzidonoBrasil
2016
ParaoEspírito:
Semcujaassistência
Nemestelivro
Nemeu
Poderíamostersidoescritos.
Showmehowtodolikeyou
Showmehowtodoit.
StevieWonder*
Nota:
*Mostre-mecomofazerigualavocê/Mostre-mecomofazer.
Sumário
Capa
Rosto
Créditos
Dedicatória
Epígrafe
Sumário
Cartas
Agradecimento
Colofon
Acorpúrpura
Émelhorvocênuncacontarpraninguém,sópraDeus.Issomatariasuamamãe.
QueridoDeus,
Eutenhoquatorzeano.Eusou.Eusemprefuiumaboaminina.Quemsabeosenhor
podedarumsinalpreusaberoquetácontecendocomigo.
Naprimaverapassada,depoisqueonenêLuciouschegou,euiscuteiobarulhodeles.
Eletavapuxandoobraçodela.ElafalouIndaémuitocedo,Fonso,eunumtôbem.Até
queeledeixouelaempaz.Umasemanadepois,elefoiepuxouobraçodelaoutravez.
ElafalouNão,eunumvou.Vocênumvêquejátômeiamorta,etodasessascriança.
ElafoivisitarairmãdelaqueédoutoraemMacon.Medeixoucuidandodascriança.Ele
nuncateveumapalavraboaprafalarpramim.SófalavaVocêvaifazeroquesuamãe
numquis.Primeiroelebotouacoisadelenaminhacoxaecumeçouamexer.Depoisele
agarroumeus peitinho.Depois ele impurrou a coisa dele pra dentrodaminha xoxota.
Quandoaquilodueu,eugritei.Elecumeçouamesufocar,dizendoÉmelhorvocêcalara
bocaeacustumar.
Maseunumacustumei,nunca.Agoraeuficoenjuadatodavezquesoueuquetenho
decuzinhar.Minhamamãe,elaficaotempotodoencimademimeolhando.Elatáfeliz
porqueeletábompraelaagora.Masmuitoduentepradurarmuito.
QueridoDeus,
Minhamamãemorreu.Elamorreugritandoepraguejando.Elagritoucomigo.Ela
praguejoucomigo.Eutôdebarriga.Eunumpossoandarmuitodepressa.Nahoraqueu
voltodopoço,aaguatámorna.Nahoraqueuarrumoabandeja,acumidajátáfria.Na
hora queu arrumo todas as criança pra escola, já tá na hora do jantar.Ele num falava
nada.Elesentavalánacama,sigurandoamãodelaechorando,dizendoNummedeixa,
numváembora.
Elaperguntoupramimdoprimeiro.Dequemé?EudissedeDeus.Eunumconheço
nenhum outro homem ou outra coisa pra dizer.Quando eu cumecei a sentir dor e aí
minhabarriga cumeçouamexer e aí aquelenenezinhonasceu, rasgandominhaxoxota
comopunhozinhodele,quemquisessepodiasoprarqueucaía.
Ninguémveioveragente.
Elaficoumaisemaisduente.
AcabouelaperguntandoCadêele?
Eufalei,Deuslevouele.
Foielequelevou.Elelevouelequandoeutavadormindo.Matouelelánobosque.
Vaimataressetambém,seelepuder.
QueridoDeus,
Parecequeelenumpodemaisnemolharpramim.Falaqueusoumáesemprequero
fazercoisaruim.Elelevoumeuoutronenêtambém,ummininodessavez.Maseunum
acho que ele matou não. Acho que ele vendeu prum homem e a esposa dele, lá em
Monticello.Eu fiquei comospeito cheiode leite iscorrendoencimademim.Ele falou
Porquevocênumsevestedireito?Botaalgumacoisa.Masqueéqueutenhoprabotar?
Eunumtenhonada.
Euficopensandoqueelebempodiaacharalguémpracasar.Euvejoeleolhandopra
minhairmãzinha.Elatácummedo.Maseufaleiquevoutomarcontadela.Cumajudade
Deus.
QueridoDeus,
Eleveiopracasacomumamoçados ladodeGray.Elaédaminha idademaseles
casaram.Eleficacomelaotempotodo.Elaficazanzandocomosenumsubessequecoisa
mordeu ela. Eu acho que ela pensou que gostava dele. Mas nós somo tantas criança.
Todaspricisandodealgumacoisa.
MinhairmãzinhaNettietácomnamoradoquasedotamanhodoPai.Amulherdele
morreu.Ela foimortapelonamoradodelavoltandopracasada igreja.Ele só tem três
filho.EleviuaNettienaigrejaeagoratododomingodetardeoSinhô___vemcá.Vou
dizerpraNettie ficarcomos livrodela.Éprecisomaisque juízopracuidardecriança
quenuménemdagente.EvejaoqueaconteceucomaMãe.
QueridoDeus,Elemebateuhojeporquedissequeupisqueiprumrapaznaigreja.Eu
pudiatácomumacoisanoolho,maseunumpisquei.Eunemolhoproshomem.Essaé
queéaverdade.Euolhoprasmulher,sim,porquenumtenhomedodelas.Talvez
porqueminhamãemebotoumaldiçãoosenhorachaqueufiqueicomraivadela.Mas
não.Eusentiapenadamamãe.Tentaracreditarnahistóriadelematouela.
TemvezqueeleindaficaolhandopraNettie,maseusempreatrapalhoele.Agoraeu
voudizerpraelacasarcomoSinhô___.Numvoudizerporquê.
EuvoudizerCasacomele,Nettie,etentaterumanobomnasuavida.Depoisdisso,
euseiqueelavaiterbarriga.
Mas eu, nuncamais.Umaminina na igreja disse que a gente pega barriga quando
sangratodomês.Eunumsangromais.
QueridoDeus,
Sinhô___afinal chegou epediu amãodaNettie emcasamento.Mas elenumquis
deixarelair.Dissequeelatámuitonova,numtemixperiência.DissequeSinhôjátem
muitacriança.Depois,Eoiscândaloqueaesposadelecausouquandoalguémmatouela?
EquehistóriaéessaquedizemdaShugAvery?Oqueeledizdisso?
EupergunteipranossanovamamãesobreShugAvery.Oqueera?euperguntei.Ela
numsabiamasdissequeiadiscobrir.
Ela fez mais do que isso. Ela cunseguiu um retrato. O primeiro queu vi de uma
pessoadeverdade.Ela falouqueSinhô___tava tirandoumacoisadacarteiradelepra
mostrarproPaieoretratocaiueiscorregoupradebaixodamesa.ShugAveryerauma
mulher.Amulhermaislindaqueujávi.Elaémaisbunitaqueminhamamãe.Elaémais
dedezmilvezmaisbunitaqueeu.Euvejoelaládentrodocasacodepele.Orostodela
vermelho.O cabelodela parece uma coisa!Ela tá rindo comopé encimado carrode
alguém.Masosolhodelatãosério.Umpoucotriste.
Eupedipraelamedaroretrato.Anoitetodaeufiqueiolhando.Eagoraquandoeu
sonho,eusonhocomShugAvery.Elatávistidalindademorrer,rodandoerindo.
QueridoDeus,
QuandonossanovamamãetavaduenteeupedipraelemepegarinvésdaNettie.Mas
elesóperguntoudoquequeutavafalando.Eufaleipraelequeupudiamearrumarpra
ele.Euinfieinomeuquartoevolteiusandorabodecavalo,pluma,eumpardossapato
desaltoaltodanossanovamamãe.Elemebateuporqueeuvisticomovagabunda,mas
fezcomigodetodamaneira.
Sinhô___veionessanoite.Eufiqueinacama,chorando.ANettie,elafinalmenteviu
a luz do dia, clara. Nossa nova mamãe, ela também viu. Ela tava no quarto dela
chorando.Nettiecuidadeumaprimeiro,depoisdaoutra.Elatátãoassustadaqueelavai
láforaevumita.Masnãolánafrenteondeosdoishomemtão.
Sinhô___fala,Bom,senhor,eugostariaqueosenhortivessemudadodeideia.
Elefala,Não,numpossodizerquemudei.
Sinhô___fala,Bom,osenhorsabe,meuspiquenobemquepricisamdeumamãe.
Bom,elefala,bemdevagarinho,eunumpossodeixarosenhorlevaraNettie.Elaé
novadimais.Numsabedenada,sóoqueagentefalapraela.Depois,euqueroqueela
fiquemais na escola.Quero fazer uma professora dela.Mas eu posso deixar o senhor
levar aCelie. Ela émais velhamesmo.Ela pricisa casar primeiro.Ela tambémnum é
mocinha,euachoqueosenhorsabedisso.Elajáfoimanchada.Duasvez.Masosenhor
tambémnumpricisadeumamocinha.Eumesmopegueiumamocinhaeelatáotempo
tododuente.Eledáumacuspidaporcimadagrade.Ascriançadãononervodela,ela
numéboacuzinheira.Ejátádebarriga.
Sinhô___,elenumfalanada.Euparodechorar,tôtãosurpresa.
Elaéfeia.Elefala.Masnumistranhaotrabalhoduro.Eélimpa.EDeusjádeuum
jeitonela.Osenhorpodefazertudocomoosenhorquereelanumvaibotarnomundo
maisninguémprosenhordardecumerevistir.
Sinhô___numfalanada.EupegooretratodaShugAvery.Euolhonosolhodela.
OsolhodeladizemSim.Elesfazemassimtemvez.
Averdade,elefala,équeutenhoquemelivrardela.Elaémuitovelhapratávivendo
aquinacasa.Eémáinfluênciapraminhasoutrasminina.Elalevaaroupadela.Elapode
levar aquela vaca que ela tá criando lá atrás do celeiro.Mas aNettie positivamente o
senhornumpodelevar.Nemagora.Nemnunca.
Sinhô___ fala finalmente.Limpandoagarganta.Eu realmentenuncaolheipra ela,
elefala.
Bom,dapróximavezqueosenhorvier,osenhorpodeolharpraela.Elaéfeia.Nem
parece que é irmã daNettie.Mas ela vai ser uma esposamelhor. Ela também num é
isperta,eeuvouserhonesto,osenhorvaiterqueprestaratençãoouelavaidartudoo
queosenhortem.Maselatrabalhacomoumhomem.
Sinhô___falaQuantosanoselatem?
Elefala,Elatápertodosvinte.Eoutracoisa...Elaémentirosa.
QueridoDeus,
Elepricisoude todaaprimavera,demarçoaté junho,praresolverme levar.Eusó
pensava era na Nettie. Como ela pudia vir comigo se eu casasse com ele, ele tão
paixonadoporela.Eupudia imaginarumjeitopragentefugir.Nósduas,agentedava
duro nos livro da escola daNettie, porque a gente sabia que tinha que ser isperta pra
poderfugir.EuseiqueunumsounemtãobunitanemtãoispertaquantoaNettie,masela
falouqueunumsouboba.
OjeitopravocêsaberquemdiscubriuaAmérica,Nettiefalou,épensarnoscalombo.
ÉparecidocomColombo.EuaprenditudosobreColombonoprimeirograu,masparece
quefoiaprimeiracoisaqueu isqueci.Ela falouqueColomboveioaquinosbarcocom
nomedeNina,PintaeSantamaria.Osíndioforamótimospraeleeelelevouummonte
delesforçadodevoltacomelepraservirarainha.
MasédifícilpensarcomocasamentocomSinhô___pinduradonaminhacabeça.
Daprimeiravezquefiqueidebarriga,oPaimetiroudaescola.Elenuncaquissaber
seeugostavadeláounão.Nettieficoulánoportãosigurandoapertadonaminhamão.
Eutavatodavistidaproprimeirodia.Vocêémuitobobapracontinuarindopraescola,o
Paifalou.Nettieéainteligentenessacasa.
MasPai,Nettie falou,chorando,Celieé inteligente também.AtéadonaBeasley já
falou.NettieéloucapeladonaBeasley.Achaqueninguémnomundoéigualaela.
OPaifalou,QuemvaiescutaroqueAddieBeasleytempradizer.Elaétãofaladeira
quenenhumhomemquis ela.Épor issoque ela temqueensinarna escola.Elenunca
olhapracimaquandotálimpandoaarmadele.Depoisumbandodehomembrancoveio
andandopelopátio.Elestambémtavamcomarma.
OPailevantouefoicomeles.Orestodasemanaeuvumiteieprepareiascaça.
Mas a Nettie nunca disiste. Quando eu vi, a dona Beasley tava na nossa casa pra
tentarconversarcomoPai.Ela falouquedesdequeelaeraprofessoraelanunca tinha
vistoninguémquerertantoaprendercomoNettieeeu.MasquandooPaimechamoue
elaviucomomeuvistidotavaapertado,elaparoudefalarefoiembora.
Nettieindanumentendia.Nemeu.Tudoqueagenteviaéqueutavaduentetodoo
tempoegorda.
EufiqueichateadaquandoaNettiefoiemepassounoestudo.Masparecequenada
doqueelafalaentranaminhacabeçaefica.Elatentamecontarumacoisadaterranum
serchata.Eusófalo,É,comoseeusubesse.Eununcadigootantoqueelaparecechata
pramim.
Sinhô___ finalmente veio um dia parecendo todo passado. A mulher que tava
ajudandoelesaiu.AmãedelefoiedisseJáchega.
Elefalou,Deixaeuvereladenovo.
OPaime chamou.Celie, ele falou. Como se num fosse nada. Sinhô___ quer dar
outraolhadaemvocê.
Euficoparadanaporta.Osolbrilhanomeuolho.Eleindatámontadonocavalo.Ele
olhapramimpracimaeprabaixo.
OPaisacodeojornal.Anda,elefala,elenummorde.
Eu chego perto da escada,mas nãomuito perto porque eu tenhomedo do cavalo
dele.
Vira,oPaifala.
Euviro.Umdemeusirmãozinhoapareceu.EuachoqueeraoLucious.Eleégordoe
risonho,todotempomastigandoumacoisa.
Elepergunta,Porquecêtáfazendoisso?
Paifala,Suairmãtápensandoemcasamento.
Issonumquerdizernadapraele.Elepuxameuvistidoeperguntasepodecomerda
geleiademorangoquetánoarmário.
Pode,eufalo.
Elaéboaprascriança,oPaifala,sacudindoojornalmaisumavez.Nuncaescuteiela
dizerumapalavraatravessadapranenhumdeles.Sóquedátudooqueelespedem,éo
únicoproblema.
Sinhô___fala,Avacavemmesmo?
Elefala,Avacaédela.
QueridoDeus,
Eupasseiodiadomeucasamentocorrendodomininomaisvelho.Eletemdozeano.
Amãedelemorreunosbraçodeleeelenumquernemescutarfalardeumanovamamãe.
Elepegouumapedraerebentouminhacabeça.Osanguecorreutodoencimademim,
nosmeus peito.O pai dele falouNum faça isso!Mas foi tudo que ele falou. Ele tem
quatrocriança,enãotrês,doismininoeduasminina.Ocabelodasmininanumviupente
desqueamãedelasmorreu.Eudissepraelequeuvouterquecortartudo.Pracumeçara
crescerdenovo.Elefalouquedáazarcortarcabelodemulher.Entãodepoisqueufizum
curativonaminhacabeçadomelhor jeitoqueupude, eucuzinheio jantar—eles tem
umanascente,numépoço,eumafornalhadelenhaquepareceumacarroça—ecumecei
atentardisimbaraçarcabelo.Elassótêmoitoeseisanoechoraram.Elasgritaram.Elas
me disseram queu tava querendo matar. Acabei lá pelas dez hora. Elas choraram até
durmir.Maseunumchorei.EufiqueilápensandonaNettiequandoeletavaencimade
mim,imaginandoseelatavasalva.EdepoiseupenseinaShugAvery.Euseiqueoque
eletavafazendocomigoelefezcomaShugAveryequemsabeelagostou.Euboteimeus
braçoaoredordele.
QueridoDeus,
Eu tava na cidade sentada na carroça quando Sinhô___ tava no armazém. Eu vi
minhafilhinha.Eusabiaqueeraela.Elaéigualzinhaamimemeupai.Maisparecidacom
agentedoqueagentemesmo.Elavinha seguindoatrásdeuma senhorae elas tavam
vistida igualzinho. Elas passaram pela carroça e eu falei. A senhora respondeu gentil.
Minha filhinha, ela olhou pra cima e franziu um pouquinho os olho. Ela tá aflita com
algumacoisa.Elatemosmeusolhoigualzinhocomoelessãohoje.Comosetudoqueu
vi,elaviutambémeficoumeditando.
Euachoqueelaéminha.Meucoraçãodizqueelaéminha.Maseunumseiseelaé
minha. Se ela éminha, o nomedela éOlivia.EubordeiOlivia nos fundode todas as
roupinhadela.Eubordeimuitasestrelinhaeflortambém.Elelevouasroupinha,quando
elelevouela.Elatinhaquasedoismês.Agoraeladeveterseisano.
Eudescida carroça e seguiOlivia e suanovamamãeaté a loja.Euvi elapassar a
mãozinha sobre o balcão, como se num tivesse interessada em nada. A mãe dela tá
comprandopano.ElafalaNãomexaemnada.Oliviaabreaboca,ispreguiçando.
Estaémuitobunita,eufalo,eajudoamãedelaalevarumapeçadefazendaatéperto
dorostinhodela.
Elasorri.Voufazerumvistidonovopramimepraminhafilha,elafala.Opaidela
vaificartãoorgulhoso.
Queméopaidela,eugaguejo.Seráquefinalmentealguémsabe?
EladizSeu___.Masnuméonomedomeupai.
Seu___?Eufalo.Queméele?
Elaolhapramimcomoseeutivesseperguntadooquenumeradaminhaconta.
OReverendo___,ela fala,depoisviraprobalconista.Ele fala,Moçavocêqueressa
fazendaounão?Temoutrosfreguêsalémdevocê.
Elafala,Sim,senhor,euquerocincometro,porfavor.
Elepegaafazendaevaibatendoapeça.Elenummede.Quandoeleachaquejátem
cincometroelecorta.Éumdolaretrintacentavo,elefala.Vocêpricisadelinha?
Elafala,Nãosenhor.
Elefala,Vocênumpodecusturarsemlinha.Elepegaumcarretelepõeelepertoda
fazenda.Estaparecequeéacorcerta.Vocênumacha?
Elafala,Ésimsenhor.
Elecumeçaaassobiar.Pegadoisdólar.Dápraelaumquartodevolta.Eleolhapra
mim.Vocêqueralgumacoisa,garota?Eufalo,Nãosenhor.
Eusigoatrásdelasnarua.
Eunumtenhonadapraofereceremeachotãopobre.
Elaolhapracimaeprabaixonarua.Elenumtáaqui.Elenumtáaqui.Elafalacomo
quemvaichorar.
Quemquenumtá?Eupergunto.
OReverendo___,elafala.Elelevouacarroça.
Acarroçadomeumaridotábemaqui,eufalo.
Ela trepa.Euagradeçomuito, ela fala.Agente fica sentadaolhandoaspessoaque
vãopracidade.Eununcavitantagente,nemnaigreja.Umasmuitobemvistida.Outras
não.Apoeiracobreosvistidodasmadame.
Elameperguntaquemémeumarido, agoraqueu sei tudo sobreodela.Ela ri um
pouco.EufaloSeu___.Elafala,Temcerteza?Comoseelasubessetudosobreele.Só
numsabiaque ele tinha casado.Ele éumhomem tãobunito, ela fala.Num temoutro
maisbunitoporaqui.Nempretonembranco,elafala.
Ele tem uma parência boa, sim, eu falo. Mas eu num penso no queu tô dizendo.
Quasesemprepramimoshomemparecemtudoamesmacoisa.
Quantosanotemsuafilha?Eupergunto.
Oh,elavaifazerseteano.
Quandovaiser?Eupergunto.
Elapensaumpouco.Entãofala,Dezembro.
Eupenso,Novembro.
Eufalo,bemtranquila.Comoéonomedela?
Elafala,Ah,nóschamamoseladePaulina.
Meucoraçãodáumpulo.
Masdepoiselafranzeassobrancelha.MaseuchamoeladeOlivia.
PorquevocêchamaeladeOliviasenuméonomedela?Eupergunto.
Bom,olhasópraela,elafalacommalícia,virandopraolharpraminina,vocênum
achaque ela pareceumaOlivia?Olheos olhodela, porDeus. Se as oliveira tivessem
olho,seriaassim.EntãoeuchamoelaOliveira.Elariu.Não.Olivia,falou,passandoas
mãonoscabelodacriança.Bom,aívemoReverendo___,elafalou.Euviumacarroçae
umhomem enormevistido de preto, segurandoum chicote.Nós agradecemomuito a
vocêpelahospitalidade.Elarioutravez,olhaproscavalo,inxotandoasmoscadagarupa
deles.Cavalospitalidade, ela fala.E eu entendo e rio.Parece quemeu riso tá cortando
minhacara.
Sinhôsaidaloja.Trepanacarroça.Senta.Falabemdivagar.Porquevocêtásentada
aquirindofeitoumaboba?
QueridoDeus,
ANettie táqui com a gente. Ela fugiu de casa. Ela falou que detesta deixar nossa
madrasta,maselatevedefugir,quemsabeelaincontraajudaprosoutromenorzinho.Os
minino vão ficar legal, ela falou. Eles podem ficar longe do caminho dele. Quando
cresceremvãobrigarcomele.
Quemsabematamele,eufalei.
ComotácomvocêeSinhô___?elaperguntou.Maselatemolho.Eleindagostadela.
Denoiteelevempravarandacomamelhordasroupadedomingo.Elaficasentada lá
comigodiscascandoervilhaouajudandoascriançanoditado.Meajudandonoditadoe
emtudoomaisqueelaachaqueupricisosaber.Numimportaoqueacontece,aNettie
pelejaprameensinaroquetácontecendonomundo.Eelaéboaprofessoratambém.Eu
quasemorroquandopensoqueelapodecasarcomalguémcomoSinhô___ouacabarse
matandona cuzinha de umamadamebranca.Tododia ela lê, ela estuda, ela pratica a
caligrafia, e tenta fazer a gente pensar. Na maioria dos dia eu tô muito cansada pra
pensar.MasPaciênciaéooutronomedela.
TodososfilhodoSinhô___sãointeligente.Maselessãoruim.ElesfalamCelie,eu
queroisso.Celie,euqueroaquilo.Nossamamãedeixavaagentefazerisso.Eelenumdiz
nada.Elestentamchamaratençãodele,eleseiscondenumanuvemdefumaça.
Numdeixaelesdominaremvocê,aNettiefala.Vocêtemdemostrarpraelesquemé
quemanda.
Eleséquemandam,eudigo.
Maselacuntinua.Vocêtemdebrigar.Vocêtemdebrigar.
Maseunumseicomobrigar.Tudooqueuseifazerécuntinuarviva.
Vocêtácomumvistidomuitobunito,elefalapraNettie.
Elafala,Obrigada.
Seussapatocombinamdireito.
Elafala,Obrigada.
Suapele.Seucabelo.Seusdente.Tododiatemumacoisanovapragenteadmirar.
Primeiroelasorriuumpouco.Depoiselafranziuatesta.Depoiselaficounormal.Só
chegoumaisprapertodemim.Elafaloupramim,Suapele.Seucabelo,seusdente.Ele
tentavaelogiarumacoisadela,elapassavaoelogiopramim.Depoisdeumtempo,eu
comeceiamesentirbunitamesmo.
Logoeleparou.Ele falouumanoitena cama,Bom, agente já ajudouaNettie em
tudoqueagentepudia.Agoraelatemdeirembora.
Praondeelavai?euperguntei.
Nummeinteressa,elefalou.
EufaleipraNettienamanhãseguinte.Invésdeficarcomraiva,elaficoufeliz.Disseque
sóodiavaterdemedeixar,sóisso.Agentecaiunosbraçoumadaoutra,quandoeladisse
isso.
Eudetestomesmodeixarvocêaquicomessascriançamalcriada,eladisse.Semfalar
noSinhô___.Écomovervocêinterrada,elafalou.
Épiordoqueisso,eupenso.Seeutivesseinterrada,numtinhaquetrabalhar.Maseu
só disse, Num importa, num importa, enquanto eu puder escrever D-e-u-s, eu tenho
algumacoisa.
Maseusótinhaumacoisapradarpraela,onomedoReverendo___.Eufaleipraela
procuraramulherdele.Quemsabeelapudiaajudar.Elafoiaúnicamulhercomdinheiro
queujávi.
Eufalei,Escreve.
Elafalou,Quefoi?
Eufalei,Escreve.
Elafalou,Sóamortepodefazereunumescreverprocê.
Elanuncaescreveu.
D-e-u-s,
Duasirmãdelevieramdevisita.Tavamtodasbemvistida.Celie,elasfalaram.Uma
coisaécerta.Vocêbotouordemnacasa.Numébunitofalarmaldosmorto,umafalou,
masaverdadenuncapodefazermal.AnnieJuliaeraumamulherdisleixadacomacasa.
Pracumeçar,elanuncaquisestaraqui,aoutrafalou.
Ondeelaqueriaestar?Euperguntei.
Nacasadela.Elafalou.
Bom,issonumédisculpa,aprimeirafalou.OnomedelaéCarrie,odaoutraéKate.
Quandoumamulhercasaeladeve trazeracasadecenteea família limpa.Nossa,num
tinhaumavezqueagenteviesseaquinoinvernosemencontrarascriançaresfriadaou
encatarrada, ou com diarreia, ou com pineumonia, com verme, ou constipada e com
febre.Oucom fome.Todasdiscabelada.Todas tão sujaquemnemdavagosto chegar
pertodelas.
Euchegavapertodelas,Katefalou.
Ecuzinhar.Elanumcuzinhava.Pareciaqueelanuncatinhavistoumacuzinha.
Elanuncaviuadele.
Eraumiscândalo,Carriefalou.
Eleeramesmo,Katefalou.
Oquevocêquerdizer,Carriefalou.
Querodizerqueeletrouxeelapracá,deixouelaaqui,ecuntinuoucorrendoatrásda
ShugAvery.Éissoqueuquerodizer.Ninguémpraconversar,ninguémpravisitar.Ele
ficavaforadiasedias.Entãoelacomeçouaternenê.Eelaeranovaebunita.
Não tão bunita, Carrie falou, olhando no espelho. Aquele cabelão. Ela era muito
preta.
Bom,omanodevegostardepreta.ShugAveryémaispretaqueomeusapato.
ShugAvery,ShugAvery,Carriefalou.Tôdesacocheiodela.Tãodizendoqueelatá
viajando, tentando cantar.Hum, como é que ela vai cantar!Dizem que ela tá usando
vistido com a perna toda de fora e coisas no cabelo com bolinha e pinduricalho
dipendurado,parecendoumavitrina.
Minhas orelha ficam em pé quando ela fala da Shug Avery. Eu sinto que sou eu
mesmaquequerofalardela.Elasfalammaisbaixo.
Eutambémtôdesacocheio,Katefalou,bembaixinho.EvocêtácertasobreaCelie
aqui.Boadonadecasa,boacomascriança,boacuzinheira.Omanonumiaconseguir
melhor,nemsetentasse.
Eupenseiemcomoeletentou.
DestavezKateveiosozinha.Achoqueelatemvinteecincoano.Solteirona.Parecemais
novaqueeu.Temsaúde.Olhobrilhante.Línguaafiada.
CompraroupapraCelie.ElafalaproSinhô___.
Elapricisaderoupa?elepergunta.
Olhesópraela.
Eleolhoupramim.Pareciaqueele tavaolhandoprochão.Eelapricisadealguma
coisa?osolhodelefalavam.
Ela foicomigona loja.Eupensoqual seráacorqueaShugAveryusa.Elaparece
umarainhapramim,entãoeudigopraKate,Algumacoisapúrpura,quemsabecomum
pouco de vermelho também.Mas a gente procurou, procurou, procurou e num tinha
nadapúrpura.Vermelhovivo tinhamasela falou,Não,elenumvaiquererpagarpelo
vermelho. Fica alegre dimais. A gente tem que escolher um marron, bege ou azul-
marinho.EufaleiAzul.
Eunummelembrodetersidoaprimeiraemnenhumvistidomeu.Agoraterumfeito
sópramim.Eutentei falarpraKateoque issosignificava.Fiqueicomacaraquentee
gaguejei.
Elafalou.Tábem,Celie.Vocêmerecemais.
Quemsabe.Eupenso.
Harpo,ela fala.Harpoéomininomaisvelho.Harpo,numdeixaCeliecarregartodaa
águasozinha.Vocêéummininocrescido,agora.Tánahoradeajudarumpouco.
Asmulheréquetrabalham,elefala.
Quê?elafala.
Asmulheréquetrabalham.Eusouhomem.
Vocêéumnegrosafado,elafala.Vocêleveaquelebaldeetragaelecheio.
Ele deu uma olhada pramim. Foi trupeçando. Eu ouvi ele falar alguma coisa pro
Sinhô___sentadonavaranda.Sinhô___chamoua irmã.Ela ficounavaranda falando
umpouco,depoiselavoltou,tremendo.
Tenhodeir,Celie,elafalou.
Elatácomtantaraivaqueaslágrimaescorremenquantoelaarrumaascoisadela.
Você temde brigar comeles,Celie, ela fala.Eunumposso fazer isso por você.É
vocêmesmaquetemdebrigarporvocê.
Eunum falonada.EupensonaNettie,morta.Elabrigou, ela fugiu.Queque isso
trouxedebom?Eunumbrigo,euficoondememandam.Maseutôviva.
QueridoDeus,
Harpoperguntapropaiporqueelebateemmim.Sinhô___fala,Porqueelaéminha
mulher.Depois,elaéteimosa.Todasmulhersãoboapra—elenumtermina.Elesóinfia
acaranojornalcomofazsempre.MefazlembraroPai.
OHarpomepergunta,Porquequevocêéteimosa?ElenumperguntaPorquequevocê
émulherdele?Ninguémperguntaisso.
Eufalo,Eunasciassim,euacho.
Ele bate emmim como bate nas criança. Só que nas criança ele nunca batemuito
forte.Elefala,Celie,pegaocinto.Ascriançaficamláforaolhandopelasfresta.Tudoo
queuposso fazerénumgritar.Euficoquenemtábua.Eufalopramimmesma,Celie,
vocêéumaárvore.Éporissoqueuseiqueasárvoretêmmedodoshomem.
Harpofalou,Eugostodeumapessoa.
Eufalei,Hum?
Elefalou,Umamoça.
Eufalei,Émesmo?
Elefalou,É.Agentevaicasar.
Casar,eufalei.Vocênumtemidadepracasar.
Eutenho,elefalou.Tenhodezessete.Elaquinze.Jáéidadebastante.
Oqueamãedelafalou?euperguntei.
Numfaleicomamãedela.
Oqueopaidelafalou?
Tambémnumfaleicomele.
Bom,oqueéqueelafalou?
Agentenuncafalou.Elebaixaacabeça.Elenuméfeio.Altoemagro,pretofeitoa
mãedele,comolhograndeisbugalhado.
Ondevocêsviramumooutro?euperguntei.Euvielanaigreja,elefalou.Elameviu
narua.
Elagostadevocê?
Eunumsei.Eupisqueipraela.Elaparecequetemmedodeolhar.
Eondetavaopaidelaquandotudoissoconteceu?
Rezando,elefalou.
QueridoDeus,
ShugAverytávindopracidade!Távindocomtodaaorquestradela.Elavaicantar
noLuckyStar,lánaruaCoalman.Sinhô___vaiescutarela.Elesevestetodonafrente
doespelho,olhapraelemesmo,depois tiraa roupaeveste tudooutravez.Elealisao
cabelodelecombrilhantina,depoislavatudooutravez.Eleficacuspindonossapatodele
eisfregandocomumaflanela.
Elefalapramim,Lavaisso.Passaferronaquilo.Procuraisso.Procuraaquilo.Acha
isso.Achaaquilo.Elegemecomosburacodasmeia.
Eu vou cerzindo, passando ferro, achando o que ele quer. Tá contecendo alguma
coisa?Eupergunto.
Oquevocêquerdizercomisso?ele fala,comose tivesse louco.Sóquerotirarum
poucodesseardecaipira.Qualqueroutramulheriaficarcontente.
Eutôcontente,eufalo.
Contentecomo?elepergunta.
Vocêtábunito.Qualquermulherficaorgulhosa.
Vocêacha?elefala.
Primeiravezqueeleperguntaumacoisapramim.Fiqueitãosurpresa,masnahora
queuiadizerAcho,elejátavanavaranda,tentandofazerabarbaondealuztavamelhor.
Eufiqueizanzandoodiainteirocomofolhetofazendoumburaconomeubolso.É
umfolhetorosa.Asárvoreentreaviradadanossaestradaealojatãocheiadeles.Eletem
quasecincodúzianobaúdele.
ShugAverytáempéaoladodopiano,oscotovelocurvado,amãonoquadril.Elatá
usandoumchapéuigualcaciqueíndio.Abocaabertamostratodososdentedelaenada
parecetáperturbandoela.Venha,venhatodomundo,táescrito.ArainhadasAbelhasde
Meltádevoltanacidade.
MeuDeus, eu quero tanto ir. Num é pra dançar. Nem pra beber. Nem pra jogar
baralho.NempraescutarShugAverycantar.Eu ficariagradecidasódepoderbotaro
olhonela.
QueridoDeus,
Sinhô___ficouforaanoitetodadesábado,anoitetodadedomingoequasetodoo
diadasegunda.ShugAverytavanacidadeprofimdesemana.Eleentroucambaleando,
seatirounacama.Eletavacansado.Triste.Fraco.Elechorou.Depoisdurmiuorestodo
diaeanoitetoda.
Eleacordouquandoeutavanaroça.Quandoelechegou,eujátavacortandoalgodão
pramaisde3hora.Agentenumfalounadaumprooutro.
Maseutinhamilperguntaprafazer.Comoelatavavistida?ElaindaéamesmaShug
Avery,comonaminhafoto?Comoéocabelodela?Qualacordobaton?Piruca?Elaé
forte?Magra?Elacantabem?Tácansada?Duente?Ondeficamascriançadelaquando
elacantaassimemtodolugar?Elasentesaudadedelas?Asperguntaficamindoevindo
naminhacabeça.Parecemcobra.Eurezopedindoforça,mordominhalíngua.
Sinhô___pegauma enxada e começa a cavar.Eledáumas três enxadada edepois
para.Eledeixaaenxadacairnochão,viraevoltapracasa,vaiepegaumpoucodágua
friaprabeber,pegaocachimbo, sentanavarandae ficaolhando.Euvouatrásporque
pensoqueeletáduente.Aíelefala,Émelhorvocêvoltarpraroça.Numesperapormim.
QueridoDeus,
Harpo num é melhor do que eu pra brigar com o pai dele. Todo dia o pai dele
levanta, sentanavaranda, ficaolhandopronada.Àsvezolhaprasárvorena frenteda
casa.Olhaumaborboletaseelapousanagrade.Bebeumpoucodágua,duranteodia.À
noite,umpoucodevinho.Masquasenuncasemexe.
Harposequeixaporqueeleéqueficaarandosozinho.
Opaidelefala,Vocêtemquefazerisso.
Harpoéquasedotamanhodopai.Eleéfortedecorpomasfracodevontade.Eletem
medo.
Eueeleficamonaroçaodiatodo.Agentesua,arandoeplantando.Eutôdacorde
cafétorradoagora.Eletápretocomochaminé.Osolhodeleficamtristeepensativo.A
caradelecomeçaaparecercarademulher.
Porqueosenhornumtrabalhamais?eleperguntapropai.
Eunumpriciso trabalhar.Opai dele fala.Você táqui, num tá?Ele fala assimbem
ofensivo.Harpoficamagoado.
Emais,eleindatápaixonado.
QueridoDeus,
OpaidagarotadoHarpodizqueoHarponumébomobastantepraela.Faztempo
queoHarpo tánamorandoagarota.Ele falaque sentana sala comela,opai senta lá
mesmo no canto até que todo mundo fica se sentindo horrível. Aí ele vai e senta na
varandanafrentedaportaprapuderescutartudo.Quandocheganovehora,eletrazo
chapéuproHarpo.
Porqueunumsoubomobastante?HarpoperguntouproSeu___,Seu___falou,
Suamãe.
Harpofalou,Oquetemdeerradocomminhamãe?
Seu___falou,Alguémmatouela.
Harpotemproblemadepesadelo.Elevêamãedelecorrendopelopastotentandochegar
na casa. Seu ___, o homem que dizem que era o namorado dela, pega ela. Ela tá
sigurandonamãodoHarpo.Osdoistãocorrendoecorrendo.Eleagarraoombrodela,
fala,Vocênumpodemedeixaragora.Vocêéminha.Ela fala,Não,eunumsou.Meu
lugaréjuntodasminhascriança.Elefala,Puta,vocênumtemlugar.Eleatiranabarriga
dela.Elacainochão.Ohomemcorre,Harpopegaelanosbraço,botaacabeçadelano
colodele.
Elecomeçaagritar,Mamãe,Mamãe.Aíeuacordo.Asoutrascriançatambém.Eles
choramcomoseamãedelestivessecabadodemorrer.Harpoacorda,tremendo.
Euacendoalamparinaeficopertodele,fazendocarinhonascostadele.
Numéculpadelasealguémmatouela,elefala,Nãoé!Nãoé!
Não,eufalo.Numé.
Todomundo falado tantoqueusouboapros filhodoSinhô___.Eusouboapraeles.
Mas eu num sinto nada por eles. Fazer carinho nas costa doHarpo num é nem como
acarinharascostadeumcãozinho.Émaiscomoacarinharumpedaçodemadeira.Não
umaárvorequevive,masumamesa,umguarda-roupa.Detodamaneira,elestambém
numgostamdemim,pormelhorqueuseja.
Eles num se importam. Fora oHarpo, eles num trabalham.Asminina sempre tão
olhandoprarua.Bubficaforatodanoitebebendocommininosduasvezmaisvelhoque
ele.Opaidelesficafumandoocachimbo.
AgoraHarpo conta pramim todo o caso de amor dele.A cabeça dele tá sempre com
SofiaButlerdiaenoite.
Elaébunita,elemefala.Elabrilha.
Éesperta?
Não.Éapelequebrilha.Maselaéesperta também,euacho.Temvezqueagente
conseguelevarelapralongedopai.
Euseinahoraqualéapróximacoisaqueuvououvir,elatádebarriga.
Seelaétãoesperta,comoéqueficoudebarriga?Euperguntei.
Harpodádeombro.Deoutrojeitoelanumvaipodersairdecasa,elefala.Seu___
numvaideixaragentecasar.Dizqueunumsoubomobastantepraentrarnacasadele.
Masseelatádebarriga,euvouterodireitodetácomela,bomobastanteounão.
Ondevocêsvãoficar?
Elestemumacasagrande,elefala.Quandoagentecasareuvouserfeitodafamília.
Huuumm,eu falo.Seu___numgostavadevocêantesdela ficardebarriga,agora
numvaigostardevocêporqueelatádebarriga.
FalacomSinhô___,eufalo.Eleéseupai.Quemsabeeletemumbomconselho.
Quemsabenão.Eupenso.
Harpo trouxe ela pra conhecer o pai dele. Sinhô___ falou que queria dar uma olhada
nela.Euvielesvindopelaestrada.Elestavamparecequemarchando,mãonamão,como
se fossem pra guerra. Ela um pouquinho na frente. Eles chegaram na varanda, eu
cumprimentei e trouxe umas cadeira pra perto da grade. Ela sentou e começou a se
abanarcomumlenço.Táquentemesmo,elafalou.Sinhô___numfalanada.Elesóolha
praelapracimaeprabaixo.Elatácomquase7ou8mêsdebarriga,apontoderebentar
ovistidodela.Harpoétãopretoqueelepensaqueapeledelabrilha,maselanumétão
claraassim.Pelemeiocastanha,brilhandocomomobíliaboa.Cabelocheiodenó,muito
mesmo,presonacabeçanumaporçãodetrança.ElanumétãoaltaquenemHarpomas
muitomaisgorda,eforteecorada,comoseamãedelativessecriadoelacomcarnede
porco.
Elafala,Comovaiosenhor,Seu___.
Elenumrespondeapergunta.Elefala,Parecequevocêarranjouumaencrenca.
Não,senhor.Numarranjeiumaencrenca.Eutôédebarriga.
Elaalisaosvincosobreabarrigadelacomaspalmadamão.
Queméopai?elepergunta.
Elaparecesurpresa.OHarpo,elafala.
Comoelesabedisso?
Elesabe.Elafala.
As jovemdehojenumsãomaiscomoantes,ele fala.Abremaspernapraqualquer
João,PedroouJosé.
Harpoolhapropaicomosenuncativessevistoeleantes.Masnumfalanada.
Sinhô___falou,Numpricisapensarqueuvoudeixarmeumininocasarcomvocêsó
porquevocêédefamília.Eleénovoelimitado.Moçabunitacomovocêpodeconsiguir
qualquercoisadele.
OHarpoindacontinuasemdizernada.
AcaradaSofiaficamaisvermelha.Apeledatestamexeumpouco.Asorelhaficam
empé.
Maselari.ElaolhaproHarposentadocomacabeçabaixaeasmãoentreosjuelho.
Ela fala,PraquequeupricisocasarcomoHarpo?Ele inda távivendoaquicomo
senhor.Acumidaearoupaqueeletem,éosenhorquecompra.
Elefalou,Seupaivaibotarvocêpraforadecasa.Pravivernarua,euacho.
Elafala,Não.Eunumvouvivernarua.Vouvivercomminhairmãeomaridodela.
Elesfalaramqueupossovivercomelesorestodaminhavida.Elalevanta,grande,forte,
cheiadesaúde,efala,Bom,foiumprazeravisita.Agoraeuvouvoltarpracasa.
Harpo levantoupra ir também.Ela fala,Não,Harpo,você ficaaqui.Quandovocê
ficarlivre,eueonenêvamotáesperando.
Ele ficouumpoucoassimmeioparadoentreeles,depois sentoudenovo.Euolhei
prorostodelabemdepressaevipareceumasombrapassando.Entãoelafaloupramim,
Senhora___eugostariadetomarumpoucodáguaantesdeir,senumforincomodar.
Obaldetavalámesmonapratileiradavaranda.Eupegueiumcopolimpodoarmário
epegueiumpoucodáguapraela.Elabebeu,quasedeumgolesó.Depoispassouamão
pelabarrigaoutravezefoiembora.Pareciaqueoexércitotinhamudadoderumoeela
tavaindoalcançarele.
Harponum levantavadacadeira.Eleeopai ficaramsentado lá, ficarame ficaram.
Numfalavamnada.Nummexiamnada.Finalmenteeujanteiefuipracama.Eulevantei
de manhã e parecia que eles inda tavam sentado lá. Mas o Harpo tava fora de casa,
Sinhô___tavafazendoabarba.
QueridoDeus,
OHarpofoietrouxeaSofiaeonenêpracasa.ElescasaramnacasadairmãdaSofia.
OmaridodairmãfoiopadrinhodoHarpo.Outrairmãdeuumafugidadecasapraser
madrinha dela.Outra irmã foi carregar o nenê.Dizem que ele chorou durante toda a
cerimônia,eamãedeletevedeparartudopradardemamarpraele.Terminoufalandoo
simcomumbebezãomamandonosbraço.
OHarpoarrumouacasinhado riachopraeleea famíliadele.OpaidoSinhô___
usava ela como galpão.Mas ela é boa. Agora tá com janela, uma varanda, porta dos
fundo.Depoiséfrescoeverdelápertodoriacho.
Eleme pediu pra fazer umas curtina e eu fiz umas de saco de farinha. Ela num é
grande, mas é uma casa. Tem uma cama, um armário, um espelho, e umas cadeira.
Fornalhapracuzinharepraaquecer também.OpaidoHarpoagora tavapagandoum
saláriopraeletrabalhar.ElefalavaqueoHarponumtavatrabalhandodurocomodevia.
Quemsabeeraopoucodinheiroquetavatirandoointeressedele.
OHarpomefalou,DonaCelie,euvoufazergreve.
Fazeroquê?
Eunumvoutrabalhar.
E ele num trabalhou. Ele veio pra roça, tirou duas espiga de milho e deixou os
passarinhoeapragacomeroresto.Agentenumcolheuquasenadaesseano.
MasagoraqueaSofiaveio,eletásempreocupado.Eleara,elecava,eleplanta.Ele
cantaeassubia.
Sofia tácomametadedotamanhodela.Mas indaéumamoçaforte.Osbraçotem
músclo.Asperna,também.Elagiraebalançaonenêcomosenumfossenada.Elatácom
umapancinhaagoraedáimpressãodequeelaétodaassim.Sólida.Comoseseelafosse
sentarnumacoisa,amassava.
Ela falaproHarpo,Seguraonenê,quandoelavempracasacomigoprapegarum
poucodelinha.Elatáfazendoumascamisa.Elepegaonenê,dáumbeijonele,fazum
carinhonabuchecha.Ri,olhapravarandapropaidele.
Sinhô___soltafumaça,olhapraeleefala,É,eutôvendoagoraqueelatámudandoo
jogopraprendervocê.
QueridoDeus,
OHarpoquersabercomofazerpraSofiaobedecerele.Elesentalánavarandacom
Sinhô___. Ele fala, Eu falo pra ela uma coisa, ela faz outra. Nunca faz o queu falo.
Sempreresponde.
Pradizeraverdade,elepareceatéumpoucoorgulhosodisso,euacho.
Sinhô___numdiznada.Soltafumaça.
Eu falo pra ela que ela num pode tá toda hora visitando a irmã.A gente agora tá
casado, eu falo pra ela. Seu lugar é aqui com as criança. Ela fala, eu levo as criança
comigo. Eu falo, Seu lugar é comigo. Ela fala, E você numquer vir? Ela continua se
infeitandonafrentedoespelho,eaprontandoascriançaaomesmotempo.
Vocênuncabatenela?Sinhô___pergunta.
Harpoolhaprasmãodele.Nãosenhor,elefalabaixo,semgraça.
Bom, então comovocê quer fazer ela obedecer?As esposa são feito criança.Você
tem que fazer elas aprenderem quemmanda.Nada resolvemelhor esse problema que
umaboasurra.
Elechupaocachimbo.
Dequalquermaneira,Sofiapensaqueelaémuitacoisa,elefalou.Elapricisabaixar
umpoucoacrista.
Eu gosto da Sofia, mas ela num faz como eu de jeito nenhum. Se ela tá falando
quandooHarpoeSinhô___entramnasala,elacontinua.Seelesperguntamumacoisa
praela,elafalaquenumsabe.Econtinuaconversando.
Eu penso nisso quando oHarpo pergunta pramim o que ele deve fazer pra Sofia
obedecer.Eunumfaçoelevercomoeletáfelizagora.Comojápassaramtrêsanoeele
indaassubiaecanta.EupensoquetodavezqueupuloquandoSinhô___mechama,ela
ficasurpresa.Eparecequeelaficacompenademim.
Batenela,eufalo.
DapróximavezqueoHarpoaparece,acaradeletácheiademachucado.Olábiotá
cortado.Umdosolhotáfechadofeitoumpunho.Eleandaduroefalaqueosdentedele
tãoduendo.
Eufalei,Oquequeconteceucomvocê,Harpo?
Ele falou,Oh, eu e aquelamula. Ela é encrenqueira, você sabe. Ela ficoumaluca
outrodianaroça.Quandoeuconseguipuxarelaaténacasa,eujátavatodoquebrado.
Daíquandoentreiemcasa,eubatiacaranaporta.Acertounomeuolhoearranhoumeu
queixo.Depoisquandoveioaquelachuvadeontemdenoite,eufecheiajanelanaminha
mão.
Bom, eu falei. Depois de tudo isso, acho que você num vai ter chance de ver se
conseguefazerSofiaobedecer.
Não,elefalou.
Maselecontinuatentando.
QueridoDeus,
Quando eu ia avisar queu tava chegando eu escutei uma coisa quebrar. Vinha de
dentrodacasa,entãoeucorripravaranda.Asduascriançatavamfazendobolodebarro
nabeiradoriacho,elasnemolharam.
Eu abri a porta com cuidado, pensando em ladrão e assassino.Ladrão de cavalo e
fantasma.Mas era oHarpo e a Sofia. Ele tavam lutando que nemdois homem.Todo
móvel que eles têm tava de perna pro ar. Todo prato parecia que tava quebrado. O
espelho tava partido, as curtina rasgada.A cama parecia que o recheio do colchão foi
puxadoprafora.Elesnemreparam.Eleslutam.Eletentadarumbufetãonela.Praque
queelefazisso.Elaagachaepegaumpedaçodalenhadofugãoesentanelebemnomeio
dacara.Eleacertaelanabarriga,ela sedobragemendomas levantacomasduasmão
agarrandobemapartebaixadele.Elerolanochão.Elepegaabainhadasaiadelaepuxa.
Elacontinuadepésócomaroupadebaixo.Elanuncamexenemumolho.Elepulapra
darumaporradanoqueixodela,elajogaelelonge.Elecaipumba!contraofugão.
Num sei quanto tempo isso vai durar. Nem sei quando cumeçou. Eu saio de
mansinho,doutélogoprascriançanoriacho,voltopracasa.
Sábadodemanhãcedo,agenteescutaacarroça.Harpo,Sofiaeasduascriançatão
indopassarofimdesemanafora,nacasadairmãdeSofia.
QueridoDeus,
Fazmaisdemês,eutôcomproblemapradormir.Euficoacordadaatébemtardeo
mais que posso, antes de Sinhô___ começar a resmungar por causa do preço do
querosene,entãoeumergulhonumbanhomornocomleiteesaisdebanho,aíeusalpico
umpoucodeavelãnomeu travesseiroenas curtina, tudoà luzda lua.Temvezqueu
consigodurmirumashora.Entãobemnahoraqueparecequevaificarbom,euacordo.
Nocomeço,eulevantavadipressaetomavaumcopodeleite.Depoiseupensavaem
contarcarneiropulandocerca.DepoiseupenseiemleraBíblia.
Oqueseráisso?Eupergunteipramimmesmo.
Uma vozinha disse, Alguma coisa que você fez de errado. O espírito de alguém
contraquemvocêpecou.Quemsabe.
Umanoitebemtardeeuvi.Sofia.EupequeicontraoespíritodaSofia.
Eurezeipraelanumdiscobrir,maseladiscobriu.
OHarpocontou.
Nominutoqueelaficousabendo,elaveiomarchandopeloquintal,puxandoumsaco.
Umcortetodoazulevermelhobemdibaixodoolhodela.
Elafalou,Sóqueriaquevocêsubessequeuprocureivocêporajuda.
Eeunumajudei?Euperguntei.
Elaabriuosaco.Aqui tãosuascurtina,ela falou.Aqui tásua linha.Aqui tomaum
trocadoportermedeixadousarsuascoisa.
Elassãosua,eufalei,tentandocolocartudonosacooutravez.Ficofelizemajudar.
Façooqueuposso.
VocêfalouproHarpobateremmim,elafalou.
Não,eunumfalei,eudisse.
Nummente,elafalou.
Eunumquisdizerisso,eufalei.
Entãoporquevocêdisse?elaperguntou.
Elatavadepéolhandopramimbemnoolho.Elapareciacansadaeabuchecha,cheia
dear.
Eufaleiporquesouidiota,eudisse.Eufaleiporquetavacominvejadevocê.Eufalei
porquevocêfazoqueunumdôcontadefazer.
Oquequeeufaço?elafalou.
Briga.Eufalei.
Elaficouláparadaumtempão,comoseoqueutinhaditotivessetiradooardaboca
dela.Elatavafuriosa,antes.Triste,agora.
Elafalou,Todaminhavidaeutivequebrigar.Eutivequebrigarcommeupai.Tive
quebrigarcommeusirmão.Tivequebrigarcommeusprimoemeustio.Umacriança
mulhernumtásiguranumafamíliadehomem.Maseununcapenseiqueiaterquebrigar
na minha própria casa. Ela respirou fundo. Eu gosto doHarpo, ela falou. Deus sabe
comoeugosto.Maseumatariaeleantesdedeixarelemebater.Agora,sevocêquerum
inteadomorto então é só você continuar dando pra ele o conselho que você deu. Ela
botouasmãonoquadril.Eucostumavacaçaranimalselvagemcomarcoeflecha,falou.
Eupareicomotremorquetinhacomeçadoquandoeuvielachegando.Tôcomtanta
vergonhademimmesma,eufalei.EoSenhortambémjámecastigouumpouco.
OSenhornumgostadofeio,elafalou.
Maseletambémnumésóbeleza.
Issoabriucaminhopraconversadagenteirpraoutroassunto.
Eufalei,Vocêsentepenademim,numsente?
Elapensouumminuto.Sim,senhora,elafaloudevagar,eusinto.
Euachoqueusabiaporqueera,maspergunteipraela,dequalquerjeito.
Ela falou,Pradizer averdade,vocême faz lembrarminhamãe.Ela tádebaixodo
polegardomeupai.Não,elatádebaixodopédomeupai.Tudoqueelediz,elafaz.Ela
nuncaresponde.Elanuncasedefende.Tentaàsvezesdefenderumpoucoascriança,mas
issosempresaipelaculatra.Quantomaiseladefendeagente,maisduroelebatenela.Ele
tem ódio das criança e tem ódio do lugar de onde elas vieram.Embora pelo tanto de
criançaqueeletem,vocênuncapoderiaimaginarisso.
Eununca soube nada da família dela.Eupensei, olhandopra ela, que ninguémna
famíliadeladiviatermedo.
Quantoseletem?perguntei.
Doze.Elafalou.
Poxa,Eufalei.Meupaiteveseisdaminhamãeantesdelamorrer,falei.Eletevemais
quatrodamulherqueeletemagora.Eunumfaleidosdoisqueelefezemmim.
Quantasmulher?Elaperguntou.
Cinco,eudisse.Enasuafamília?
Seishomem,seismulher.Todasasmininasãograndeefortecomoeu.Osmininosão
grandee forte também,mas todasasmininaficamjunta.Dois irmãotambémficamdo
nossolado,temvez.Quandoagenteentranumabriga,émesmoumacoisaprasever.
Eununcabatinumacoisaviva, eu falei.Ah,quandoeumoravanaminha casa, eu
batia nosmenorzinho nos fundilho pra fazer eles comportarem,mas nunca era muito
forte.
Queéquevocêfazquandoficacomraiva?elaperguntou.
Eupensei,Eunempossome lembrardaúltimavezque fiquei comraiva, falei.Eu
costumava ficar com raiva da minha mãe porque ela dava muito trabalho preu fazer.
Depois eu vi que ela tavamuito duente.Num pudiamais ficar com raiva dela.Num
pudiaficarcomraivadomeupaiporqueeleerameupai.ABíbliafala,Honraseupaie
suamãenumimportaoquê.Então,depoisdeumtempo,todavezqueuficavacomraiva,
oucomeçavaaficarcomraiva,euficavadoente.Tinhavontadedevumitar.Erahorrível.
Entãoeucomeceianumsentirmaisnada.
Sofiafranziuatesta.Nadadenada?
Bom,temvezqueoSinhô___mebatemuitomesmo.Eutenhoquemequeixarao
Criador.Mas ele émeumarido.Eudeixopra lá.Essavida logoacaba, eu falo.Océu
duraprasempre.
VocêtinhaeraqueesmagaracabeçadoSinhô___,elafalou.Epensarnocéudepois.
Numtinhamuitagraçapramim.Masfoiengraçado.Euri.Elariu.Entãonósduas
rimotantoqueacabamocaindonodegrau.
Vamofazerumacolchaderetalhodessascurtinatoda,elafalou.Eeucorriprabuscar
meulivrodemolde.
Agoraeudurmocomoumnenê.
QueridoDeus,
AShugAverytáduenteeninguémnacidadequercuidardaRainhadasAbelhade
Mel.Amãe dela diz,Eu avisei pra você.Opai dela diz,Vagabunda.Umamulher na
igreja falou que ela tá morrendo — talvez de tuberculose ou de uma outra doença
horríveldemulher.Qual?Euqueriaperguntar,masnum tive coragem.Asmulherda
Igrejatemvezquesãoboaspramim.Temvezquenão.Elasolhampramimlápelejando
comascriançadoSinhô.Tentandofazerelasentrarnaigreja,tentandofazerelasficarem
quietadepoisqueagenteentra.Algumasdessasmulhersãoasmesmaquecostumavam
táláquandoeutavadebarriga.Temvez,quandoelasachamqueeunumtôvendo,elas
ficamolhandopramim.Umquebra-cabeça.
Euficocomacabeçapracima,omelhorqueposso.Eucaprichopropastor.Limpoo
chãoeas janela, façoovinho, lavoo linhodoaltar.Vejo se tem lenhana fornalhano
inverno.ElemechamadeIrmãCelie.IrmãCelie,elefala,vocêétãofielcomoumdia
depoisdooutro.Entãoelefalacomasoutrasmulhereosmaridodelas.Euescapulodali,
fazendoumacoisa,fazendooutra.Sinhô___sentaláatráspertodaporta,olhandopralá
epracá.Asmulherdãoumsorrisonadireçãodelesemprequepodem.Elenuncaolha
pramim,nemmenota.
AtéopastorfaladaShugAvery,agoraelatáporbaixo.Eletomaoexemplodelapro
sermãodele.Elenumfalanonome,masnempricisa.Todomundosabedequemeletá
falando.Elefaladeumamariposadesaiacurta,quefumacigarro,bebegin.Cantapor
dinheiroetiraoshomemdasoutramulher.Chamadeputa,sirigaita,novilhaemulherda
rua.
EuolhopratrásproSinhô___,quandoelefalaassim.Mulherdarua.Alguémtinha
quedefenderShug, eu acho.Mas elenumdiznada.Ele cruza aspernaprimeiroprum
lado,depoisprooutro.Eleolhapraforadajanela.Asmesmamulherqueriempraele,
dizemamémcontraShug.
Masdepoisqueagentechegaemcasaelenumparanempratirararoupa.Elechama
oHarponacasadaSofia.Harpovemcorrendo.
Pegaacarroça,elefala.
Ondeagentevai?Harpopergunta.
Pegaacarroça,elefalaoutravez.
OHarpopegaacarroça.Elesficamláeconversamumpoucopertodoceleiro.Então
Sinhô___vaiembora.
Umaboacoisadessejeitoqueeletemdenuncatrabalharquandotáemcasa,éque
ninguémsenteafaltadelequandoeletáfora.
Cincodiasdepoiseuolheipraestradaeviacarroçavoltando.
Elaagoratavacomumaespéciedecapota,feitadecobertorvelhooucoisaparecida.
Meu coração começou a bater feito doido, e a primeira coisa queu pensei fazer foi ir
mudarmeuvistido.
Masjáeratardedimais.Nahoraqueupuxeiovistidopelacabeçaepelosbraço,euvi
acarroçaentrarnopátio.Depoisumvistidonovonumiaajudarmuitocommeucabelo
assaranhadoelençocheiodepueira,meussapatovelhodebatereojeitoqueucheirava.
Eunumsabiaoquefazer,tôtãoforademim.Euficolánomeiodacuzinha.Acabeça
girando.EusintocomoQuemTeriaImaginado.
Celie,euescutoSinhô___chamar.Harpo.
Euenfiominhacabeçaemeubraçooutraveznovistidovelhoelimpoosuoreopó
da minha cara o melhor queu posso. Eu chego na porta. Sim sinhô? Eu pergunto, e
trupeçonavassouracomqueutavavarrendoquandoviacarroça.
O Harpo e a Sofia tão no pátio, agora, olhando pra dentro da carroça. As caras
carrancuda.
Queméessa?oHarpopergunta.
Essamulherdeviatersidosuamãe,elefala.
ShugAvery?Harpopergunta.Eleolhapramim.
Meajudaalevarelapracasa,Sinhô___falou.
Euachoquemeucoraçãovaivuarpraforadaminhabocaquandoeuvejoumpédela
parecer.
Elanumtádeitada.ElatádescendoentreoHarpoeSinhô___.Eelatávistidalinda
demorrer.Ela tá comumvistidode lãvermelho eopeito cheiode contaspreta.Um
chapéupretobrilhantecomoquepareceumapenadegaviãomeiodobradaprumlado,e
elatácarregandoumabolsinhadecourodecobra,combinandocomossapatodela.
Ela parece tão na moda que é como se as árvore em volta da casa tivessem se
espichadoumpoucomaispravermelhor.
Agora eu vejo ela trupeçar entre os dois homem.Ela num parecemuito certa dos
própriopé.
Mais de perto eu vejo todo o pó de arroz amarelo passado no rosto dela. Rouge
vermelho.Elaparecequenumtámaispraestemundo,sóbem-vistidaprooutro.Maseu
équesei.
Entra,euquerogritar.Berrar.Entra.ComaajudadeDeus,Celievaifazervocêficar
boa.Maseunumdigonada.Acasanuméminha.Também,ninguémmeperguntanada.
Elessobemmetadedosdegrau.Sinhô___olhapramim.Celie,elefala.Essaaquié
ShugAvery. Velha amiga da família. Arruma o quarto vazio. Então ele olha pra ela,
siguraelacomumbraço,siguranagradecomoutro.Harpotádooutrolado,parecendo
triste.Sofiaeascriançatãonopátio,olhando.
Eunummexonada,porquenumdôconta.Eupricisoverosolhodela.Euachoque
depoisqueuverosolhodelameuspévãoconseguirsedisgrudardaquelelugar.
Continuaandando,elefalou,bemclaro.
Eentãoelaolhoupracima.
Dibaixodetodoaquelepó,orostodelaétãopretoquenemodoHarpo.Elatemum
nariz longoepuntudoeumabocagrandecarnuda.Oslábioparecemameixapreta.Os
olhogrande,lustroso.Febril.Emalvado.Comose,mesmoduentecomoelatá,seuma
cobracruzasseocaminhodela,elamatava.
Ela olha pramim da cabeça aos pé. Então ela dá uma risada. Parecia um istertor.
Vocêémesmofeia,elafalou,comosenumtivesseacreditando.
QueridoDeus,
NumtemnadagravecomaShugAvery.Elasótáduente.Maisduentequequalquer
pessoa queu já vi. Ela támais duente queminhamãe tava quandomorreu.Mas ela é
muitomaisbravaqueminhamãeeissofazelaficarviva.
Sinhô___ficanoquartocomelaotempotododenoiteededia.Maselenumsiguraa
mão dela. Ela é brava dimais pra isso. Deixa minha maldita mão solta, ela fala pro
Sinhô___.Oque tá contecendocomvocê,você tá louco?Eunumpricisodenenhum
fracotequenumsabedizernãopropaigrudadoemmim.Eupricisoédeumhomem,ela
fala.Umhomem.Elaolhapraele,giraosolhoeri.Numémuitarisadamasfazeleficar
longedacama.Elesentanocanto,longedalamparina.Temvezqueelaacordaànoitee
nemvênada.Maseleficalá.Sentadonasombramastigandoocachimbodele.Massem
tabaco dentro. Primeira coisa que ela falou. Eu num quero cheirar nenhum cachimbo
fedorentof.dap.,támeentendendo,Albert?
Quem é Albert, eu fiquei pensando. Então eu lembrei que Albert é o nome do
Sinhô___.
Sinhô___num fuma.Numbebe.Quasenem come.Ele só fica lá comela naquele
quartinho,vendoelarespirar.
Oqueconteceucomela?euperguntei.
Sevocênumquerelaaqui,diga,elefalou.Numvaiadiantarnada.Masseéassimque
vocêquer...Elenumterminou.
Euqueroqueelafiqueaqui,eufalo,bemdepressa.Eleolhapramimcomosequem
sabeeutôplanejandoumacoisaruim.
Eusóquerosaberoqueconteceu,eufalei.
Eu olhei pra cara dele. Tá cansada e triste e eu vi que ele tá derrotado. Bem
cabisbaixo.Eutômelhor,euacho.Easroupadelesuja,suja.Quandoelepuxaelaspra
fora,levantapó.
NinguémbrigapelaShugAvery,elefalou.Eumpoucodáguacorreuprosolhodele.
QueridoDeus,
Elesdoisfizeramtrêsnenêjuntomaseleficacomvergonhadedarbanhonela.Quem
sabeelepensaquevaicomeçarapensarcoisaquenumdeve.Maseeu?Aprimeiravez
queuviinteiroolongocorponegrodaShugAverycomosbicodopeitoquenemameixa
preta,parecendoabocadela,eupenseiqueutinhaviradohomem.
Oquequecêtáolhando?elaperguntou.Cheiaderaiva.Elatáfracaquenemuma
gatinha.Masabocatácheiadegarra.Vocênuncaviuumamulherpeladaantes?
Não,senhora,eufalei.Eununcavi.SóaSofia,eelaétãogorda,coradaeloucaque
pareceminhairmã.
Elafala,Bom,olhabem.Mesmoseagoraeutôquenemumsacodeosso.Eelainda
tem a ideia de botar umamão no quadril pelado e piscar o olho pramim.Depois ela
chupaosdenteeficaolhandoprotetoenquantoeudoubanhonela.
Eu lavei o corpo dela, parece queu tava rezando. Minhas mão tremiam e minha
respiraçãoficoupresa.
Elafalou,Vocêjátevefilho?
Eufalei,Simsenhora.
Elafalou,Quantosenumfalesimsenhorapramimqueunumsoutãovelha.
Eufalei,Dois.
Elaperguntou,Cadêeles?
Eufalei,Eunumsei.
Elameolhoudeumjeitoengraçado.
Meusfilhotãocomavódeles,elafalou.Elapudiaaguentareles,eutinhaqueir.
Vocêsentefaltadeles?Euperguntei.
Não,elafalou.Eunumsintofaltadenada.
QueridoDeus,
EupergunteipraShugAveryoqueelaqueriaprocafédamanhã.Elafalou.Oque
vocês todos comem? Eu falei Presunto, milho, ovos, biscoito, café, leite batido ou
manteiga,panqueca.Geleiaecompota.
Ela falou,Só isso?E sucode laranja,grapefruit,morangoecreme.Chá.Entãoela
riu.
Eunumqueronadadessacomidadisgraçadadevocês,elafalou.Medêsóumaxícara
decaféemepassaosmeuscigarro.
Eunumdiscuti.Eupegueiocaféeacendiocigarrodela.Ela tavausandocamisola
branca cumprida e a mão preta e fina dela se esticando pra pegar um cigarro branco
pareciaque tavabem.Masumacoisanela, talvezaspequeninaveiamaciaqueuvieas
grande queu tentei num ver, me fizeram ficar com medo. Eu senti uma coisa me
empurrandoprafrente.Seeunumtivessecuidadoeubemquetinhasiguradoamãodela
prasentirogostodosdedodelanaminhaboca.
Possosentaraquiecomercomvocê?perguntei.
Ela deu de ombro. Ela tá ocupada olhando uma revista. Mulheres branca tão lá,
rindo, segurando o colar com um dedo, dançando na capota dos carro. Pulando nas
fonte. Ela vira rápido as página. Parece chateada. Me lembra uma criança tentando
brincarcomumbrinquedoqueelaindanumsabecomofunciona.
Ela tomao café, fumao cigarro.Eumordoumpedaçobem suculentodepresunto
feitoemcasa.Vocêpodecheirar essepresuntoauma léguadedistânciaquandoele tá
cuzinhando.Eleperfumatodooquartodelanuminstante.
Eulambuzoamanteiganumbiscoitoquente,ficopassandobemdevagar.Euensopo
opresuntonomolhodecarneemisturooovocomofubá.
Elafumaefuma.Olhaprocafécomopraversequemsabetemumacoisasólidaláno
fundo.
Finalmente ela fala,Celie,Euachoqueuquero tomarumcopodágua.E essa aqui
pertodacamanumtáfresca.
Elamedáocopodela.
Euponhoomeupratonamesinhapertodacama.Euvoubuscarumpoucodáguapra
ela.Euvolto,eupegomeuprato.Parecequeumratinhoandouroendoobiscoito,um
gatofugiucomopresunto.
Elafazcomosenadativessecontecido.Começaaqueixarquetácansada.Cochilaum
poucopradormir.
Sinhô___meperguntacomoeuconseguifazerelacomer.
Eufalei,Ninguémvivoguentaocheirodeumpresuntofeitoemcasasemprovarum
pouco.Seeletámorto,eleindatentaresistir.Quemsabe.
Sinhô___riu.
Eurepareinumacoisadoidanosolhodele.
Eutavacommedo,elefalou.Medo.Eelecubriuosolhodelecomasmão.
QueridoDeus,
ShugAverysentouumpouquinhonacamahoje.Eulaveiepintieiocabelodela.Ela
temocabelomaispincha,curto,eenroscadoqueujávi,eeuamocadafiodele.Ocabelo
queficounomeupente,euguardei.Quemsabeumdiaeufaçoumarede.umamalhapra
botarnomeuprópriocabelo.
EufaçocomoseelafosseumabonecaousefosseOlivia—oucomosefossemamãe.
Eu pinteio e mimo, pinteio e mimo. Primeiro ela falou, anda depressa e acaba logo.
Depoiselasederreteuumpoucoeseencostounomeujuelho.Tágostoso,falou.Écomo
mamãe custumava fazer. Ou quem sabe nem era mamãe. Era vovó. Ela pega outro
cigarro.Começaacantarolarumamusiquinha.
Quecançãoéessa?Eupergunto.Pareceumpoucosacana,euacho.Comoaqueo
pastordizqueépecadoescutar.Indamaiscantar.
Elacantarolaumpoucomais.Umacoisaquemechegou,elafalou.Umacoisaqueu
acabodefazer.Umacoisaquevocêajudouatirardaminhacabeça.
QueridoDeus,
O pai do Sinhô___ apareceu essa noite. Ele é um homenzinho enculhido com a
cabeçacarecaeóculodeouro.Elesempreficalimpandoagarganta,comosetudoqueele
dissessepricisassedeavisoantes.Falacomacabeçacaídaprumlado.
Elefoidiretoaoassunto.
Numpudiadescansarenquantonumtrouxesseelapracasa,numéverdade?elefalou,
subindoaescada.
Sinhô___numdissenada.Olhouprasárvore,porcimadagrade,protopodopoço.
FicouolhandoprotelhadodacasadoHarpoedaSofia.
O senhor num quer sentar? eu perguntei, pegando uma cadeira pra ele.Quer um
poucodáguafresca?
Pela janela eu escutei a Shug — cantarolando e cantarolando, praticando a
musiquinhadela.Euescapuliatéoquartodelaefecheiajanela.
OvelhoSeu___falouproSinhô___,Afinal,oqueessaShugAverytem,elefalou.
Ela épretaquenempiche, temo cabelopinchaim.Temaspernaquenem jogadorde
beisebol.
Sinhô___numfalounada.EucuspiumpouquinhonocopodáguadovelhoSeu___.
Ora,ovelhoSeu___falou,elanuménemlimpa.Euescuteidizerqueelatemapior
doençademulher.
Eumixi o cuspe commeudedo.Eu fico pensandonos óculo de grau, imaginando
comoagentequebraeles.Maseunumtôzangadadejeitonenhum.Sóinteressada.
Sinhô___viradevagaracabeça,olhaopaidelebeberágua.Depoisele fala,muito
tristemesmo,O senhornumé capazde entender isso, ele fala, eu amoaShugAvery.
Sempre amei, sempre vou amar. Eu divia ter casado com ela quando eu tive
oportunidade.
É,ovelhoSeu___falou.Eteriajogadoforasuavida.(Sinhô___resmungoubem
aí).Eumbomtantodomeudinheirojunto.OvelhoSeu___limpaagarganta.Ninguém
numtemnemcertezadequeméopaidela.
Eununcameimporteicomopaidela,Sinhô___falou.
Eamãedelaatéhojepegaasroupadosbranco.Depoiscadaumdosfilhodelatem
paidiferente.Étudomuitoàtoaebaixo.
Bom,Sinhô___faloueolhoudiretopropai,TodososfilhodaShugAverytemum
mesmopai,issoeupossogarantir.
OvelhoSeu___limpouagarganta.Bom,essacasaéminha.Essaterraéminha.Seu
mininoHarpo tánumadasminha casa,naminha terra.Aspragaque crescenaminha
terra,eucortoelas.Olixoqueaparece,euqueimo.Elelevantaprairembora.Medáo
copo.DaoutravezqueeleviereuvoubotarumpoucodopipidaShugAverynocopo
dele.Vamoverseelegosta.
Celie,ele falou,você temminhasimpatia.Numé todamulherquedeixaaputado
maridosecurarnacasadeles.
Maselenumtádizendoissopramim,tádizendoproSinhô___.
Sinhô___olhoupramim,osolhodagente se encontrou.Foi avezqueagente se
sentiumaispróximo.
Elefalou,Dáochapéupropai,Celie.
Eeudei.Sinhô___numlevantadacadeirapertodagrade.Euficonaporta.Agente
ficaolhandoovelhoSeu___irresmungandoeresmungandopelaestrada.
Opróximoqueveiovisitarfoioirmãodele,Tobias.Eleémuitogordoealto,pareceum
grandeursoamarelo.Sinhô___épiquenoquenemopai,oirmãodeleémuitomaisalto.
Cadêela?eleperguntou,rindo.CadêaRainhadasAbelhadeMel?Tenhoumacoisa
praela,falou.Elebotouumacaixinhadechocolatenagrade.
Elatádurmindo,eufalei.Numdurmiumuitoanoitepassada.
Comotávocê,Albert,elefalou,puxandoumacadeira.Elepassouamãopelocabelo
lustrosoetentousentirsetinhaumbichinhononariz.Enxugouamãonascalçaeolhouo
vinco.
EuacabeideescutarqueaShugAverytavaaqui,elefalou.Fazquantotempovocêtá
comela?
Ah,Sinhô___falou,fazmês.
Diabo,Tobiasfalou,euescuteidizerqueelatavamorrendo.Issoprova,numé,quea
gentenumpodeacreditaremtudoqueescuta.Elealisaobigode,passaalínguanoscanto
doslábio.
Oquevocêcontadebom,donaCelie?elefala.
Quasenada,eufalo.
EueaSofiatamofazendooutracolchaderetalho.Eujátenhoquasecincoquadrado
pronto, espalhado namesinha perto domeu juelho.Meu cesto tá cheio de retalho, no
chão.
Sempreocupada,sempreocupada,elefala.EuqueriaqueMargaretfossemaiscomo
você.Mepoupariaumbomdinheiro.
Tobiaseopaidele sempre falamdedinheirocomoseeles inda tivessemmuito.O
velhoSeu___vendeuquasetudoquetinhaesórestouascasaeasroça.Asroçaminhae
doHarpodãomaisdoqueasdosoutro.
Eurecortomaisumretalho.Olhoascoresdapeça.
AíeuescutoacadeiradeTobiassearrastareelefala,Shug.
Shugtámeioentreduenteesarada.Meioentreboaemá, também.Namaiorparte
dosdiaagoraelamostrapramimeproSinhô___oladobomdela.Mashojeelatátoda
brava.Elari,feitoumanavalhaseabrindo.Fala,Ora,ora,vejaquemtáquihoje.
Elatáusandoumvistidomeiofloridoquefizpraelaemaisnada.Pareceterdezano
comocabelotodotrançado.Elatámagraquenemumgrão,eacaraésóolho.
EueSinhô___,nósdoisolhamopraela.Nósdois levantamopraajudarelasentar.
Elanumolhapraele.Elapuxaumacadeirapertodemim.
Elapegaumretalhodocesto.Olhaelenaluz.Franzeatesta.Comovocêcusturaessa
malditacoisa?fala.
Eu dou pra ela o quadrado que tô fazendo, pego outro. Ela custura com grandes
pontotorto,mefazlembrardamusiquinhasacanaqueelacanta.
Támuitobom,praquem tá começando, eu falo.Tábunito ebacana.Elaolhapra
mimeresmunga.Tudoqueufaçoébunitoebacanapravocê,donaCelie,elafala.Mas
issoéporquevocênumtembomsenso.Elariu.Eubaixeiacabeça.
Ela tem muito mais que a Margaret, Tobias fala. Margaret pega aquela agulha e
custurasuasnarinajunta.
Todasasmulhernumsãoigual,Tobias,elafala.Acrediteounão.
Ah,euacredito,elefala.Sóquenumpossoprovarpromundo.
Éaprimeiravezqueupensonomundo.
Oqueomundotemavercomascoisa,eupenso.Aíeuvejoeumesmasentadaali
custurandoentreShugAveryeSinhô___.NóstrêstamojuntocontraTobiasesuacaixa
dechocolatecubertademosca.Pelaprimeiraveznaminhavida,eusintoquetônomeu
lugar.
QueridoDeus,
EueSofiatrabalhamonacolcha.Tamoarmandoelanavaranda.ShugAverydeuum
vestido amarelo velho pra retalho e eu trabalho no recorte sempre queu posso. É um
modelobunitochamadoAEscolhadaIrmã.Seacolchaficarperfeita,quemsabeeudou
praela.Euqueriaacolchapramim,sóporcausadosretalhinhoamarelo,elesparecem
estrelas,mas não. Sinhô___ e Shug vão pela estrada até a caixa do correio.A casa tá
quieta,anumserpelasmosca.Elaszanzampraláepracá,bêbadasdetantocomerede
tantocalor,zumbindotantoqueuficosonolenta.
Sofiaparecequetácomumacoisanacabeça,sóqueelanumsabebemoqueé.Ela
curva sobre a armação, custura um pouco, aí encosta na cadeira e olha pro pátio.
Finalmente,eladescansaaagulha,efala,Porqueaspessoacomem,donaCelie,mediga.
Praficarviva,eufalo.Praquemais?Claroquetempessoaquecomeporquegostada
cumida.Depoistemgentequeégulosa.Adorasentirabocatrabalhando.
Sãosóessesmotivoquevocêconseguepensar?elapergunta.
Bom,temvezquepodeserumcasodetásubnutrido,eufalei.
Elacisma.Elenumtásubnutrido,elafala.
Quem?eupergunto.
OHarpo.Elafala.
Harpo?
Eletacomendomaisemaistododia.
Quemsabeeletácomumasolitária?
Elafranzeatesta.Não,elafala.Numachoqueésolitária.Solitáriafazvocêficarcom
fome.Harpocomemesmoquandonumtácomfome.
Como,eleforçapracomer?Issoédifícildeacreditar,masagentetáescutandocoisa
novatododia.Eunão,vocêsabe,mastemgentequedizisso.
Ontemdenoiteelecomeusozinhoumapanelainteiradepanqueca.
Não.Eufalei.
Sim, comeu. E tomou dois copo grande de leite batido. Isso depois do jantar,
também. Eu tava dando banho nas criança, aprontando elas pra cama. Ele divia tá
lavandoosprato.Invésdelavarosprato,eletavalimpandotudocomaboca.
Bom,quemsabeeletavaextrafaminto.Vocêsdoistãotrabalhandomuito.
Num é tanto assim, ela falou. E essamanhã, no café, diabos, ele comeu seis ovo.
Depoisdetantacumida,elepareciamuitocheiopraandar.Quandochegamonaroçaeu
penseiqueelefossedismaiar.
SeSofiafalaDIABOS, algumacoisa táerrada.Quemsabeelenumgostade lavaros
prato,falei.Opaidelenuncalavouumpratonavida.
Vocêacha?elafala.Maseleparecegostar.Prafalaraverdadeelegostadessapartede
cuidardacuzinhamuitomaisqueeu.Euprefiroficarnaroçaoutratandodosbicho.Até
cortandomadeira.Maselegostadecuzinharelimparedeficarfazendocoisapelacasa.
Eleémesmoumbomcuzinheiro,eufalei.Foiumagrandesurpresapramimverque
elesabiacuzinhar.Elenuncatinhafeitonemumovoquandoelevivianacasa.
Apostoqueelequeria,elafalou.Parecetãonaturalpraele.MasSinhô___,vocêsabe
comoeleé.
Ah,eleébom,eufalei.
Vocêtáfalandosério,donaCelie?Sofiaperguntou.
Euquerodizer,eleébomemumascoisa,noutrasnão.
Ah,elafalou.Dequalquerjeito,dapróximavezqueelevieraqui,reparaseelecome
algumacoisa.
Eu reparo, sim, que ele tá comendo bem. A primeira coisa, quando ele tá subindo a
escada,euolhobempraele.Eleindatámagro,quasemetadedotamanhodaSofia,mas
euvejoumapancinhacomeçandodebaixodomacacãodele.
Oquevocêtempracomer,donaCelie?elefala,indodiretoprofornoeprumpedaço
defrangofrito,depoisproarmárioprumpedaçodetortademorango.Eleficapertoda
mesaemastiga,mastiga.Vocêtemumpoucodecreme?elepergunta.
Tenhoqualhada,eufalo.
Elefala,Ótimo,euadoroqualhada.Epegaumtantopraele.
Sofianumdevetádandodecomerprocê,eufalei.
Porquevocêfalaisso?eleperguntoucomabocacheia.
Bom,indanumpassoutantotempodepoisdahoradoalmoçoeaítávocêcomfome
outravez.
Elenumfalanada.Come.
Edepois,eufalo,ahoradojantartambémnumtálonge.Umastrêsquatrohora.
Eleprocuraumaculhernagavetapracomeraqualhada.Elevêumpedaçodepãode
milhonapratileiraatrásdofugão,pegaeesmigalhaelenocopo.
Agentevoltapravaranda e elebotaospénagrade.Comeaqualhada eopãode
milhocomocopoquasedentrodonariz.Mefazlembrardoporconochiqueiro.
Cumida tá com gosto de cumida pra você esses dia, argh, eu falo, escutando ele
mastigar.
Elenumfalanada.Come.
Euolhopropátio.EuvejoaSofiapuxandoumaescadinhaedepoisencostandoela
contraacasa.ElatáusandoumacalçavelhadoHarpo.Tácomumlençoamarradono
cabelo.Elasobenaescadaatéotelhadoecumeçaamartelarunsprego.Oecosoapelo
pátiofeitoumtiro.
Harpocome,ficaolhandopraela.
Aí ele arrota.Disculpa, dona Celie, ele fala. Leva o copo e a culher de volta pra
cozinha.Saiediztélogo.
Numimportaoquetácontecendoagora.Numimportaquemchega.Numimportao
queelesdizemounão,Harpocontinuacomendo.Cumidatánacabeçadeledemanhã,de
tarde,denoite.Apançadelecresceecresce,masorestodelenão.Elecomeçaaparecer
quetágrávido.
Quandovainascer?agentepergunta.
Harponumdiznada.Vaiepegaoutropedaçodetorta.
QueridoDeus,
Harpo tá ficando com a gente este fim de semana. Sexta de noite depois que
Sinhô___eShugeeu,todomundojátinhaidopracama,euescuteialguémchorando.O
Harpo, sentado lá fora na escada, tava chorando que parecia que o coração dele tava
partido.Oh,aiai,eaiai.Eletavacomacabeçaentreasmão,lágrimaemucocorrendo
prabaixonoqueixo.Eudeiumlençopraele.Elesuouonariz,olhoupramimcomos
olhofechadoquenempunho.
Quefoiqueaconteceucomseusolho?euperguntei.
Eleficourodeandonacabeçapraacharumahistóriapracontar,aíacaboucaindona
verdade.
Sofia,elefalou.
VocêindatáchatiandoaSofia?euperguntei.
Elaéminhaesposa,elefalou.
Issonumquerdizerquevocêtemqueficarchatiandoela,eufalei.Sofiaamavocê,ela
éumaboaesposa.Boaprascriançaebunita.Trabalhadeira.TementeaDeuselimpa.Eu
numseioquemaisvocêquer.
Harpofungou.
Euqueroqueelafaçaoqueudigo,comovocêcomoPai.
Oh,Deus,eufalei.
QuandooPaifalaprocêfazerumacoisa,vocêfaz,elefalou.Quandoelefalapranum
fazer,vocênumfaz.Sevocênumfazoqueelequer,elebateemvocê.
Temvezqueelebateemmimdequalquerjeito,eufalei,quereufaçaoqueelefalou
quernão.
Issoéverdade,Harpofalou.MasaSofianão.Elafazoqueelaquer,numimportao
queudigo,dejeitonenhum.Eutenteibaternela,elameacertounoolho.Oh,aiai,ele
chorava.Aiaiai.
Eucumeceiapuxarmeulenço.Quemsabeempurroeleeosolhopretoprabaixoda
escada. Eu penso na Sofia. Elame diverte. Eu costumava caçar animal selvagem com
arcoeflecha,elafalou.
Temmulher que numguenta apanhar, eu falei. Sofia é assim.Depois a Sofia ama
você.Elacomcertezavaificarcontentedefazerquasetudoquevocêpedir,sevocêpedir
direito.Elanumémá,elanumérancorosa.Elanumtemraivadeninguém.
Elecontinuousentadolá,sigurandoacabeça,olhandoparado.
Harpo,eufalei,dandoumasacudidanele,Sofiaamavocê.VocêamaSofia.
Eleolhoupramimomelhorquepôdecomaquelesolhinhoinchado.Émesmo?ele
falou.
Sinhô___casoucomigopreucuidardascriançadele.Eucaseicomeleporquemeu
paiforçou.EunumamoSinhô___eelenummeama.
Masvocêéaesposadele,elefalou,comoSofiaéaminha.Aesposadeveobedecer.
AShugAveryobedeceSinhô___?euperguntei.Elaéamulhercomquemelequeria
casar.ElachamaeledeAlbert,numvacilaemfalarpraelequeascuecadeletãofedendo.
Piquenocomoeleé,quandoelarecuperaropesodela,vaipodersentarencimadeleseele
tentarchatiarela.
Pra que que eu fui falar em peso. O Harpo começou a chorar de novo. Aí ele
começouaenjuar.Debruçounagradeevomitouevomitou.Parecequetodopedaçode
torta do último ano veio pra fora. Quando ele parou eu botei ele na cama perto do
quartinhodaShug.Elecaiudiretonosono.
Querido,Deus,
EufuivisitaraSofia,elaindatátrabalhandonotelhado.
Amalditagoteira,elafalou.
Ela tava juntodapilhademadeira, fazendoripas.Elapunhaumenormepedaçode
madeiranapedradecortarecorta,corta,elatavafazendoripasgrandeechata.Elabotou
omachadodeladoeperguntouseeuqueriaumpoucodelimonada.
Euolheieviqueelatavabem.Anumserummachucadonopunho,pareciaquenum
tinhanenhumarranhãonela.
ComovãoascoisacomvocêeoHarpo?euperguntei.
Bom,elafalou,eleparoudecomertanto.Maspodesersóumdescanso.
Eletátentandoficarfortequenemvocê,eufalei.
Ela respirou fundo. Eu acho queu pensei nisso, ela falou, e deixou o ar sair bem
devagar.
Todas as criança vieram correndo, mamãe, mamãe, a gente quer limonada. Ela
encheucincocopopraelas,doispranós.Agentesentounumbalançodemadeiraqueela
feznoverãopassadoepindurounocantosombreadodavaranda.
TôficandocansadadoHarpo,elafalou.Tudoqueelepensadesdequeagentecasou
écomofazereuobedecer.Elenumquerumaesposa,elequerumcachorro.
Eleéseuesposo,eufalei.Temqueficarcomele.Senão,oquevocêvaifazer?
Omaridodaminhairmãfoiconvocadoproexército,elafalou.Elesnumtemfilho,
Odessaamaascriança.Eledeixouelanumsitiozinho.Quemsabeeuvouficarumpouco
comeles.Eueascriança.
EupenseinaminhairmãNettie.Umpensamentotãofundoquemecortoufeitouma
dor.Alguémpraondefugir.Pareciabomdimaispradurar.
Sofiacontinuou,franzindoatesta.
Eujánemgostodeirpracamacomele.Antesquandoeletocavaemmim,euperdia
acabeça.Agoraquandoelemetoca,eusónumqueroserincomodada.Quandoeletrepa
encimademim,eupensoqueéassimqueele semprequer ficar.Ela tomaumgoleda
limonada.Euantesadoravaessaparte,elafalou.Eucostumavacaçareledaroçapracasa.
Ficavatodaquentesódeolharelecolocandoascriançapradormir.Masissojápassou.
Agoraeuficocansadaotempotodo.Numtenhomaisinteresse.
Ora,ora,falei.Deixapassarumtempo,quemsabevoltatudo.Maseufaleiissosópra
falar alguma coisa.Eunum sei nada sobre isso. Sinhô___ trepa encimademim, fazo
serviçodele,dezminutodepoisagentetádormindo.Aúnicavezqueusintoumacoisa
atiçando láembaixoéquandoeupensonaShug.Masé comocorreratéo fimdeuma
estradaevoltarsozinha,numdáemnada.
Vocêsabequaléapartepior?elafalou.Apartepioréqueuachoqueelenemrepara.
Eletrepaláetemobem-bomdeledomesmojeito.Numimportaoqueeutôpensando.
Numimportaoqueusinto.Ésóele.Sentimentoparecequenempassaaí.Elasuspira.O
fatodelepoderfazerissoassimmedávontadedematarele.
Agenteolhoupro ladoda casa, vimo aShug eSinhô___ sentandona escada.Ele
esticouamãoetirouumacoisadocabelodela.
Eunumsei,Sofiafalou.Quemsabeeunumvou.LánofundoeuindaamoHarpo,
mas—elemefazmesmoficarmuitocansada.Elaabriuaboca.Riu.Eupricisodeumas
férias,falou.Aíelavoltouprapilhademadeira,começouafazermaisripaprotelhado.
QueridoDeus,
Sofia tem razão sobre as irmã dela. Todas elas são moça de saúde, grande, forte,
parecemamazona.ElasvieramcedoumamanhãemduascarroçapraapanharSofia.Ela
num tinha muito pra levar, as roupas dela e das criança, um colchão que ela fez no
invernopassado,umespelhoeumacadeiradebalanço.Ascriança.
Harposentounaescadacomosenumtivesseseimportando.Eletáfazendoumarede
prapescar.Eleolhaproriachodevezemquandoeassubiaumamusiquinha.Masnumé
nada comparado ao jeito que ele costuma assubiar. O assubiozinho dele soa como se
tivesseperdidonumajarra,eajarranofundodoriacho.
NoúltimominutoeuresolvidaracolchaderetalhopraSofia.Eunumseicomoserá
acasadairmãdela,masagentetátendoumclimabemfriomesmodeunstempopracá.
Peloqueusei,elaeascriançavãoterdedurmirnochão.
Vocêvaideixarelair?eupergunteiproHarpo.
Eleolhacomosesóumidiotapudessefazeressapergunta.Eleparecequetácheiode
si.Elaresolveuir,elefalou.Comoéqueuvoupararela?Deixair,elefalou,dandouma
olhadaprascarroçadairmãdela.
Agentesentounaescadajunto.Tudoqueagenteescutavindodeládedentroéo
pam,pam,pamdepésgrandeefirme.TodasasirmãdaSofiamexendodelápracájuntas
aomesmotempofazacasatremer.
Ondeagentevai?afilhamaisvelhaperguntou.
VisitaratiaOdessa,Sofiafalou.
Papaivem?elaperguntou.
Não,Sofiafalou.
Porquepapainumvem?outraperguntou.
Papaiprecisaficaraquietomarcontadacasa.CuidardeDilsey,CocoeBu.
Acriançavemprajuntodopaieficaolhandopraelemuitotempo.
Vocênumvem?elapergunta.
Harpofala,Não.
Acriançavaicuchicharpronenêquetáengatinhandonochão,Papainumvemcoma
gente,quequecêacha?
Onenêficasentadoquieto,fazumacaradegrandeesforço,soltaumpum.
Agenteri,mastambémétriste...Harpopegaele,tiraoalfinete,evaitrocarafralda.
Achoqueelenumtámolhado,Sofiafala.Ésógás.
Mas ele troca assim mesmo. Ele e o nenê ficam num canto da varanda, fora do
movimento.Elepegaafraldausadaesecapraenxugarosolho.
Porfim,eledáonenêpraSofiaeelafirmaeledolado,noquadril,jogaumsacode
fraldaecumidasobreoombro,bota todasascriança junta, falapraelasDigamAdeus
proPapai.Aíelameabraçaomelhorquepodecomonenêe tudo,e trepanacarroça.
Cadaumadas irmãs já tá comumacriançaentreos juelho, anumser asduasque tão
dirigindooscavalo,etodasvãoquieta,enquantodeixamopátiodaSofiaedoHarpoe
passampelacasanorumodaestrada.
QueridoDeus,
Sofia foi embora faz seismês, oHarpo parece outro homem.Ele era bem caseiro,
agoratodootempotánarua.
Eu perguntei pra ele o que que tava contecendo. Ele falou, Dona Celie, eu tô
aprendendoumascoisa.
Umacoisaqueeleaprendeuéqueeleébunito.Outraéqueéesperto.Mais,queele
sabefazerdinheiro.Elenumfalaqueméoprofessor.
EunumtinhaescutadotantomartelodesdeantesdaSofiairembora,mastodatarde
depoisqueelesaidaroça,eleficaderrubandocoisasepregando.TemvezqueoSwain,
umamigodele,vemajudar.Osdoistrabalhamanoiteinteira.Sinhô___temquegritar
praelespararcomobarulho.
Oquequevocêstãoconstruindo?euperguntei.
Umbar,elefalou.
Aquinesselugartãolonge?
Numémaislongedoqueosoutro.
Eunumseinadasobreosoutro,sósobreoLuckyStar.
Umbardeve ficarnomeiodasárvore,Harpo falou.Praninguémser incomodado
pelamúsicaalta.Osbaile.Asbriga.
Swainfalou,Asmorte.
Harpofalou,Eospolícianumsabemondeprocurar.
OqueaSofiavaidizerquandoveroquevocêtáfazendocomacasadela?perguntei.
Seelaeascriançachegarem.Ondevãodormir.
Elasnumvãovoltar,Harpofalou,pregandoasmadeiradeumbalcão.
Comovocêsabe?perguntei.
Elenumresponde.Continuatrabalhando,fazendotudocomoSwain.
QueridoDeus,
Naprimeirasemana,ninguémveio.Nasegundasemana,trêsouquatro.Naterceira
semana,um.HarposentaatrásdoseubalcãozinhoescutandooSwaincomsuacaixade
percussão.
Ele tembebidagelada, temchurrasco, tempastelzinho, tempão compradona loja.
EletemumletreirodizendoHarpo’spresonumladodacasaeoutronaestrada.Masele
numtemfreguês.
Euvouatéopátio,ficodefora,olhopradentro.OHarpomevêeacena.
Entra,donaCelie,elefala.
Eufalo,Não,obrigada.
Sinhô___temvezquevaiatélá,bebealgumacoisa,escutaoSwain.AShugtambém
vai lá,devez emquando.Ela inda táusandoosvistido saco, e eu inda faço trançano
cabelodela,maseletácrescendoagoraeelafalaquelogovaiquereralisareleaferro.
HarpoficaconfusocomaShug.Umarazãoéqueelafalaoquevemnacabeçadela,
nemseimportacomacortesia.Temvezqueuvejoeleolhandopraelacommuitatenção
quandonumsabequeutôvendo.
Umdia ele falou,Ninguémvem até aqui só pra escutar o Swain. Será queu pudia
conseguiraRainhadasAbelhadeMel?
Num sei, eu falei. Ela tá muito melhor agora, sempre cantarolando ou cantando
alguma coisa.Ela na certa vai ficar contentedevoltar ao trabalho.Porquevocênum
perguntapraela?
AShugfalaqueobardelenumémuitocomparadoaosqueelatavacostumada,mas
elaachaquetalvezpossadarumamãocantandoumasmúsica.
OHarpoeoSwainconseguiramqueSinhô___dessepraelesumpoucodosvelhos
folheto da Shug que tavam no baú. Riscaram o Lucky Star da Estrada Coalman,
colocaramnolugarHarpo’sdafazenda___.Pregaramelesnasárvoreentreaviradada
nossaestradaeacidade.Noprimeirosábadodenoiteveiotantagentequemuitosnum
conseguiramentrar.
Shug,Shugbenzinho,agentepensouquecêtavamorta.
CincoentreumadúziadiziamalôpraShugassim.
Eveiopradiscobrirquequemtavamortoeravocê,aShugrespondiacomumsorriso
grande.
FinalmenteeupudeverShugAverytrabalhar.Pudeolhareescutar.
Sinhô___numqueriaqueufosse.Esposasnumvãonesseslugares,elefalou.
É,masaCelievai,Shugfalou,enquantoeualisavaocabelodela.Eseeuficardoente
enquanto tô cantando? E se meu vistido se descusturar? Ela tava usando um vistido
vermelhobemjustonapelequepareciaqueasalçaeramfeitasdedoisfiodelinha.
Sinhô___resmungavaenquantopunhaasroupadele.Minhaesposanumpodefazer
isso. Minha esposa num pode fazer aquilo. Nenhuma mulher minha... Ele ia falando
assim.
AShugAveryfinalmentefalou,Éótimoeunumsersuamalditaesposa.
Aíele ficouquieto.Nós três fomoproHarpo’s.Sinhô___eeu sentamonamesma
mesa.Sinhô___tomouuísque.Eutomeiumrefrigerante.
PrimeiroaShugcantouumamúsicadealguémchamadoBessieSmith.Elafalouque
Bessie é uma pessoa que ela conhece. Velha amiga. O nome da música é “Um bom
homemé difícil de encontrar”.Ela olhouumpouquinhoproSinhô___ enquanto tava
cantandoisso.Eutambémolheiumpouquinhopraele.Prahomemtãopiqueno,eletava
todocheiodeorgulho.Parecequetudoqueelesabefazeréficaralisentadonacadeira.
EuolheipraShugesentiquemeucoraçãocomeçavaapertar.Medoíatantoqueucobri
meu peito com a mão. Eu acho que eu pudia tá até debaixo da mesa, que eles nem
reparavam.Euodieiaminhacara,odieiojeitoqueeutavavistida.Eusótinharoupade
irpraigrejanomeuguarda-roupa.ESinhô___olhandoprapelepretabrilhantedaShug
novistidovermelhojusto,ospédelanossapatinhovermelhoprovocante.Ocabelodela
resplandecendoemondas.
Antesqueumedesseconta,lágrimascorrerampelomeuqueixo.
Eeufiqueiconfusa.
EleadoraolharpraShug.EuadoroolharpraShug.
MasShugsóadoraolharpraumdenós.Ele.
Masédessejeitoquedeveser.Eusei.Masseéassim,porquemeucoraçãodóitanto?
Minhacabeçacurvoutantoquequasebateunomeucopo.
Aíeuescuteimeunome.
ShugfalandoCelie.DonaCelie.Eeuolheipraondeelatava.
Ela faloumeu nome outra vez. Ela falou que essamúsica queu vou cantar chama
músicadedonaCelie.Porquefoielaquetirouessamúsicadaminhacabeçaquandoeu
tavaduente.
Primeiroelacantarolouumpouco,comofaziaemcasa.Depoiscantouaspalavra.
Erasobreumhomemquenumprestavafazendocoisasruimpraela,outravez.Mas
eunumescuteiessaparte.Euolheipraelaecantaroleijuntocomamelodia.
Éaprimeiravezquealguémfazumacoisaebotaomeunome.
QueridoDeus,
LogovaichegarahoradaShugirembora.Agoraelacantatodofimdesemanano
Harpo’s.Ele tá fazendoumbomdinheirocomela,eela tambémtáganhando.Eela tá
ficandoforteoutravezeengordando.Naprimeiranoiteenasoutraelacantavabunito
masumpoucofraco,agoraelacantaqueenchetudo.Aspessoaláforanopátioescutam
asmúsica semproblema.Ela eoSwain cantammuitobem junto.Ela canta, ele toca a
caixa.ÉbacanalánoHarpo’s.Mesinhaportodoladocomvelasencimaqueufiz,muitas
mesinha tambémdo ladode fora,pertodoriacho.Temvezqueuolhodanossacasae
pareceuminxamedepirilampotudoemvoltaedentrodacasadaSofia.Denoite,aShug
numguentaesperarprairpralá.
Umdiaelafaloupramim.Bom,donaCelie,euachoquejáéhoradeuirembora.
Quando?Euperguntei.
Nocomeçodooutromês.Junho.Junhoéumbommêsprasairpelomundo.
Eunumdissenada.SenticomosentiquandoaNettiefoiembora.
Elachegoupertoebotouamãonomeuombro.
Elebateemmimquandovocênumtáaqui,eufalo.
Quem?Elafala.Albert?
Sinhô___,eufalo.
Numpossoacreditar,elafala.Elasentounobancopertodemimcomtodaaforça,
comosetivessecaído.
Porqueelebateemvocê?elaperguntou.
Porqueeusoueuenãovocê.
Oh,donaCelie,elafalou,ebotouosbraçoaoredordemim.
A gente ficou sentada assim por quase meia hora. Então ela me beijou na parte
carnudadomeuombroelevantou.
Eunumvou embora, ela falou, até eu saberqueoAlbert numvai nempensar em
bateremvocê.
QueridoDeus,
Agora que todomundo sabe que ela vai embora logo, eles tão durmindo junto de
noite.Nãotodanoite,masquasetodanoite,desextaasegunda.
ElevailánoHarpo’spraverelacantar.Esópraolharpraela.Depoisbemtardeeles
voltampracasa.Elesdãorisadinhaeelesconversameelesficamnocorpoacorpoatéde
manhã.Aíelesficamnacamaatéqueéhoradelaaprontarpravoltarprotrabalho.
Aprimeiravezqueaconteceu,foiumacidente.Osentimentoarrebatouosdois.Foio
queaShugfalou.Elenumfalounada.
Elaperguntoupramim,Mediga averdade, ela falou,você se importa seoAlbert
durmircomigo?
Eupensei,eunummeimportocomquemoAlbertdorme.Maseunumfaleiisso.
Eufalei,Vocêpodeficarbarrigudadenovo.
Elafalou,Não,nãocomminhaesponjaetudo.
Vocêindaamaele,euperguntei.
Elafalou,Eutenhoumaespéciedepaixãoporele.Sealgumavezeufossemecasar,
seriacomele.Maseleé fraco,ela falou.Numconseguedicidiroquequer.Epeloque
vocêcontapramimeleéummachão.Masháumascoisaqueugostonele,elafalou.Ele
temumcheirogostoso.Eleétãopiqueno.Elemefazrir.
Vocêgostadedurmircomele?euperguntei.
Gosto,Celie,elafalou,eutenhoqueconfessar.Euadoro.Vocênão?
Não,eufalei,Sinhô___podedizerprocê,eunumgostodejeitonenhum.Comoé?
Eletrepaencimadagente,levantaacamisolaatéacintura,infia.Namaioriadasvezeseu
ficoimaginandoquenumtôlá.Elenuncareparaadiferença.Nuncameperguntacomo
eumesinto,nada.Sófazonegóciodele,sai,vaidormir.
Elacomeçaarir.Fazonegóciodele,elafala.Fazonegóciodele.Ora,donaCelie.
Dojeitoquevocêfalaparecequeelevaiaobanheiroemvocê.
Éassimqueumesinto,falei.
Elaparouderir.
Vocênuncagostoude jeitonenhum?elaperguntou,espantada.Nemcomopaide
suascriança?
Nunca,eufalei.
Ora,donaCelie,falou,vocêindaéumavirgem.
Oquê?euperguntei.
Escuta,elafalou,bemláembaixonasuaxoxotatemumpiquenobutãoqueficamuito
quentequandovocê fazvocê sabeoque comalguém.Ele fica cadavezmaisquente e
maisquenteeentãoelederrete.Essaéaparteboa.Masoutraspartesãogostosatambém,
elafala.Muitachupadaaquieali,elafala.Muitotrabalhocomosdedoecomalíngua.
Butão?Dedoelíngua?Minhacaratavatãoquentequeelatambémpudiaderreter.
Ela falou,Toma, pega esse espelho e dá uma olhada em você lá embaixo.Aposto
comovocênuncaolhoulá,já?
Nãããão.
EapostoquevocêtambémnuncaviuoAlbertnessaparte.
Eusentiele,eufalei.
Eufiqueiláparadacomoespelho.
Ela falou,Ora, a vergonha é dimais até pra olhar pra vocêmesma?E você tá tão
bunita,também,elafalou,rindo.TodavistidaprairproHarpo’s,perfumadaetudo,mas
commedodeolharpraprópriaxoxota.
Vocêvemcomigoenquantoeuolho,eufalei.
Eagentefoipromeuquartocomoduasmininatraquina.
Vocêvigiaaporta,eufalei.
Eladeurisada.Tábem,elafalou.Ninguémtávindo.Costalivre.
Eudeiteinacamaepuxeimeuvistido.Desciminhascalcinha.Pusoespelhoentreas
perna.Argh.Todo aquele cabelo.Entãoos lábiodaminha xoxota sãopreto.Então lá
dentropareceumarosamolhada.
Émuitomaisbunitodoquevocêpensava,numé?elafaloudaporta.
Éminha,eufalei.Cadêobutão?
Bemaínapartedecima,elafalou.Apartezinhaqueficameiosaliente.
Euolheipraelaetoqueiobutãocommeudedo.Umtremorzinhomesacudiu.Num
foigrande.Masfoiobastantepramostrarqueesseeraobutãocertoprapertar.Quem
sabe.
Elafalou,Jáquevocêtáolhando,olheprosseuspeitotambém.Eususpendiomeu
vistido e olhei. Pensei nos meus bebê chupando eles. Lembrei do tremorzinho queu
sentianaquelahora.Àsvezumtremorgrande.Amelhorpartedeterumbebêeradarde
mamarpraeles.
Albert eHarpo tão vindo, ela falou. Eu subiminhas calcinha e descimeu vistido.
Senticomoseagentetivessefazendoumacoisaerrada.
Eunumimportosevocêdormecomele,eufalei.
Eelamefezjurarqueeraverdade.
Eeujureiqueeraverdade.
Masquandoeuescuto eles junto, tudoqueuposso fazer épuxar a cuberta e cobrir
minhacabeçaebotarodedonomeubutãoenosmeuspeitinhoechorar.
QueridoDeus,
Umanoite,quandoaShugtavacantandoumadasquente,quementrouempurrando
aportadoHarpo’sfoiSofia.
Elatavacomumhomemtãograndeepesadoquepareciaumcampeão.
Elatambémtavacomosempregrandeegorda.
Oh,donaCelie,elagritou.Étãobomvervocêdenovo.AtéveroSinhô___ébom,
elafalou.Elapegounumadasmãodele.Mesmooapertodemãodelesendoumpouco
fraco,elafalou.
Elepareciamuitocontentedeverela.
Aqui,puxaumacadeira,elefalou.Tomaumrefrigerante.
Medáumadosederum,elafalou.
Ocampeãopuxouumacadeira,escarranchounela,abraçouSofiacomosetivesseem
casa.
EuvioHarpodooutroladodasalacomanamoradinhasararádele.Eleolhoupra
Sofiacomoseelafosseumfantasma.
EsseéHenryBroadnax,Sofiafalou.TodomundochamaeledeBuster.Bomamigo
dafamília.
Comovãotodosvocês?elefalou.Elesorriugentileagentecontinuouescutandoa
música.AShugtavausandoumvistidodouradoquemostravaospeitinhodelaatéquase
os bico. Todomundo fica quase querendo que alguma coisa rasgue.Mas o vestido é
forte.
Diabos,ah, incrível,Buster fala.Ocorpodebombeironumdáconta.Alguémtem
quechamarapolícia.
Sinhô___cuchichapraSofia.Ondetãosuascriança?
Elacuchichadevolta.Minhascriançatãoemcasa,eassua?
Elenumdiznada.
Asduasmininaficaramdebarrigaesaíramdecasa.Bubviveentrandoesaindoda
cadeia.Seoavôdelenumfossetiododelegado,queéacaradoBub,Bubjáteriasido
linchadofaztempo.
EunumconsigoacreditarcomoSofiatábem.
Amaioriadasmulhercomcincocriançaficammeioacabada,eufaleipraelaporcima
damesaquandoShugacabouamúsica.Vocêparecequetáprontapramaiscinco.
Oh,elafalou,eutenhoseiscriançaagora,donaCelie.
Seis.Eufiqueichocada.
Elaviraacabeça,olhaproHarpo.Avidanumparasóporquevocêsaidecasa,dona
Celie.Vocêsabedisso.
Minhavidaparouquandoeusaídecasa,eupenso.Masentãoeupensodenovo.Ela
paroucomSinhô___,talvez,masdepoiscumeçoudenovocomaShug.
ShugchegoupertoeelaeSofiaseabraçaram.
Minina,vocêtámesmogostosa,hein,támesmo.
AífoiqueurepareicomoaShugfalaeageàsvezfeitoumhomem.Homeméquefala
coisa assim prasmulher,Minina, você támesmogostosa.Asmulher sempre falamdo
cabeloedasaúde.Quantosnenêtãovivendooumorreram,outãocomdentenascendo.
Numfalamqueamulherqueelastãoabraçandotámesmogostosa.
TodososhomemtãocomosolhopregadonoseiodaShug.Eutambémtôcomos
olhopregado lá.Eu sintomeusbiquinho seendurecendodibaixodomeuvistido.Meu
butão tambémpareceque fica atiçado.Shug, eu falopra elanaminha cabeça,Minina,
vocêtámesmogostosa,sóDeussabeoquanto.
Oquevocêtáfazendoaqui?oHarpopergunta.
Sofia fala,EuvimverShugcantar.Vocêtácomumlugarbacanaaqui,Harpo.Ela
olhaemvolta.Osolhodelavãoadmirandoaquieali.
Harpo fala. É um iscândalo umamulher com cinco criança rondando num bar de
noite.
OsolhodeSofiaficaramgelado.Elaolhoupraelepracimaeprabaixo.
Desqueeleparoudese intupirdecomida,eleganhouumbocadodepeso,nacara,
cabeça e tudo, principalmente bebendo cerveja feita em casa e cumendo os resto de
churrasco.Agoraeletáquasedotamanhodela.
Umamulherpricisadesedivertirdevezemquando,elafalou.
Umamulherpricisadeficaremcasa,elefalou.
Elafalou,Estaéminhacasa.Emboraeuachequeelaficamelhorcomobar.
Harpoolhouprocampeão.Ocampeãoempurraumpoucoacadeirapratrás,pegao
copo.
EunumbrigoasbrigadaSofia,elefala.Meunegócioéamarelaelevarelapraonde
elaquerir.
Harporespiroucomumpoucodealívio.
Vamosdançar,elefalou.
Sofia,riu, levantou.Botouosdoisbraçoaoredordopescoçodele.Devagarelesse
arrastampelosalão.
AnamoradinhasararádoHarpobebe,encostadanobar.Elaéumagarotaboa,amiga
etudo,maselaéigualamim.ElafaztudoqueoHarpofala.
Eledeupraelaumapelido,também,chamaeladeTampinha.
LogoTampinhatomoucoragemefoilátentarpararosdois.
HarpotentavirarSofiapraqueelanumpossaver.MasTampinhaficadandoedando
tapinhanoombrodele.
PorfimeleeSofiaparamdedançar.Elestãoaquasequatrometrodenossamesa.
Shugfala,Uh,uh,eapontacomoqueixo,algumacoisatápraacontecerali.
Queméessamulher,Tampinhafala,naquelavozinhadetaquararachadadela.
Vocêsabequemelaé,Harpofala.
TampinhavirapraSofia.Fala,Émelhorvocêdeixareleempaz.
Sofiafala,Comigonumtemproblema.Elaviraprairembora.
Harpoagarraelapelobraço.Fala,Vocênumtemqueirpranenhumlugar.Diabos,
essacasaésua.
Tampinhafala,Oquevocêquerdizer,essacasaédela?Ela largouvocê.Largoua
casa.Tudoacabou,elafalapraSofia.
Sofia fala,Comigonumtemproblema.Ela tenta tirarobraçodopunhodoHarpo.
Eleapertamais.
EscutaTampinha,Harpofala,Umhomemnumpodedançarcomaprópriaesposa?
Tampinha fala,Não se ele formeuhomem, elenumpode.Você escutoubem, sua
puta,elafaloupraSofia.
Sofia tá ficandoumpouco cansadadeTampinha, eupossodizer pelasorelhadela.
Elas parecem que se incolhem pra trás. Mas ela fala de novo, tipo fim de briga, Ei,
comigonumtemnenhumproblema.
Tampinhadáumtapanela.
Praquequeelafoifazerisso.Sofianempracomeçarusaoestilodedama,comotapa.
Ela cerra os punho, puxa o corpo pra trás, e dá ummurro que arranca dois dente da
Tampinha.Tampinhacainochão.Umdentetápinduradonolábiodela,eoutrodentro
domeucopoderefrigerante.
AíTampinhacomeçaabaternapernadoHarpocomosapato.
Tiraessaputadaqui,elagrita,sangueebabacorrendopeloqueixodela.
HarpoeSofia tãodepé, ladoa lado,olhandopraTampinha,maseuachoqueeles
nemescutamela.OHarpoindatásigurandoobraçodaSofia.Achoquepassatalvezum
minuto.Finalmenteelesoltaobraçodela,agachaepegaapobreTampinhanosbraço.
Eleninaeninaelacomoseelafosseumnenê.
Sofiavoltae chamaocampeão.Elespassampelaportaenemolhampra trás.Aía
genteescutaummotordecarrosaindo.
QueridoDeus,
Harpotáquenemdoido.Limpaobalcão,acendeumcigarro,olhaprafora,andapra
cima e pra baixo. Tampinha fica zanzando em volta dele tentando chamar a atenção.
Amorzinhoisso,elafala,amorzinhoaquilo.Harpoolhaatravésdacabeçadela,sopraa
fumaça.
TampinhavematéocantoondeeueSinhô___tamo.Elatácomdoisdentedeouro
brilhandonoladodaboca.Elageralmenteriotempotodo.Agoraelatáchorando.Dona
Celie,elafala,OquetácontecendocomoHarpo?
Sofiatánacadeia,eufalei.
Nacadeia?Pelacaradela,parecequeufaleiqueSofiatánalua.
Comoqueelatánacadeia?elaperguntou.
Disacatouaesposadoprefeito,eufalei.
Tampinhapuxouumacadeira.Olhoupraminhacara.
Qualéoseunomeverdadeiro?eupergunteipraela.Elafalou,MaryAgnes.
FazoHarpochamarvocêpeloseunomeverdadeiro,eufalei.Aíquemsabeelevai
vervocêmesmoquandotivercomumproblema.
Elaolhoupramimespantada.Eudeixeipralá.Euconteipraelaoqueumadasirmã
daSofiacontoupramimepraSinhô___.
Sofia e o campeão e todas as criança entraram no carro do campeão e foram pra
cidade.Ficaramdisfilandonaruacomosefossemgente.Foiaíqueoprefeitoeamulher
deleapareceram.
Todasessascriança,amulherdoprefeitofalou,fuçandonabolsa.Mastãobunitinhas
comobutão,elafalou.Elaparou,botouamãonacabeçadeumadascriança.Efalou,e
essesdentebrancotãoforte.
Sofia e o campeão num disseram nada. Esperaram ela passar. O prefeito também
esperou, ficouumpoucopra trás, batendoo pé e olhandopra ela comum sorrisinho.
VamosMillie,elefalou.Semprefalandocomospreto.AdonaMilliepassouamãonas
criançaumpoucomais,finalmenteolhoupraSofiaeprocampeão.Elaolhouprocarro
do campeão. Ela reparou no relógio de pulso da Sofia. Ela falou pra Sofia, Todas as
criança sua são tão limpa, ela falou, você num quer trabalhar pra mim, ser minha
impregada?
Sofiafalou,Diabosnão.
Elafalou,Oquevocêfalou?
Sofiafalou,Diabosnão.
OprefeitoolhoupraSofia,puxouamulherdeledafrente.Esticouopeito.Moça,o
quefoiquevocêfaloupradonaMillie?
Sofiafalou,Eufalei,Diabosnão.
Eledeuumtapanela.
Eupareidefalarbemaí.
Tampinhatavanabeiradacadeira.Elaesperou.Olhoupraminhacaradenovo.
Nemépricisocontarmais,Sinhô___falou.Vocêsabeoquecontecesealguémdá
umtapanaSofia.
Tampinhaficoubrancaquenemlençol.Nããão,elafalou.
Nãããonada,eufalei.Sofiaderrubouohomem.
Ospolícia veio, começarama tirar as criançade cimadoprefeito, batendo comas
cabeçadelaumanaoutra.ASofiaaícomeçoumesmoabrigar.Elesarrastaramelapelo
chão.
Parece queu só consigo chegar até aqui com a história.Meus olho ficam cheio de
lágrimaeminhagargantafecha.
PobreTampinhatodaenculhidanacadeira,tremendo.
ElesbaterampravalernaSofia,Sinhô___falou.
Tampinhavuoucomosetivessemola,correuatéobalcãoondeHarpotava,botouos
braçodelaaoredordele.Elesficarampinduradoumnooutromuitotempo,chorando.
Oquequeocampeãofezdurantetudoisso?EupergunteiprairmãdaSofia,Odessa.
Elequeriapularencimatambém,elafalou.Sofiafalou,Não,levaascriançapracasa.
Os polícia também tavam com o revólver encima dele.Ummovimento e ele tava
morto.Seispolícia,sabe.
Sinhô___ foi suplicar pro delegado pra deixar a gente ver Sofia. Bub dá tanto
problema,parecetantocomodelegado,eleeSinhôsãoquasefamília.DesqueSinhô___
conheçaoseulugar.
Odelegadofalou,Elaéumamulherdoida,aesposadoseugaroto.Vocêsabiadisso?
Sinhô___falou,sinsinhô,agentesabedissosim.TôtentandodizerproHarpoque
elaédoidafazdozeano.Desdeantesdelescasar.Sofiaédeumafamíliadegentedoida
Sinhô___falou,numésóculpadela.Edepoistambémodelegadosabecomoasmulher
são,dequalquermaneira.
Odelegadopensounasmulherqueeleconhece,falou,Évocêtácertonisso.
Sinhô___falou,Agentetambémvaidizerpraelaqueelaédoida,seagentederum
jeitodepoderverela.
Odelegadofalou,Bom,digamesmo.Edigapraelaqueelatemsortedetáviva.
QuandoeuviSofiaeunumentendicomoelaindatavaviva.Elesquebraramacabeça
dela, elesquebraramascusteladela.Elesdeixaramonarizdela soltodeum lado.Eles
cegarameladeumolho.Elatavainchadadacabeçaaopé.Alínguadelatavadotamanho
domeu braço, saía de dentro dos dente feito um pedaço de borracha. Ela num pudia
falar.Etavadacordeumabiringela.
Eu fiquei tão assustada que quase deixei minha bolsa cair. Mas num deixei. Eu
coloqueielanochãodacela,pegueiopenteeaescova,acamisola,glicerinaeálcoole
comecei a trabalhar.O vigilante preto trouxe água preu lavar ela, e comecei primeiro
pelasduasfendaqueeramosolhodela.
QueridoDeus,
ElespuseramaSofiapratrabalharnalavanderiadaprisão.Durantetodoodiadas5
às 8 ela fica lavando roupa.Uniforme sujo de prisioneiro, lençol e cobertor fedorento
impilhadoencimadacabeçadela.Agentevêeladuasvezpormêsdurantemeiahora.A
caradelatáamarelaeduentia,osdedodelaparecemlinguiça.
Tudoéhorrívelaqui, ela falou,atéoar.Acumidaé tão ruimquepodeatématar.
Tembarata,rato,pulga,piolhoeatéumaouduascobra.Sevocêdizqualquercoisa,eles
tiramsuaroupaebotamvocêpradormirnumchãodecimentosemnenhumaluz.
Comovocêfaz?agentepergunta.
Todavezqueelesmemandamfazeralgumacoisa,donaCelie,eu façocomoseeu
fossevocê.Eumelevantoefaçodojeitinhoqueelesquerem.
Elaparecialoucaquandodisseisso,eoolhoruimdelavagoupeloquarto.
Sinhô___ prendeu a respiração. Harpo resmungou. Shug praguejou. Ela veio de
MemphisespecialmentepraverSofia.
Eunumconsigofazerminhabocadizeroqueeutôsentindo.
Eusouumaboaprisioneira,ela fala.Amelhorcondenadaqueeles já tiveram.Eles
numpodemacreditarquefuieumesmaquedisacateiamulherdoprefeitoedeiumsoco
quederrubouoprefeito.Elariu.Pareciaumapartedeumamúsica.Aparteondetodo
mundovaipracasamenosvocê.
Masdozeanoémuitotempopraserboazinha,elafalou.
Quemsabevocêsaiporbomcomportamento,oHarpofalou.
Bomcomportamentonumébomosuficientepraeles.Sofia falou.Nadamenosdo
que se arrastar no chão com sua barriga e lamber as bota deles com sua língua num
consegue nem chamar a tenção deles. Eu sonho commatar, ela falou, eu sonho com
matardurmindoouacordada.
Agentenumfalounada.
Comotãoascriança?elafalou.
Elastãotodasbem,oHarpofalou.EntreaOdessaeaTampinha,elasvãoindo.
DizobrigadapraTampinha,elafala.DigapraOdessaqueupensonela.
QueridoDeus,
Todo mundo senta ao redor da mesa depois da janta. Eu, Shug, Sinhô___,
Tampinha,ocampeão,OdessaemaisduasirmãdaSofia.
Sofianumvaidurar,Sinhô___fala.
É,Harpofala,euachoqueelatálouca.
Eoqueeladisse,Shugfalou.MeuDeus.
Agentetemquefazeralgumacoisa,Sinhô___falou,etemqueserbemrápido.
Oquequeagentepodefazer?Tampinhaperguntou.Elapareciaesgotadacomtodas
ascriançadaSofiaedoHarpoencimadeladeumavez,mastavaguentando.Ocabelo
umpoucooleoso,aanáguaaparecendo,maselatavaguentando.
Tirar ela de lá, oHarpo falou.Pegar umpoucodedinamite comopessoal que tá
construindoaquelaponteenorme láembaixonaestrada,explodiraprisão inteiraatéo
fimdomundo.
Calaaboca,Harpo,Sinhô___falou,agentetátentandopensar.
Tenhoumaideia,ocampeãofalou,contrabandiarumrevólverpradentrodaprisão.
Bom,elecoçouoqueixo,talvezcontrabandiarumalima.
Não,Odessafalou.Elesvãoviratrásdelaseelasairdessejeito.
EueTampinhanãofalamonada.Eunumseioqueelatavapensando,maseutava
pensando nos anjo, Deus vindo numa charrete, cantando mesmo muito baixinho e
levandoavelhaSofiapracasa.Euviatudoissoclarocomodia.Anjostododebranco,
cabelo branco e os olho branco, parecendo albino. Deus também todo de branco,
parecendo comumgrandehomembrancoque trabalhanobanco.Os anjo tocandoos
címbalo, um deles tocando uma corneta. Deus sopra um grande sopro de fogo e de
repenteaSofiatálivre.
Quemsãoosparentepretododiretordaprisão?Sinhô___falou.
Ninguémfalounada.
Finalmenteocampeãofalou.Qualéonomedele?eleperguntou.
ÉomininodovelhoHenryHodge,Sinhô___ falou.Costumavamorarnacasado
velhoHodge.
TemumirmãochamadoJimmy?Tampinhaperguntou.
É,Sinhô___falou.OirmãochamaJimmy.CasadocomaquelamoçadosQuitman.
Opaidelaéodonodalojadeferragem.Vocêconheceeles?
Tampinhabaixouacabeça.Resmungoualgumacoisa.
Oquevocêdisse?Sinhô___perguntou.
Tampinhaficouvermelha.Elaresmungoudenovo.
Eleéseuoquê?Sinhô___perguntou.
Primo,elafalou.
Sinhô___olhoupraela.
Meupai,elafalou.ElaolhouproHarpo.Olhouprochão.
Elesabiaalgumacoisadisso?Sinhô___perguntou.
Sabia,elafalou.Eletemtrêsfilhocomminhamamãe.Doismaisnovoqueu.
Oirmãodelesabealgumacoisadisso?Sinhô___perguntou.
UmavezelefoiláemcasacomSeuJimmy,eledeupratodomundoumasmuedae
falouqueagentepareciamesmoHodges.
Sinhô___ afastou a cadeira dele, olhou praTampinha da cabeça ao pé.Tampinha
puxouocabelooleosodatesta.
É,Sinhô___falou.Euvejoqueparece.Elevoltouaajeitaracadeira.
Bom,parecequeévocêquetemqueir.
Ironde,perguntouTampinha.
Irverodiretordaprisão.Eleéseutio.
QueridoDeus,
AgentevistiuaTampinhacomomulherbranca,sóqueseuvistidotavaremendado.
Elabotouumvistidoengomadoepassado,sapatodesaltoaltoarranhado,eumchapéu
velho que alguém deu pra Shug.A gente deu pra ela uma bolsa velha que parecia de
retalho e uma piquena bíblia preta. A gente lavou o cabelo dela e tiramo fora toda a
gordura, aí eu fiz duas trança cruzando a cabeça dela.A gente lavou e deixou ela tão
limpaqueelacheiravaquenemochãoquandotábemlimpinho.
Oquequeuvoudizer?elaperguntou.
FalaquevocêtávivendocomomaridodaSofiaequeomaridodeladizqueSofia
numtásendopunidaosuficiente.Dizqueelaridecomofazosguardadebobo.Dizque
elatámuitobemondeelatá.Atéfeliz,jáqueelanumtemqueserimpregadadenenhuma
madamebranca.
MeuDeus doCéu,Tampinha fala, como eu vou fazer praminha boca dizer tudo
isso?
Quando ele perguntar quem você é, faça ele lembrar. Diga pra ele como aquela
muedaqueeledeufoiimportantepravocê.
Issofoiquinzeanoatrás,Tampinhafalou,elenumvailembrar.
FazelevercomovocêéumaHodges,Odessafalou.Elevailembrar.
Digapraelequevocêachaqueajustiçatemqueserfeita,vocêmesma.Masfaçaele
saberquevocêtávivendocomomaridodaSofia,Shugfalou.Numdeixadedizeraquela
partedequeelatáfelizláondeelatá,queapiorcoisaquepodiaacontecerpraelaeraser
impregadadealgumamadamebranca.
Numseinão,ocampeãofalou.IssopramimtáparecendocoisadovelhopaiTomás.
Shugsuspirou,Bom,elafalou,oPaiTomásnumerachamadodePaiàtoa.
QueridoDeus,
ApobreTampinhavoltoupracasamancando.Ovistidodelarasgado.Semochapéu
eumdossapatosemosalto.
Quequeconteceu?agenteperguntou.
EleviuqueueraumaHodges,elafalou.Eelenumgostounadadisso.
Harpo saiu do carro e subiu a escada. Minha esposa espancada, minha mulher
currada,elefalou.Eudeviaerairlácomumrevólver,botarfogonaquelelugar,queimar
osbranco.
Calaaboca,Harpo,aTampinhafalou.Eutôcontando.
Eelacontou.
Falou,Nominutoqueuentreinasala,elelembroudemim.
Oquequeelefalou?agenteperguntou.
Falou,Oquevocêquer?Eufalei,Euvimporcausadointeressequeutenhodevera
justiçafeita.Oquevocêdizquequer?eleperguntoudenovo.
Eufalei tudoquevocêsmedisseramprafalar.QueSofianumtavasendopunidao
bastante.Queelatáfeliznaprisão,umamulherfortecomoela.Queamaiorpreocupação
delaésóopensamentodealgumavezserimpregadadealgumamadamebranca.Quefoi
issoquecomeçouabriga,osenhorsabe,eu falei.Amulherdoprefeitoperguntoupra
Sofia seelaqueria ser impregadadela.Sofiadissequeelanunca ia sernadademulher
brancanenhuma,muitomenosimpregada.
Foiisso?eleperguntou,todootempoolhandobempramim.
Simsenhor,eufalei.Falei,Aprisãotáótimapraela.Poxa,lavarepassartododiaé
tudoqueelafazemcasa.Elatemseiscriança,osenhorsabe.
Issoémesmoverdade?eleperguntou.
Elelevantoudetrásdamesinhadele,dibruçounaminhacadeira.
Quemésuafamília?eleperguntou.
Eufaleipraeleonomedaminhamãe,daminhaavó.Onomedomeuavô.
Queméoseupai?eleperguntou.Deondevocêtirouesseolho?
Eunumtenhopai,eufalei.
Oraessa,elefalou.Eunumvivocêantes?
Eufalei,Simsenhor.Eumavezhádezanoatrás,quandoeueraumaminininha,o
senhormedeuumamueda.Eurealmenteagradeçomuitoisso,eufalei.
Eunumlembrodisso,elefalou.
Osenhorveionanossacasajuntocomumamigodamamãe,oSeuJimmy,eufalei.
Tampinhaolhouemvoltapratodomundo.Depoisrespiroufundo.Resmungou.
Oquefoi?Odessaperguntou.
É,Shugfalou,sevocênumvaicontarpragente,praquemvaicontar,praDeus?
Eletiroumeuchapéu,Tampinhafalou.Faloupramimtirarmeuvistido.Elabaixoua
cabeça,botouacaranasmão.
MeuDeus,Odessafalou,eeleéseutio.
Elefalouqueseelefossemeutioelenumfaziaissocomigo.Iaserpecado.Masisso
erasóumafornicaçãozinha.Todomundoéculpadodisso.
ElaviroueolhouproHarpo.Harpo,elafalou,vocêmeamamesmoouésóminha
cor?
Harpofalou,Euamovocê,Tampinha.Eleajuelhouetentoubotarosbraçoemvolta
dacinturadela.
Elalevantou.MeunomeéMaryAgnes,falou.
QueridoDeus,
Seismês depois que aMaryAgnes foi tirar Sofia da cadeia, ela começou a cantar.
Primeiro ela cantava asmúsicadaShug, depois elamesma começou a fazer asmúsica
dela.
Elatemotipodavozquevocênuncapensaquevaiconseguircantarumamúsica.É
fraquinha,éaguda,pareceummiado.MasaMaryAgnesnemliga.
Logoagenteficouacustumadocomavozdela.Aíagentecomeçouagostarmuito.
OHarponumsabeoquefazercomisso.
Euachoengraçado,elefaloupramimepraSinhô___.Tãoderepente.Mefazpensar
numgramofone.Ficaparadonumcantomaisdeanoquietocomoumtúmulo.Aívocê
botaumdiscoeelecomeçaaviver.
SeráqueelaindatázangadaporqueaSofiaarrancouosdentedela?euperguntei.
É,elatá.Masqueadiantaficarzangada?Elanumémá,elasabequeavidadaSofia
agoratádifícildeaguentar.
Comoéqueelatáindocomascriança?Sinhô___perguntou.
Elesadoramela,Harpofalou.Eladeixaelesfazeroqueelesquerem.
Ah,ah,eufalei.
Depois,elefalou,OdessaeasoutrasirmãdaSofiatãosempreprontapraindireitar
isso.Elascriamascriançacomomilitar.
Tampinhacanta.
ElesmechamamSarará
comoseSararámeunomefosseElesmechamamSarará
comoseSararámeunomefosseMasseSararáéumnome
pretatambémdiviaserigualMasseeudigo,Oi,pretinhaDeus,elame
levaamal.
QueridoDeus,
Sofiafaloupramimhoje,Eunumconsigoentenderisso.
Oquê?Euperguntei.
Porqueagenteindanummatoueles.
Trêsanodepoisqueelafoiespancada,elasaiudalavanderia,voltouapegaracoreo
pesodelaoutravez,pareciaquetinhavoltadoasercomoeraantes,sóquetodotempo
elaficapensandoemmataralguém.
Tembrancodimaispramatar,eu falei.Agenteéminoriadesdeocomeço.Maseu
esperoqueagenteacabecomumoudois,aquieali,pelosanoafora,eufalei.
A gente tá sentada num caixote velho perto da cerca do quintal da dona Millie.
Pregos inferrujado tãosaindodo ladodebaixoequandoagentemexeeles rangemna
madeira.
O trabalho da Sofia é olhar as criança jogando bola.Ominininho joga a bola pra
minininha,elatentaagarrarcomosolhofechado.AbolaroladebaixodopédaSofia.
Jogaabolapramim,falaominininho,comasmãonoquadril.Jogaabola.
Sofiaresmungapraelamesma,umpoucopramim.Eutôaquipraolhar,numépra
jogar,elafala.Elanumfaznenhummovimentonorumodabola.
Você num tá escutando eu falar comvocê? ele grita. Ele tem quem sabe seis ano,
cabelocastanho,olhoazulgelado.Elevemcomoumraio,pulaedáumpuntapénaperna
daSofia.Elagiraopéprumladoeeleberra.
Oquequeconteceu?eupergunto.
Elemachucouopénopregoinferrujado,Sofiafala.
Realmente,osangueveiovazandopelosapatodele.
Airmãzinhadeleveioverelechorar.Eleficamaisemaisvermelho.Chamaamamãe
dele.
DonaMillieveiocorrendo.ElatemmedodaSofia.TodavezqueelafalacomSofia
parecequetáesperandoopior.Elatambémnemchegamuitoperto.Quandoelatavauns
poucosmetrodeondeagentetavasentada,elachamouBillyprairatélá.
Meupé,elefalapraela.
Sofiafezisso?elapergunta.
Aminininha fala.FoiBillymesmoque fez, ela falou.Ele tentoubaternapernada
Sofia.AminininhaéloucapelaSofia,sempretádefendendoela.Sofianuncarepara,elaé
tãocegapraelacomoéproirmãodela.
Dona Millie olha pra ela, bota um braço ao redor do ombro de Billy e eles vão
mancandodevoltapracasa.Aminininhavaiatrás,dátélogopragente.
Elapareceumaminininhadoceeboa,eufalopraSofia.
Quem?Elafranzeatesta.
Aminininha,eufalo.Comoeleschamamela,EleanorJane?
É,Sofiafalou,comumolharmuitoespantadomesmo,eunempossoimaginarcomo
foiqueelanasceu.
Bom,eufalei,aspretinhaagentebemquesabecomoéquenascem.
Elariu.DonaCelie,elafalou,vocênumémaisdanadaporquenumpode.
Essafoiaprimeirarisadadelaqueuescuteiemtrêsano.
QueridoDeus,
Sofia faz até um cachorro rir contando os caso dessas pessoa da casa onde ela
trabalha.Elestemodisplantedequererfazeragentepensarqueaescravidãoacaboupor
nossaculpa.Queagentenumtevejuízobastanteprafazereladurar.Semprequebrando
ocabodainxadaedeixandoosanimalsoltonasroça.Mascomoéqueascoisaqueeles
fazemconseguedurarumdiaéqueéummistériopramim.Elessãoatrasado,ela fala.
Desajeitado,eagourento.
OPrefeito___comprouumcarronovopradonaMillie,porqueelafalouquejáque
ospretotinhamcarroentãoeramaisdoquedevidoelaterum.Aíelecomprouumcarro
praela,sóqueelenumquismostrarpraelacomoguiar.Tododiaquandoelechegade
voltapra casa eleolhapra ela, olhapela janelapro carrodela, fala,Você tágostando,
donaMillie?Elapuladosofáfuriosa,bateaportaevaiprobanheiro.
Elanumtemamigos.
Aíumdiaelafaloupramim,ocarrotáparadoaínoquintalhádoismes,Sofia,você
sabeguiar?Euachoqueelalembrouqueaprimeiravezqueelameviueutavanocarro
deBusterBroadnax.
Simsenhora,eufalei.Eutavaescravizadalimpandoaquelepilarenormequeelestêm
nocomeçodaescada.Elessãomesmoengraçadocomessepilar.Numpodeternenhuma
marcadededonele,nunca.
Vocêachaquedácontademeensinar?elafalou.
UmadascriançadeSofiaaparece,omininomaisvelho.Eleéaltoesimpático,todoo
temposério.Emuitozangado.
Elefala,Numfalaescravizada,mamãe.
Sofiafala,Porquenão?Elesmebotamnumporãozinhodebaixodacasa,queéquase
dotamanhodavarandinhadaOdessa,equasetãofrionoinverno.Euficoàsordemdeles
odiatodoeanoitetoda.Elesnumdeixameuverminhascriança.Elesnumdeixameu
vernenhumhomem.Bom,depoisde cinco ano elesmedeixamvervocêumavezpor
ano.Eusouumaescrava,elafala.Comovocêchamariaisso?
Umacativa,elefala.
Sofiacontinuoucomahistóriadela,sóolhoupraelecomosetivessecontentedeleser
dela.
Aíeufalei,Simsenhora.Eudoucontadeensinar,seéomesmotipodecarroqueu
aprendi.
A próxima coisa queu vi foi eu e dona Millie pra cima e pra baixo na estrada.
Primeiro eu guiei e ela ficou olhando, aí ela começou a pelejar pra conseguir e eu
olhando ela. Pra cima e pra baixo na estrada. Logo queu acabava de fazer o café da
manhã,debotaramesa,lavarospratoelimparochão—eantesdeirpegarascartana
caixadocorreioláembaixonaestrada—euiaensinardonaMillieaguiar.
Bom,depoisdeum tempo,elapegouo jeito,maisoumenos.Depoiselaaprendeu
mesmo.Aíumdiaquandoagentetavavoltandopracasadepoisdeumavolta,elafalou
pramim,Euvouguiandolevarvocêatésuacasa.Assimmesmo.
Minhacasa?Euperguntei.
É,elafalou.Suacasa.Faztempoquevocênumvaipracasanemvêsuascriança,ela
falou.Numvaiserbom?
Eufalei,Simsenhora.Fazcincoano.
Elafalou,Issoéumavergonha.Vocêvailápegarsuascoisa,agora.Éumpresentede
Natal,pronto.Vaipegarsuascoisa.Vocêpodeficarodiatodo.
Praficarodiatodoeunumpricisodenada,sóoquejátácomigo,eufalei.
Ótimo,elafalou.Ótimo.Bom,entra.
Bom,Sofia falou,eu tava tãocustumadaa sentar lána frenteensinandoelaaguiar
queumuitonaturalmentesubiprobancodafrente.
Elaficouparadadoladodeforadocarrolimpandoagarganta.
Finalmente,elafalou,Sofia,comumarisadinha,NósestamosénoSul.
Simsenhora,eufalei.
Elalimpouagarganta,deuumaoutrarisadinha.Olhaondevocêtásentada,elafalou.
Eutôsentadaondesempresentei,eufalei.
Maséesseoproblema,elafalou.Algumavezvocêjáviuumapessoabrancaeuma
negrasentadaladoaladonumcarro,quandoumadelasnumtáensinandoaoutracomo
guiaroumostrandocomolimparocarro?
Eusaídocarro,abriaportadetráseentrei.Elasentounafrente.Agenterodoupela
estrada.OcabelodedonaMillievuavacomovento.
É mesmo muito bunito esse lugar por aqui, ela falou, quando a gente chegou na
estradadosMarshall,vindopracasadaOdessa.
Simsenhora,eufalei.
Aí a gente entrou no pátio e todas as criança vieram correndo ao redor do carro.
Ninguémfaloupraelasqueeu tavavindo,eelesnumsabiamquemeuera.Sóosdois
maisvelho.Elescaíramencimademim,emeabraçaram.Eaítodosospiquenotambém
começaramameabraçar.Euachoqueelesnemrepararamqueutavasentadanobanco
de trás.Odessa e Jack apareceramdepois queu já tinha saído, então, eu achoque eles
tambémnumviram.
A gente ficou lá abraçando e beijando um ao outro, a dona Millie só olhando.
Finalmente,eladibruçounajanelaefalou,Sofia,vocêsótemorestododia.Euvenho
buscarvocêàs5horas.Ascriançatavammepuxandopradentrodacasa,aímeioassim
porcimadoombroeufalei,Simsenhora,eeuachoqueescuteielaindoembora.
Masquinzeminutodepois,Marionfalou,Aquelamadamebrancaindatáláfora.
Quemsabeelavaiesperarpralevarvocêdevolta,Jackfalou.
Quem sabe ela tá duente, Odessa falou. Você sempre fala que eles são tudo
aduentado.
Eufuiláforanocarro,Sofiafalou,eimaginaoqueera?Eraqueelasósabiairpra
frentenocarro,eopátiodeJackeOdessaémuitocheiodeárvoreenumdá.
Sofia,elafalou,comoagentefazessacoisairpratrás?
Eudibruceina janelae tenteimostrarpraeladeque jeitomexeramarcha.Masela
ficou atrapalhada e todas as criança e Odessa e Jack, todo mundo tava ao redor da
varandavendoela.
Eudeiavoltaprooutrolado.Tenteiexplicarcomminhacabeçainfiadapelajanela.
Nessaalturaelajátavaconfundindotodasasmarcha.Depoisonarizdelaficavacadavez
maisvermelhoeelatavazangadaefrustradaaomesmotempo.
Eusubinobancodetrás,medibruceinobancodafrente,pelejandopramostrarpra
ela como fazer com a marcha. Nada conteceu. Finalmente o carro parou de fazer
qualquersom.Omotormorreu.
Numsepreocupe,eufalei,Jack,omaridodaOdessa,vai levarasenhorapracasa.
Aquelaláéaperuadele.
Ah,elafalou,eunumpossoandarnumaperuacomumpretodesconhecido.
EuvoupediraOdessapra ir também,eufalei.Issomedavaumachancedepassar
umtempinhocomascriança,eupensei.Maselafalou,Não,eutambémnumconheçoela.
EntãoacabouqueeueJackfomolevandoelapracasanaperuadele,depoisJackme
levoupra cidadepra conseguir ummecânico, e às 5 horas eu tavaguiandoo carrode
donaMilliedevoltapracasadela.
Eupasseiquinzeminutocomminhascriança.
Eelaficoufalandodurantemuitosmêscomoeueramalagradecida.
Éummilagrecomoosbrancoconseguemafligirtantoagente,Sofiafalou.
QueridoDeus,
AShugescreveuquetinhaumagrandesurpresaquequeriatrazernoNatal.
Oqueserá?agenteficouimaginando.
Sinhô___pensaqueéumcarropraele.Shugtáganhandomuitodinheiroagora,táo
tempotodovistidadepeles.Sedaecetimtambém,echapéudourado.
NamanhãdoNatalagenteescutouessemotorláfora.Agentecorreupraolhar.
Obaoba,Sinhô___falouvistindosuascalça.Elecorreupraporta.Eufiqueiparada
nafrentedoespelhotentandofazeralgumacoisacommeucabelo.Eletácurtodimaispra
ficarpreso,tágrandedimaispraficarsolto.Pichaimdimaispraficarinrolado,inrolado
dimais pra num ficar pichaim. Também tá sem nenhuma cor. Eu disisti, amarrei um
lenço.
Corripraporta.Shug,eufalei,eestiqueimeusbraço.Masantesqueumedesseconta
umhomemmagroedentuçousandosuspensóriovermelhotavanaminhafrente.Antes
queuimaginequemdiaboseleé,elejátámeabraçando.
DonaCelie,elefalou.Ah,donaCelie.Euescuteifalartantodevocê.Parecequejá
somovelhosamigo.
Shugtáparadaatráscomumsorrisoenorme.
EsseéGrady,elafalou.Esseéomeuesposo.
NominutoqueelafalouissoeuviquenumgosteidoGrady.Eunumgosteidojeito
dele,numgosteidodentedele,numgosteidasroupadele.Euacheiqueelecheirava.
Agenteviajoudecarroanoitetoda,elafalou.Numtinhalugarpraparar,vocêsabe.
Masjátamoaqui.ElachegoupertodoGradyebotouosbraçodelaaoredordele,olhou
praelecomoseelefossebunitoeelebaixouacabeçaedeuumbeijonela.
EudeiumaolhadapraSinhô___.Elepareciaqueomundotavaacabado.Euseiqueu
numtavaparecendomelhor.
Eesseémeupresentedecasamentopragente,aShugfalou.Ocarrograndeeazul
iscuroeescritoPackardnafrente.Novinho,elafalou.ElaolhouproSinhô___,pegouo
braçodele,deuumpiquenoapertão.Enquantoagente tiveraqui,Albert,ela falou,eu
queroquevocê aprendaaguiar.Ela riu.OGradyguia comoum louco, ela falou.Eu
penseiqueospolícianacertafossempegaragente.
Finalmente Shug parece que me viu de verdade. Ela chegou perto de mim e me
abraçoumuito tempo.Nósduassomosenhorascasadaagora,ela falou.Duassenhoras
casada.Emorrendodefome,elafalou.Oquequeagentevaicomer?
QueridoDeus,
Sinhô___bebeuotempotodonoNatal.EleeoGrady.EueShug,agentecuzinhou,
conversou, limpoua casa, conversou, arrumouamesa, conversou, acordoudemanhã,
conversou.
Ela tá cantandonopaís inteironesses dia.Todomundo conheceonomedela.Ela
conhece todo mundo também. Conhece Sophie Tucker, conhece Duke Ellington,
conhecegentequeununcanemouvifalar.Edinheiro.Elaganhatantodinheiroquenum
sabeoquefazercomele.ElatemumacasalindaemMemphis,outrocarro.Elatemcem
vistidosbunitos.Umquartocheiode sapato.ElacompraproGrady tudoqueeleacha
quequer.
Ondevocêencontrouele?euperguntei.
Encimadomeucarro,elafalou.Oquetáláemcasa.Euguieiocarrodepoisqueo
óleoacabou,omotorfundiu.Elefoiohomemquecunsertou.Foiamoraprimeiravista,
epronto.
Sinhô___tásofrendo,eufalei.Eunumfaleidemim.
Ah, ela falou.Finalmente se acabou essa velhahistória.Você e oAlbert tão como
umafamíliaagora.Dequalquerjeito,depoisquevocêmecontouqueelebatiaemvocêe
num trabalhava, eu comecei a sentir diferente a respeito dele. Se você fosse minha
mulher,elafalou,eucubriavocêdebeijosinvésdepancadas,etrabalhavaduroprocê.
Elenumtámaisbatendomuitoemmimdesquevocê fezeleparar,eu falei.Sóum
tapaumaououtravezquandoelenumtemmaisnadaprafazer.
Vocêsdoistãofazendoamordireito?elaperguntou.
Agente tá tentando,eu falei.Ele tentabrincarcomomeubutãomasparecequeo
dedodeleficaduro.Agentenumconseguemuitacoisa.
Vocêindaévirgem?elaperguntou.
Euachoquesou.Eufalei.
QueridoDeus,
Sinhô___ e oGrady saíram junto no carro. Shugperguntou pramim se ela pudia
durmircomigo.ElatásentindofriosozinhanacamadelaedoGrady.Agenteconversou
sobre isso e aquilo. Logo a gente começou a conversar sobre fazer amor. Shug na
verdadenumfalafazeramor.Elafalaumacoisaindecente.Elafalafuder.
Elameperguntou,Comofoicomopaidesuascriança?
As minina tinham um quartinho separado, eu falei, fora, ligado na casa por um
curredorzinho de tábua.Ninguémnunca passava ali, sómamãe.Mas uma vez quando
mamãenumtavaemcasa,eleveio.Faloupramimqueelequeriaqueucortasseocabelo
dele.Elepegouatisouraeopenteeaescovaeumbanquinho.Enquantoeucortavao
cabelo dele ele olhava pra mim de um jeito engraçado. Ele tava um pouco nervoso
também,mas eunumsabiaporque, atéque elemeagarroue fezoquequeria comigo
entreaspernadele.
Eufiqueiquieta,escutandoorespirardaShug.
Dueu,vocêsabe,eufalei.Eutavaentrandonosquatorze.Eununcanempensavaque
oshomemtinhamnadaláembaixotãograndeassim.Medavamedoatédeolhar.Edo
jeitoqueelemixiaecrescia.
AShugtavatãoquietaqueupenseiqueelatavadurmindo.
Depoisqueeleacabou,eufalei,elefezeuterminardecortarocabelodele.
EudeiumaolhadinhapraShug.
Ah,donaCelie,ela falou.Ebotouosbraçodelaaoredordemim.Elessãopretoe
macioemeioquebrilhamcomaluzdalamparina.
Eucomeceiachorar.Euchoreiechoreiechorei.Parecequetudovoltoupramim,
deitada lá nos braço da Shug. Como dueu e como eu fiquei assustada. Como ardia
quando eu acabavade cortar o cabelo dele.Comoo sanguedescia porminha perna e
sujavatodaminhameia.Comoelenuncajamaisolhoupramimdefrentedepoisdisso.E
aNettie.
Numchora,Shugfalou.Numchora.Elacomeçouabeijaraslágrimaqueiadescendo
nomeurosto.
Depoisdeumtempoeu falei,Mamãe finalmenteperguntoucomoelaachoucabelo
delenoquartodasminina se elenunca tinhaentrado lá comoele falou.Foi aíque ele
faloupraelaqueutinhaumnamorado.Umrapazqueeleviuisgueirandopelaportada
cuzinha.Écabelodorapaz,elefalou,numémeu.Vocêsabecomoelagostadecortaro
cabelodosoutro,elefalou.
Eugostomesmodecortarcabelo,eufaleipraShug,desdequeeuerapiquinininha.
Eucorriaprapegarumatisouraquandoeuviaumcabelocrescido,ecortavaecortava,
tantoquantoeupudia.Eraporissoqueeraeuquecortavaocabelodele.Masanteseu
semprecortavanavarandadafrente.Edepoisaconteciaquetodavezqueuviaelechegar
comatisouraeopenteeobanquinho,eucomeçavaachorar.
Shug falou, Sim senhora, e eu pensava que era só os branco que faziam coisas
monstruosaassim.
Minhamamãemorreu,euconteipraShug.MinhairmãNettiefugiu.Sinhô___veioe
me levou pra cuidar das criança malcriada dele. Ele nunca me perguntou nada sobre
mim.Eletrepaencimademimefode,fode,mesmoquandominhacabeçatáenfaixada.
Nuncaninguémgostoudemim,eufalei.
Elafalou,eugostodevocê,donaCelie.Eaíelavirouemebeijounaboca.
Uhm, ela falou, como se tivesse ficado surpresa.Eu beijei ela de volta, falei,uhm,
também.Agentebeijouebeijouatéqueagentejánumconseguiabeijarmais.Aíagente
tocouumanaoutra.
Eunumseinadasobreisso,eufaleipraShug.
Eutambémnumseimuitacoisa,elafalou.
Aíeusentiumacoisamuitomaciaemolhadanomeupeito,senticomoabocadeum
dosmeunenêperdido.
Umpoucodepois,eraeuqueeratambémcomoumnenêperdido.
QueridoDeus,
O Grady e Sinhô___ voltaram cambaleando em plena luz do dia. Eu e a Shug
durmindoquenempedra.Acostadelaviradapramim,meusbraçoaoredordacintura
dela.Comoera?Eraquaseigualdurmircommamãe,sóqueunumconsigolembrarde
nuncaterdurmidocomela.EraquaseigualdurmircomaNettie,sóquedurmircoma
Nettienuncaeraassimtãobom.Eraquenteemacio,eeusentiospeitograndedaShug
meiocaindoencimadomeubraçocomoespuma.Pareciacomoocéudeveserparecido,
numeradejeitonenhumigualdurmircomSinhô___.
AcordaShug,eufalei.Elestãodevolta.EShugvirou,meabraçouesaiudacama.
Ela foi cambaleandoprooutroquartoe caiunacamacomoGrady.Sinhô___caiuna
camapertodemim,bêbadoeroncandoantesmesmodepuxarascuberta.
EutenteimuitogostardoGrady,mesmoeleusandosuspensóriovermelhoegravatade
laço.MesmoelegastandoodinheirodaShugcomose fossedele.Mesmoele tentando
falarcomoalguémdoNorte.Memphis,Tennessee,numéonorte,atéeuseidisso.Mas
umacoisaeunumpossomesmoaguentar,ojeitocomoelechamaaShugdemãezinha.
Eunumsouaputadasuamãe,elafala.Maselenumprestatenção.
FeitoquandoeleficafazendoolhomolepracimadaTampinhaeShugmeioquese
chateiacomeleporcausadisso,elefala,Ah,mãezinha,vocêsabequenumépormal.
ShugtambémgostadaTampinha,tentaajudarelaacantar.Elassentamnavaranda
daOdessa com todas as criança em volta delas cantando e cantando. Tem vez que o
Swain vem com a caixa dele, Harpo cuzinha o jantar, e eu e Sinhô___ e o campeão
ficamoapreciando.
Ébunito.
ShugfalapraTampinha,querdizer,MaryAgnes.Vocêdiviacantarempúblico.
MaryAgnesfala,Nããão.ElaachaqueporquenumcantaforteecheiocomoaShug
ninguémvaiquererescutarela.MasShugdizqueelatáerrada.
E o que você diz de todas essas vozes engraçada que a gente escuta cantando na
igreja?Shug fala.E todos esses somque sãobunitomasnum sãoos somque a gente
pensa que as pessoa vão fazer? E então? Aí ela começou a gemer. Parecia a morte
chegando,osanjonumconseguindoimpedir.Levantavaocabelodanucadagente.Mas
eraumsomquepareciacomosefosseaspanteraseelaspudessemcantar.
Euatévoudizermais,aShugfaloupraMaryAgnes,escutandovocêcantaraspessoa
ficampensandonumaboafoda.
Ah,donaShug,MaryAgnesfalou,mudandodecor.
Shugfalou,Quê,muitoenvergonhadaprabotarmúsicaedançaefodajunto?Elariu.
Éporissoqueeleschamamoquenóscantamodemúsicadodiabo.Odiaboadorafuder.
Escuta,elafalou,vamocantarumanoitenobardoHarpo.Vaisercomonosvelhotempo
pramim.Eseeuapresentovocêpraturma,elesvãoescutarcomrespeito.Osnegronum
sabemcomoagir,mas sevocê conseguechegaraté aprimeirametadedeumamúsica,
elesficamcomvocê.
Você acha mesmo que é verdade? Mary Agnes falou. Ela tava toda surpresa e
deliciada.
Eunumseisequeroqueelacante,Harpofalou.
Como?Shugfalou.Aquelamulherquevocêagorabotoulácantandoindanumtirou
a bunda da igreja.As pessoas num sabem se devemdançar ou ajuelhar nos banco pra
rezar. Depois, você vesteMary Agnes do jeito que deve ser e você vai fazer rios de
dinheiro.Sararácomoelaé,cabeloarrumadoeolhosnublado,oshomemvãoficarlouco
comela.Numéverdade,Grady,elafalou.
Gradypareciasemgraça.Riu.Mãezinha,vocênumdeixapassarnada,elefalou.
Evocênumseesqueçadisso,Shugfalou.
QueridoDeus,
Essaéacartaqueeutôsigurandonaminhamão.
QueridaCelie,
Eu sei quevocê achaque eu estoumorta.Mas eunão estou.Eu escrevi para você
também,todosessesanos,masAlbertdissequevocênuncaouviria falardemimoutra
veze jáqueeununcarecebiumarespostasuatodoesse tempo,euachoqueeleestava
falandosério.AgoraeusóescrevonoNatalenaPáscoaesperandoqueminhacartafique
perdidaentreoscartõesdoNataledaPáscoa,ouqueAlbertsintaoespíritodasfestase
fiquecompenadenós.
Hátantacoisaparacontarparavocêqueeunãosei,realmente,porondecomeçar.E
provavelmentevocêtambémnãovaireceberestacarta.TenhocertezaqueAlbertaindaé
oúnicoquetiraascartasdacaixadocorreio.
Masseestaconseguirpassar,umacoisaeuqueroquevocêsaiba,euamovocêenão
estoumorta.EOliviaestáótimaetambémoseufilho.
Nóstodosvamosvoltarparacasaantesdofimdeoutroano.
Suairmãqueamavocê,
Nettie
UmanoitenacamaaShugmepediupracontarpraelacomoeraaNettie.Comquemela
parecia?Ondeelaestava?
EuconteipraelacomoSinhô___tentouviraracabeçadela.ComoNettie recusou
ele,ecomoelefalouqueaNettietinhaqueirembora.
Praondeelafoi?elaperguntou.
Eunumsei,eufalei.Elasaiudaqui.
Eatéhojenenhumapalavradela?elaperguntou.
Não,eufalei.TododiaquandoSinhô___vaibuscarascartanacaixadocorreioeu
ficoesperandonotícia.Masnumcheganada.Elatámorta,eufalei.
Elafalou,Seráqueelanumtánumlugarquetemumseloengraçado,vocêacha?Ela
pareciaque tavamatutando.Falou,QuandooAlberteeuvamo lánacaixadocorreio
tem vez que tem uma carta lá com ummonte de selo engraçado. Ele nunca fala nada
sobreisso,sóbotaacartadentrodobolso.Umavezeupedipraverosselomaselefalou
quemedavamaistarde.Masnuncadeu.
Elatavaquerendoirpracidade,eufalei.Osselodeláparecemosmesmoselodaqui.
Homembrancocomcabelobrancocumprido.
Hum, ela falou, parece que um era uma mulherzinha gorda. Como era sua irmã
Nettie?elaperguntou,Esperta?
Sim,Nossa, eu falei. Esperta comoninguém.Lia os jornais quandomal conseguia
falar.Faziadesenhocomosefossenada.Falavamuitodireitinhotambém.Eerameiga.
Nuncahouveumamininamaismeigaqueela,eufalei.Osolhotavamcheiodedoçura.
Elagostavademimtambém,eufaleipraShug.
Elaéaltaoubaixa?Shugperguntou.Quetipodevistidoelagostadeusar?Quandoé
oaniversáriodela?Qualéacorfavoritadela?Elasabecuzinhar?Custurar?Eocabelo
dela?
ElaqueriasabertudosobreaNettie.
Eufaleitantoqueminhavozcomeçouasumir.Porquevocêquersabertantacoisa
sobreaNettie?euperguntei.
Porqueelaéaúnicapessoaquevocêjáamou,elafalou,alémdemim.
QueridoDeus,
DerepenteShugficououtravezunhaecarnecomSinhô___.Elesficamsentadona
escada,vãolánoHarpo’s.Andamatéacaixadocorreio.
Shugrieriquandoelefalaalgumacoisa.Mostratodososdenteeospeito.
EueoGrady,agente tenta levaracoisacomocivilizado.Maséduro.Quandoeu
escutavaShugrireuqueriairláesufocarela,darumtapanacaradoSinhô___.
Todaessasemanaeusofri.Gradyeeuficamotãonapiorqueelefoipramaconha,eu
fuiprasoração.
SábadodemanhãShugbotouacartadaNettienomeucolo.Arainhagordinhada
Inglaterratavanumselo,depoismaisselocomamendoim,palmeira,seringueiraedizia
África.EunumseiondeéaInglaterra.TambémnumseiondeéaÁfrica.Por isso,eu
aindanumseiondeaNettietá.
Eletavaescondendosuascarta,Shugfalou.
Não,eufalei.TemvezqueSinhô___éruim,maselenumétãoruimassim.
Elafalou,Hum,eleétãoruimsim.
Mascomoelefezisso?euperguntei.ElesabequeaNettieétudonomundopramim.
Shugfalouqueelanumsabia,masqueagenteiadiscobrir.
AgentefechouoenvelopedenovoebotoudevoltanobolsodoSinhô___.
Eleandoucomelaodiainteironopaletó.Elenumfalouumapalavra.Sóconversoue
riucomGrady,HarpoeSwain,etentouaprenderaguiarocarrodaShug.
Euolheielebem,eucomeceiasentirumraionacabeça.Antesqueumedesseconta
eutavaparadaatrásdacadeiradelecomanavalhaaberta.
Então eu escutei Shug rir como se uma coisa fossemuito engraçada.Ela faloupra
mim,euseiqueudisseprocêqueupricisavadeumacoisapracortaressecachinho,maso
Albertficatodoimplicantecomessanavalha.
Sinhô___ olhou pras costa dele. Larga isso, ele falou. Mulher, sempre querendo
cortarissoebarbearaquilo,esempreemporcalhandoanavalha.
Shugagorapegaanavalha.Elafala,Ah,elaparececegamesmo.Ebotaeladevolta
nacaixadebarbear.
Durante todo o dia eu agi como a Sofia. Eu gaguejei. Eu resmunguei sozinha. Eu
vaguei pela casa louca pelo sangue do Sinhô___.Naminha cabeça, ele caíamorto de
todojeito.Quandoanoitechegou,eunumpodiafalar.Todavezqueuabriaminhaboca,
sósaíaumarrotofraquinho.
Shug faloupra todomundoqueu tava com febre e elame levoupra cama.Ébem
capazdeserfebrequepega,elafaloupraSinhô___.Émelhorvocêirdurmiremoutro
lugar.Mas ela ficou comigo a noite toda.Eu numdurmi.Eu num chorei. Eu num fiz
nada.Eutavafriatambém.Logoeupenseiquemsabeeutômorta.
Shugmeseguroubemjuntodelaeàsvezelafalava.
Umadascoisaqueminhamãedetestavaemmimeraqueuadorofuder,elafalou.Ela
nunca gostou de fazer nada que tivesse coisa alguma a ver com tocar nas pessoa, ela
falou.Eutentavabeijarela,elaviravaacara.Falava,ParacomissoLillie,elafalou.Lillie
éonomeverdadeirodaShug.ÉqueelaétãodocequeaspessoaschamameladeShug.*
Meupai gostava queu beijasse e abraçasse ele,mas ela numgostava de ver.Então
quandoeuencontreioAlbert,equandoeumevinosbraçodele,ninguémconseguiame
tirardali.Erabomtambém,elafalou.Vocêsabe,pramimtertrêscriançacomoAlbert,e
Albertsendofracocomoeleé,tinhaquesermuitobom.
Eu também tive todososmeus filho emcasa.Aparteiravinha,opadrevinha,um
punhadodascaroladaigreja.Équequandotavaduendotantoqueunumsabianemmeu
nome,elesachavamqueeraumaboahoraprafalaremarrependimento.
Ela riu. Eu era teimosa dimais prame arrepender. Então ela falou, Eu amava um
outroAlbert___.
Eu num queria dizer nada. Onde eu tava tava em paz. Tava calmo. Num havia
Albert.NemShug.Nada.
Shugfalou,Oúltimonenêfoiagota.Elesmebotaramprafora.Eufuivivercoma
irmã louca daminhamãe emMemphis. Ela era igualzinha amim,mamãe falava. Ela
bebia, ela brigava, ela era doida por homem. Ela trabalhava num bar de estrada.
Cuzinhava.Davacomidapracinquentahomem,trepavacomcinquentaecinco.
Shugfalavaefalava.
Eagentedançava,elafalou.NinguémdançavacomooAlbertquandoeleerajovem.
Às vez a gente dançava durante horas.Depois disso, num havia nada a fazer sinão ir
pralgumlugarefuder.Eeleeraengraçado.Alberteratãoengraçado.Elemematavade
rir. Como é que ele já num émais engraçado? ela perguntou.Como é que agora ele
quasenemri?Comoéqueelenumdança?elafalou.PorDeus,Celie,elafalou,Oque
aconteceucomohomemqueuamava?
Ela ficou quieta umpouco.Depois ela falou,Eu fiquei tão surpresa quando fiquei
sabendoqueeleiacasarcomAnnieJulia,elafalou.Surpresadimaisprasofrer.Eunum
acreditei.Afinal,Albert sabia tantoquantoeuqueoamor tinhaqueserdimaispra ser
melhorqueonosso.Agentetinhaotipodeamorquenumdavapramelhorar.Issoerao
queupensava.
Mas,eleéfraco,elafalou.Opaideledissequeueraumlixo,queminhamãejáera
umlixoantesdemim.Oirmãodeledisseamesmacoisa.Alberttentoudefenderagente,
masperdeu.Umarazãoqueelesderampraelenumcasarcomigoeraporqueeujátinha
filho.
Massãofilhosdele,eufaleiprovelhopaidoSinhô___.
Comoéqueagentevaisaber?Eleperguntou.
Pobre Annie Julia, Shug falou. Ela nunca teve uma chance. Eu era tãomá, e tão
louca,meuDeus.Eucostumavasairdizendo,Eunumme importoseele tácasado,eu
voufudercomele.Elaparoudefalarumminuto.Aíelafalou,Eeufudimesmo.Agente
fudeutantoedeumjeitotãodiscarado!
Mas ele trepava com a Annie Julia também, ela falou, e ela num tinha nada, nem
mesmoumcarinhoporele.Afamíliadelaseesqueceudelaassimqueelacasou.Eaío
Harpo e todas as criança começaram a chegar. Finalmente ela começou a durmir com
aquele homem quematou ela.Albert batia nela.As criançamontavam nela.Tem vez
queuficoimaginandooqueseráqueelapensouquandotavamorrendo.
Euseioqueutôpensando,eupenso.Nada.Ecadavezmaisnadaseeuconseguir.
Eu fui à escola com Annie Julia, Shug falou. Ela era bunita, poxa. Preta como
ninguémeapelemacia,macia.Olhospretoenorme,comolua.Emeigatambém.Diabos.
Shugfalou,eugostavadela.Porqueeufizelasofrertanto?EucostumavafazeroAlbert
ficarforadecasamaisdeumasemanaàsvez.Elavinhaeimploravadinheiropraelepra
comprarcumidaprascriança.
Eusentiumasgotinhadeáguanaminhamão.
Equandoeuchegueiaqui,Shug falou,eu trateivocê tãomal.Comosevocê fosse
umaimpregada.EtudoporqueoAlberttinhacasadocomvocê.Eeunemmesmoqueria
elecomoesposo,elafalou.EunaverdadenuncaquisAlbertcomoesposo.Sóqueriaque
eleme escolhesse, você sabe, porque aNatureza já tinha escolhido.ANatureza falou,
Vocêsdoisaí,juntem-se,porquevocêssãoumbomexemplodecomodeveser.Eunum
queriaquenadafossecapazdeircontraisso.Masoqueerabomentreagentenumdeve
ter sido nada a num ser corpo, ela falou. Porque eu num conheço oAlbert que num
dança,quemalpoderir,quenuncaconversasobrenada,quebateemvocêeescondeas
cartadasuairmãNettie.Queméele?
Eunumseidenada,eupensei.Eficocontentepornumsaber.
Nota:
*Shug:diminutivodesuggar,emportuguês,“açúcar”.(N.daE.)
QueridoDeus,
AgoraqueuseiqueoAlbert táescondendoascartadaNettie, eu seio lugarexato
ondeelastão.Tãonobaúdele.TudoqueéimportantedealgumjeitoproAlbertvaipro
baúdele.Eleficasemprebemfechado,masaShugpodeconseguirpegarachave.
Uma noite quando Sinhô___ e o Grady saíram, a gente abriu o baú. A gente
encontrouumaporçãodasroupadebaixodaShug,unscartãocomfotografiaindecente,
elánofundo,bemdebaixodofumodele,ascartadaNettie.Muitasemuitas.Algumas
gordinha,outrasfina.Algumasaberta,outrasnão.
Comoéqueagentevaifazer?eupergunteipraShug.
Ela falou. É simples. Nós tiramo as carta dos envelope, deixamo os envelope do
jeitinhoqueelestão.Eunumachoqueeleolhamuitoessascoisanofundodobaú,ela
falou.
Euesquenteiofugão,boteiachaleira.Agentefoibotandoosenvelopenovaporaté
que todasascarta tavam láencimadamesa.Aíagentebotouosenvelopedevoltano
fundodobaú.
Euvoubotarelasemordempravocê,Shugfalou.
É,eufalei,masnumvamofazerissoaqui,vamosláproquartoseuedoGrady.
Aíelalevantoueagentefoiproquartinhodeles.Shugsentounumacadeirapertoda
cama com todas as carta da Nettie espalhada em volta, eu sentei na cama com os
travesseironasminhacosta.
Essassãoasprimeira,Shugfalou.Asdatatãobemaí.
QueridaCelie,dizaprimeiracarta,VocêtemquelutareselivrardoAlbert.Elenão
presta.
Quando eu deixei vocês todos na casa, fui andando, e ele me seguiu de cavalo.
Quando a gente tava bem fora da vista da casa ele me alcançou e começou a tentar
conversar.Vocêsabecomoelefaz,vocêestárealmentebonita,Nettie,ecoisaassim.Eu
tentei fazer de conta que nem tava ouvindo ele, andando cada vezmais depressa,mas
meuspacotespesavameosoltavaquente.Depoisdeumtempo,eutivequedescansare
foiaíqueeledesceudocavaloecomeçouatentarmebeijaremearrastarpromato.
Bem,eucomeceialutarcontraele,ecomaajudadeDeus,eumachuqueielebastante
praquemedeixasseempaz.Maseletavamuitoenfezado.Elefalouqueporcausadoque
eutinhafeitoeujamaisreceberianotíciassuas,evocênuncareceberianotíciasdemim.
Eutavatãofuriosa,eumesma,quetremia.
Mesmoassim,euconseguipegarumacaronapracidadenacarroçadealguém.Eesse
mesmoalguémmemostrouocaminhopracasadoReverendo___.Equalnãofoiminha
surpresaquandoumamenininhaabriuaportaeelatinhaosseusolhoseasuacara.
Comamor,Nettie
Apróximadizia,QueridaCelie,Euficopensandoqueaindaécedodemaispraesperar
umacartasua.Euseiotantoquevocêestáocupadacomtodasessascriançasdo
Sinhô___.Maseutenhotantassaudadesdevocê.Porfavormeescrevaassimquevocê
tiverumachance.Tododiaeupensoemvocê.Cadaminuto.
A senhoraquevocê conheceuna cidade se chamaCorrine.Amenininha se chama
Olivia.OmaridoéSamuel.OnomedomeninoéAdam.Elessãoreligiosospraticantese
metratammuitobem.Vivemnumaboacasaao ladoda igrejaondeoSamuelprega,e
nós passamos muitas horas cuidando das coisas da igreja. Eu digo “nós” porque eles
sempre procuramme incluir em tudo que fazem, assim eu nãome sinto tão à parte e
sozinha.
Mas, meu Deus, Celie, como sinto sua falta! Eu penso naquela vez que você se
entregoupormim.Euamovocêcomtodoomeucoração.
Suairmã,Nettie
Apróximadizia,MinhaqueridaCelie,Nestasalturaseuestouquaselouca.Euachoqueo
Albertmefalouaverdade,equeelenãoestádandominhascartaspravocê.Aúnica
pessoaquemevemàcabeçaquepoderianosajudarseriaoPai,maseunãoqueroqueele
saibaondeestou.
EupediproSamuelfazerumavisitapravocêeoSinhô___,sóparavercomovocê
está.Maseledizquenãopodearriscara secolocarentremaridoemulher,maisainda
quandoelenemosconhece.Eeumesentimalportertidoquepedirpraeleporqueelee
aCorrinetêmsidomuitobonsparamim.Masmeucoraçãoestápartindo.Estápartindo
porqueeunãoconsigoacharempregonestacidade,evouterqueirembora.Depoisque
eu for embora,oquevai acontecer conosco?Comovamos conseguir saberoque está
acontecendo?
ACorrine, o Samuel e as crianças fazem parte de um grupo de pessoas chamadas
Missionários,daSociedadeMissionáriaAfricanaeAmericana.Elesassistiramos índios
noOesteeestãoassistindoospobresdestacidade.Tudoempreparaçãoparaotrabalho
paraoqualelesacreditamquenasceram,odemissionáriosnaÁfrica.
Eutenhomedodemeseparardelesporquenopoucotempoqueficamosjuntoseles
foramquenemumafamíliapramim.Querdizer,comoumafamíliadeveriaser.
Escrevasepuder.Aquiestãoalgunsselos.
Comamor,
Nettie
Apróxima,gordinha,datadadeseismesesdepois,dizia,
QueridaCelie,
NonavioquevinhaparaaÁfrica,quasetododiaeuescreviumacartaparavocê,mas
quandoatracamosfinalmente,euestavatãodesanimada,eurasgueitudoempedacinhos
edeixeicairnaágua.OAlbertnãovaimesmodeixarvocêlerminhascartas,entãoque
adianta escrever. Era assim que eu estava me sentindo quando rasguei elas todas e
mandeiparavocêpelasondasdomar.Masagoraeuestousentindodiferente.
Eume lembrode certavezquandovocêmecontouque suavidadeixavavocê tão
envergonhada que nem com Deus você conseguia falar a respeito, você tinha que
escrever, apesar de achar que você escreviamuitomal. Bem, agora eu entendo o que
você quis dizer. E independente de se Deus lê cartas ou não, eu sei que você vai
continuar escrevendo; o que é inspiração suficiente para mim. De qualquer forma,
quando não escrevo para você eu me sinto tão mal como quando não rezo, trancada
dentro de mim mesma, meu próprio coração me sufocando. Estou me sentindo tão
sozinha,Celie.
Acabei vindo para a África porque uma das missionárias que era para ter
acompanhado a Corrine e o Samuel para ajudar com as crianças e a organização da
escola,derepentecasou-secomumhomemqueficoucommedodedeixarqueelaviesse
etambémserecusouaacompanhá-la.Entãoaíestavameles, todosprontosparaviajar,
com um bilhete de repente sobrando e nenhummissionário a quem dá-lo.Aomesmo
tempo,eunãoconseguiaacharumempregoemlugarnenhumnacidade.Maseununca
nemsonheiemirparaaÁfrica!Eunemsequeraconsideravacomoumlugarreal,apesar
doSamueledaCorrineeosmeninosfalaremtodootempoarespeito.
AdonaBeasleycostumavadizerqueeraumlugarcheiodebárbarosquenãousavam
roupas.AtémesmoaCorrineeoSamuelpensavamassimàsvezes.Maselessabiambem
mais sobre o assunto do que a dona Beasley ou qualquer um de nossos outros
professores,ealémdomais,elesfalavamdetodasascoisasboasquepoderiamfazerpara
essepovotãosofridodequemelespróprioseramdescendentes.Umpovoprecisandode
Cristoedebonsconselhosmédicos.
Um dia eu estava na cidade com a Corrine e vimos a mulher do prefeito e sua
empregada.Amulherdoprefeitoestavafazendocompras—entrandoesaindodaslojas
—enquantosuaempregadaesperavaporelaecarregavaseuspacotes.Eunãoseisevocê
viu alguma vez a mulher do prefeito. Ela parece um gato molhado. E aí estava essa
empregada com jeito de ser a última pessoa no mundo que alguém podia imaginar
servindoalguém,eespecialmentealguémcomoessamulher.
Eufaleicomela.Eparecequesóofatodeeufalarcomelaadeixouenvergonhadae
de repente foi como se ela tivesse se apagado por dentro. Foi uma coisa tão estranha,
Celie!Umminuto eu estava cumprimentandoumamulherviva.Nooutrominutonão
tinhamaisnadavivo.Sósuaforma.
Durantetodaanoiteeupenseinaquilo.DepoisSamueleCorrinemecontaramoque
eles ouviram falar sobre como ela se tornou a empregada do prefeito. Que ela tinha
atacadooprefeito,equeoprefeitoesuamulhertirarameladaprisãoparatrabalharna
casadeles.
NamanhãseguinteeucomeceiafazerperguntassobreaÁfricaealertodososlivros
doSamueledaCorrinesobreoassunto.
Você sabia que existiamgrandes cidades naÁfricamaiores queMilledgeville e até
Atlanta, milhares de anos atrás? Que os egípcios que construíram as pirâmides e
escravizaramosisraelitaserampretos?QueaEtiópiasobreaqualnóslemosnaBíbliaera
antigamenteaÁfricatoda?
Pois eu li e li até que achei que meus olhos iam cair. Eu li que os africanos nos
venderamporquegostavammaisdodinheirodoquedosprópriosirmãoseirmãs.Como
viemosparaaAméricaemnavios.Comofomosobrigadosatrabalhar.
Eununcatinhapercebidootantoqueeueraignorante,Celie.Opoucoqueeusabia
sobre mimmesma não teria dado nem para encher um dedal! E imagine que a dona
Beasleysemprediziaqueeueraacriançamaisinteligentequeelajátinhaensinado!Mas
euagradeçoaelaporumacoisaemparticularqueelameensinou,memostrandocomo
aprenderpormimmesma,lendoeestudandoeescrevendoclaramente.Eportermantido
dentro demim de alguma forma vivo o desejo de saber. Então quando o Samuel e a
Corrine perguntaram se eu iria com eles ajudá-los a montar uma escola no meio da
África,eudissequesim.Massóseelesmeensinassemtudoquesabiamparaqueeufosse
útilcomomissionáriaeparaqueelesnãotivessemvergonhademetercomoamiga.Eles
concordaramcomestacondição,eaminhaverdadeiraeducaçãocomeçouaí.
Elestêmsidoótimoscomigoetambémcumpriramcomsuapalavra.Eeuestudotodo
diaenoite.
Ah,Celie,nestemundotempessoaspretasquequeremqueagenteaprenda!Querem
que a gente enxergue as coisas com clareza!Nem todos sãomaus que nem papai e o
Albert, ou esmagados que nem mamãe. A Corrine e o Samuel têm um casamento
maravilhoso.Aúnica tristeza deles no início foi não poder ter filhos.E aí, eles falam,
“Deus”enviouOliviaeAdamparaeles.
Eu queria dizer, “Deus” enviou também a irmã e a tia deles, mas não falei. Sim,
Celie,osfilhosque“Deus”enviouparaelessãoosseusfilhos.Eelesestãosendocriados
commuitoamor,caridadecristãeconsciênciadeDeus.Eagora“Deus”meenviouaqui
paraolhá-los,protegê-loseamá-los.Cobri-loscomtodooamorqueeusintoporvocê.É
ummilagre,nãoé?Esemdúvidaimpossívelparavocêacreditar.
Mas por outro lado, se você pode acreditar que estounaÁfrica, como estou, você
podeacreditaremqualqueroutracoisa.
Suairmã,
Nettie
Apróximadepoisdessadizia,
QueridaCelie,
QuandonósestávamosnacidadeaCorrinecomproutecidoparafazerparamimdois
conjuntos para viajar. Um verde-oliva e o outro cinza. Saias godês compridas e
jaquetinhas para serem usadas com blusas brancas de algodão e botas com laços. Ela
tambémcomprouparamimumchapeuzinhodepalhacomfitaxadrez.
ApesardetrabalharparaaCorrineeoSamuelecuidardascrianças,eunãomesinto
comoumaempregada.Achoqueéporqueelesmeensinam,euensinoascriançasenão
temcomeçonemfimoensino,aaprendizagemeotrabalho—tudoacabajuntando.
Despedir de nosso grupo de igreja foi duro.Mas feliz também. Todos têm tantas
esperançassobreoquepodeserfeitonaÁfrica!Sobreopúlpitotemumditado:“Etiópia
estenderásuasmãosparaDeus.”PensenoquesignificaaEtiópiaseraÁfrica!Todosos
etíopes da Bíblia eram pretos. Isto nunca tinha me passado pela cabeça, se bem que
quandoagentelêaBíbliaissoficaperfeitamenteclaroseagenteprestaratençãosónas
palavras.SãoosdesenhosnaBíbliaqueenganam.Osdesenhosqueilustramaspalavras.
Neles, todasaspessoassãobrancasepor issovocêpensaque todosospersonagensda
Bíbliatambémsãobrancos.Masosverdadeirosbrancosviviamnumoutrolugarnaquela
época. É por isso que a Bíblia fala que o cabelo de Jesus Cristo era que nem lã de
cordeiro.Lãdecordeironãoélisa,Celie.Nãoénemanelada.
OquepossocontarparavocêdeNovaYork—oumesmodotremquenoslevouaté
lá!Tivemosqueviajarnaseçãodotremondesótinhabancos,masCelie,temcamasno
trem!Erestaurante!Ebanheiros!Ascamasdescemdasparedes,porcimadosbancose
sãochamadasdeleitos.Somenteosbrancospodemviajardeleitoeusarorestaurante.E
osbanheirosdelestambémsãodiferentesdosbanheirosqueospretosusam.
UmhomembrancoqueestavanaplataformanaCarolinadoSulnosperguntoupara
ondeíamos—nóstínhamosdescidodotremparatomarumpoucodearetirarapoeira
encardidadanossaroupa.QuandodissemosqueíamosparaaÁfricaeleficouofendidoe
divertidoaomesmotempo.CrioulosindoparaaÁfrica,eledisseparaamulher.Agora
eujávidetudo!
QuandochegamosaNovaYorknósestávamoscansadosesujos.Mastãoanimados!
Escuta,Celie,NovaYorkéumacidadelinda.Eosnegrostêmumbairrointeirosódeles
chamadoHarlem.Temmaisnegroandandodecarrodeluxodoqueeupoderiaimaginar
existir,emorandoemcasasmaisbonitasquequalquerbrancodanossacidade.Temmais
decemigrejas!Enósvisitamostodaselas.Eeufiqueidepédiantedecadacongregação
juntocomaCorrine,oSamueleascriançaseàsvezesficamosdebocaabertaperantea
generosidadeeabondadequevinhamdoscoraçõesdessagentedoHarlem.Elesvivem
comtantadignidadeebeleza,Celie.Eelesdãoedãoevãomaisfundoaindaparadaraté
maisquandoémencionado“ÁFRICA”.
ElesamamaÁfrica.Elesadefendemaqualquerinstante!Esetivéssemospassadoo
nossochapéu,nãoteriatidochapéusuficientementegrandeparacabertodasasdoações
quefizeramparaanossacausa.Atémesmoascriançasvinhamcomassuasmoedinhas.
Favordarissoàscriançasafricanas,elasdiziam.Elasestavamtãobem-vestidastambém,
Celie. Como eu gostaria que você pudesse ver essas criancinhas! Amoda noHarlem
atualmenteéosrapazinhosusaremumacoisachamada“bombacha”—umaespéciede
calçabemfrouxaelarganaperna,masapertadalogoabaixodosjoelhos—easmeninas
usamguirlandasdefloresnacabeça.
Elasdevemserascriançasmaisbonitasdaterra,eaOliviaeoAdamnãoconseguiam
despregarosolhosdecimadelas.
Etinhaosjantares,osalmoços,oscafésdamanhãeoslanchesparaosquaisfomos
convidados.Euengordeidoisquilossódeprovartantacoisa.Euestavaexcitadademais
paracomerdeverdade.
Etodomundotembanheirodentrodecasa,Celie.Eluzes,ouelétricasoudegás.
Bem,estudamosduranteduassemanasodialetoOlinka,queéalínguadopovodesta
região.Depoisnósfomosexaminadosporummédico(negro!)eaSociedadeMissionária
de Nova York deu remédios tanto para nós como para a aldeia africana que ia nos
hospedar.Elaéadministradaporpessoasbrancaseelesnadadisseramsobreseimportam
ou não com a África, mas apenas que estão cumprindo com seu dever. Já tem uma
missionária branca vivendo nãomuito longe da nossa aldeia. Ela já está naÁfrica há
vinteanos.Dizemqueosnativosqueremmuitobemaela,apesardelaosconsideraruma
espéciecompletamentediferentedaquelesqueelachamadeeuropeus.Oseuropeussão
brancosquevivemnumlugarchamadoEuropa.Foideláquevieramosbrancosdanossa
cidade,Celie.Essamulherdizque tantoumamargaridaafricanacomoumamargarida
inglesasãoflores,masdeespéciestotalmentediferentes.OhomemdaSociedadedizque
elafazsucessoporqueelanão“mima”seustutelados.Elatambémfalaalínguadeles.Ele
é um homem branco que nos olha com o jeito de quem acha que nós nunca
conseguiremosnosdartãobemcomosafricanosquantoessamulher.
FiqueimeiodemoralbaixaapóssairdaSociedade.Emcadaparedetinhaafotografia
de um homem branco. Um fulano chamado Speke, um outro chamado Livingstone.
OutrochamadoDaly.OueraStanley?Procureipela fotografiadamulherbrancamas
nãoacheinenhuma.OSamueltambémestavacomumjeitomeiotriste,maslogoelese
animou um pouco e nos lembrou que temos uma grande vantagem. Nós não somos
brancos.Nãosomoseuropeus.Somospretosquenemosafricanos.Enóseosafricanos
estaremostrabalhandojuntosporumobjetivocomum:umavidamelhorparaosnegros
domundotodo.
Suairmã,
Nettie
QueridaCelie,
OSamueléumhomemgrande.Elequasesempresevestedepreto,comexceçãodo
colarinho clerical. E ele é pretomesmo. Até você ver os olhos dele, você fica com a
impressãodequeele éumhomemmuito sério, atémesmomau,masele temosolhos
castanhosmaispensativosemeigosqueeujávi.Ascoisasqueelefalatranquilizamvocê
porqueelenuncafalasempensarenuncatentadesanimarvocêouferir.ACorrineéuma
mulherdesorteportê-locomomarido.
Masdeixeeucontarsobreonavio!Onavio,chamadoAMálaga, tinhatrêsandares
dealtura!Enóstínhamosquartos(chamadoscabines)comcamas.Ah,Celie,deitarnuma
camanomeiodooceano!Eooceano!Celie,maiságuanumsólugardoquevocêpode
imaginar.Levamosduassemanasparaatravessá-lo!EaíchegamosàInglaterra,queéum
paíscheiodegentebranca,ealgunsdelessãomuitogentisetêmsuaprópriaSociedade
AntiescravistaeMissionária.Asigrejasinglesastambémestavammuitointeressadasem
nos ajudar e homens emulheres brancos, que se parecem exatamente com aqueles da
nossa cidade,nos convidarampara suas reuniões epara tomarcháemsuas casas,para
falarsobrenossotrabalho.Paraosingleses,o“chá”énaverdadeumpiqueniquedentro
de casa, cheio de sanduíches e bolachas e chá quente, é claro. Todos nós usamos os
mesmoscoposepratos.
Todosmeacharammuitojovemparasermissionária,masoSamueldissequetenho
muitaboavontade,edequalquerforma,meusdeveresprincipaisseriamosdecuidardas
criançasedarumaououtraaulanojardimdainfância.
NaInglaterraonossotrabalhocomeçouaficarmaisclaro,poishámaisdecemanos
os ingleses estão enviandomissionários para a África, a Índia e a China e sabeDeus
aondemais. E as coisas que eles trazemde volta!Nós passamos umamanhã numdos
museus deles e estava cheio de joias, móveis, tapetes de pele, espadas, roupas e até
mesmo túmulos dos países por onde passaram.Da África eles têmmilhares de vasos,
jarras,máscaras,vasilhas,cestas,estátuas—eétudotãolindoqueédifícilacreditarque
aspessoasquefizeramtudoissonãoexistemmais.Masosinglesesnosgarantemqueeles
jánãoexistem.Apesardeterhavidoumaépocaquandoacivilizaçãoafricanasuperavaa
da Europa (claro que não foram os ingleses que disseram isto; eu aprendi lendo um
homemchamadoJ.A.Rogers),háváriosséculosjáqueelesestãopassandoportempos
difíceis.“Temposdifíceis”éumaexpressãoqueosinglesesadoramusar,quandofalam
da África. E é fácil eles esquecerem que os “tempos difíceis” da África ficarammais
difíceisaindaporcausadelesmesmos.Milhõesemilhõesdeafricanosforamcapturadose
vendidoscomoescravos—vocêeeu,Celie!Ecidadesinteirasforamdestruídasdurante
asguerrasdecaçaaosescravos.HojeopovodaÁfrica—tendoperdidonamorteou
vendido como escravos seus membros mais fortes — é um povo enfraquecido por
doençasemergulhadonaconfusãoespiritualefísica.Elesacreditamnodiaboeveneram
osmortos.Enãosabemlernemescrever.
Porqueelesnosvenderam?Comoéqueelespuderamfazerisso?Eporqueseráque
nósaindaassimosamamos?Esteseramosmeuspensamentosquandopercorríamosas
ruas geladas de Londres. Eu estudei ummapa da Inglaterra, tudo tão arrumadinho e
sereno,eapesardemimmesmaeucomeceiateresperançasdequeépossívelfazerainda
muitacoisaboapelaÁfricacomtrabalhoduroeatitudecerta.Edepoisnóspartimospara
a África. Deixamos Southampton, Inglaterra, no dia 24 de julho, e chegamos na
Monróvia,Libéria,nodia12desetembro.NocaminhoparamosemLisboa,Portugale
Dakar,Senegal.
Monróviafoioúltimolugarondenósnossentimosentregentedeumacertaforma
familiar,poisesteéumpaísafricanoquefoi“fundado”porex-escravosdaAméricaque
voltaramparavivernaÁfrica.Seráqueospaisouosavósdessagenteforamvendidosda
Monróvia?,eupensava,eemcomoelessesentiramdevolta,apósteremsidovendidos
comoescravos,eagora jácomlaçosestreitoscomopaísqueoshaviacomprado,eno
poder.
Celie,tenhoquepararagora.Osolnãoestámaistãoquenteetenhoquemepreparar
paraasaulaseasVésperas.
Euqueriaquevocêestivessecomigo.Oueucomvocê.
Commeuamor,
suairmã,
Nettie
MinhaqueridaCelie,FoimuitoengraçadopararnaMonróviaapósterdadominha
primeiraolhadanaÁfrica,noSenegal.AcapitaldoSenegaléDakareopovodeláfala
suapróprialíngua,achoqueachamamdesenegalês,eofrancês.Éopovomaispretoque
eujávi,Celie.Sãotãopretoscomoaspessoasqueagentefalaque“Fulanodetalémais
doquepreto,épreto-azulado”.Elessãotãopretos,Celie,quebrilham.Oqueéoutra
coisaqueopessoaldanossacidadegostadedizersobregenterealmentepreta.Mas
Celie,tenteimaginarumacidadecheiadessagentebrilhando,pessoaspreto-azuladas
vestindotúnicasmagníficas,azuiscomdesenhoscomoasmaischiquescolchasde
retalhos.Altos,magros,compescoçosalongadosecostasretas.Seráquevocêconsegue
imaginarisso,Celie?Porqueeusenticomoseestivessevendopretospelaprimeiravez.E
Celie,temalgumacoisamágicanissotudo.Porqueopretoétãopretoqueonossoolho
ficasimplesmenteofuscado,eaítemessebrilhoqueparecevir,naverdade,daluzdalua,
detãoluminoso,masapeledelestambémbrilhasobaluzdosol.
Mas eu não gostei realmente dos senegaleses que conheci no mercado. Eles só se
importavam com a venda de suas mercadorias. Se nós não comprávamos, eles nos
olhavam com a mesma indiferença com que olhavam para os franceses brancos que
vivemlá.Poralgumarazão,eunãoesperavavergentebrancanaÁfrica,maselesestão
aquiaosmontes.Enemtodossãomissionários.
TemmontesdelestambémnaMonróvia.Eopresidente,cujosobrenomeéTubman,
tem alguns em seu gabinete. Ele tem também muitos homens negros, com jeito de
branco,noseugabinete.NanossasegundanoitenaMonróviatomamoschánopalácio
presidencial. Parece muito com a Casa Branca americana (onde mora o nosso
presidente), disse o Samuel. O presidente falou um bocado sobre seus esforços para
desenvolveropaísesobreseusproblemascomosnativos,quenãoqueremtrabalharpara
construiropaís.Foiaprimeiravezqueeuouviumhomempretousaressapalavra.Eu
sabiaqueparaosbrancos todososnegros sãonativos.Mas aí ele limpouagarganta e
falouque ele só queria dizer “nativo”no sentidode ter nascidonaLibéria.Eunãovi
nenhumdesses“nativos”noseugabinete.Tampouconenhumadasesposasdosmembros
dogabinetepodiampassarpornativas.Emcomparaçãocomelasesuassedasepétalas,a
Corrine e eu não só estávamosmalvestidas, como também não estávamos vestidas de
acordocomaocasião.Maseuachoqueessasmulheresquevemosnopaláciopassamboa
partedeseu temposevestindo.Mesmoassim,elaspareciaminsatisfeitas.Nãocomoas
professoras animadasquenósvimospor acaso levando suas criançaspara a praia para
nadar.
Antesdepartirnósvisitamosumadasgrandesplantaçõesdecacauqueelestêm.Só
árvores de cacau a perder de vista. E aldeias inteiras construídas bem no meio dos
campos.Vimosasfamíliascansadasvoltandoparacasadepoisdotrabalho,aindalevando
namão os baldes para as sementes de cacau (que também servem demarmita no dia
seguinte para levar o almoço), e algumas vezes— no caso das mulheres— com as
crianças amarradas nas costas. Mesmo cansados do jeito que estavam eles cantavam!
Celie.Comonósfazemosemcasa.Porqueéqueaspessoascansadascantam?Perguntei
paraCorrine.Estãocansadosdemaisparafazerqualqueroutracoisa,eladisse.Alémdo
mais eles não são os donos das fazendas de cacau. Celie, nem o presidente Tubman.
TudopertenceaumpessoalquemoranumlugarchamadoHolanda.Opessoalquefazo
chocolateholandês.E temossupervisoresparaverseopessoalestá trabalhandoduro,
quevivemnascasasdepedranoscantosdasplantações.
Outravez,preciso ir.Todomundo jáestánacamaeeuestouescrevendoà luzde
lanterna.Masaluzestáatraindotantobichinhoqueestousendocomidaviva.Estoucom
picadasportodaparte,inclusivenocourocabeludoenassolasdospés.
Mas...
Eujáfaleinaprimeiravisãoquetivedolitoralafricano?Algumacoisametocou,na
alma,Celie,ecomoseeufosseumgrandesino,eusimplesmentevibrei.ACorrineeo
Samueltambémsesentiramassim.Enósajoelhamoslámesmonoconvéseagradecemos
a Deus por nos ter deixado ver a terra pela qual nossas mães e pais choraram— e
viveramemorreram—paraveroutravez.
Ah,Celie?Seráquealgumdiaeuvoupodercontartudoparavocê?
Nãomeatrevoaperguntar,eusei.MasdeixotudocomDeus.
Suairmãqueamavocêparasempre,Nettie
QueridoDeus,
O tanto que foi de susto, de choro, de suar o nariz, tentando entender todas as
palavra, eunumsei.Foipricisomuito temposópra lerasprimeiraduasou três carta.
Quando a gente chegou onde ela tava bem emorando na África, Sinhô___ e Grady
voltarampracasa.
Vocêvaidarcontadesecontrolar?Shugperguntou.
Comoeuvouconseguirnummatarele,eufalei.
Nummata,elafalou.ANettievaivoltarlogopracasa.Numfazelaterquevervocê
comoagentetemqueveraSofia.
Masétãoduro,eufalei,enquantoShugtiravaascoisadabolsadelaebotavaascarta
dentro.
Também foi duro ser Cristo, Shug falou. Mas ele deu conta. Lembra disso. Não
Matarás,Elefalou.Enacertaelequeriaindadizer,Começandopormim.Eleconhecia
bemosidiotacomquetavatratando.
MasSinhô___numéoCristo.EunumsouoCristo,eufalei.
VocêéimportantepraNettie,elafalou.Eelavaificardanadacomvocêsevocêfizer
issocomelaagoraqueelajátávoltandopracasa.
AgenteescutouoGradyeSinhô___nacozinha.Barulhodeprato,deportaabrindo
efechando.
Não,euachoqueuvouficarmelhorseeumatarele,eufalei.Eusintoquetôdoente.
Paralisada,agora.
Não,vocênumvai.Ninguémficamelhorpormatarnada.Elessósentemumacoisae
ésó.
Issoémelhorquenada.
Celie,elafalou,nãoésócomaNettiequevocêtemquesepreocupar.
Comquemmais,euperguntei.
Comigo,Celie,pensaumpoucoemmim.DonaCelie,sevocêmataroAlbert,sóvai
merestaroGrady.Eunumpossonempensarnumacoisadessa.
Eudeiumarisada,pensandonosdentegrandedoGrady.
Faz oAlbert deixar eu durmir com você de agora em diante, enquanto você tiver
aqui,eufalei.
Edeumjeitooudeoutro,elaconseguiu.
QueridoDeus,
Agentetádurmindoquenemirmãs,eueShug.Pormaisqueuindaqueroficarcom
ela,pormaisqueuindagostedeolhar,meusbiquinhocontinuamole,meubutãonunca
levanta.Agoraeuseiquetômorta.Maselafalou,Não,ésóporquevocêtábrava,tácom
mágua, querendo matar alguém é que você fica assim. Num vá se preocupar. Os
biquinhovãoseatiçareobutãovailevantardenovo.
Eugostodeabraçar,epronto,elafalou.Ficaragarradinha.Numprecisamaisnada
agora.
É,eufalei.Abraçar.Ficaragarradinhaébom.Tudoissoébom.
Elafalou,Emtempoassim,defolga,agentediviaerafazeralgumacoisadiferente.
Comooquê?euperguntei.
Bem,elafalou,olhandopramimpracimaeprabaixo,vamosfazerumascalçaprocê.
Maseupricisodecalça?eufalei.Eunumsouhomem.
Numficazangada,elafalou.Masvistidonumficabemprocê.Vocênumtemjeitopra
vistidonenhum.
Numsei,eufalei.Sinhô___numvaideixaramulherdelevistircalça.
Porquequenumvai?Shugfalou.Vocêéquefaztodotrabalhoaqui.Éiscandaloso
vocêficardevistidoláforatrabalhandonaroça.Numentendoécomovocênumtrupeça
neleouenganchanoarado.
É.Eufalei.
É.Eoutracoisa,euusavaascalçadoAlbertquandoagentetavadenamoro.Euma
vezelevistiuumvistidomeu.
Nãoelenumvistiu.
Simelevistiu.Eleeramuitoengraçado.Nãoeracomoagora.Eelegostavademever
comascalça.Eraquenemumabandeiravermelhaprumtouro.
Argh,eufalei.Eubemquepudiaimaginarisso,enumgostavanemumpouco.
Bem,vocêsabecomoelassão,Shugfalou.
Doqueéqueagentevaifazerelas?eufalei.
Agentevaiterquepegarafardadealguém,Shugfalou.Prapraticar.Opanoébom
edegraça.
Jack,eufalei.OmaridodaOdessa.
Tácerto,elafalou.EtodoodianósvamoslerascartadaNettieecusturar.
Umaagulhainvésdenavalhanaminhamão,eupensei.
Elanumdissemaisnada,sóchegoupertodemimemeabraçou.
QueridoDeus,AgoraqueuseiqueaNettietávivaeucomeceialevantarumpouco
minhacabeça.Eupensei,Quandoelavoltarpracasaagentevaiembora.Elaeeue
nossasduascriança.Comoseráqueelassão,euficopensando.Masédifícilpensarnelas.
Eusintovergonha.Maisqueamor,prafalaraverdade.Dequalquerjeito,seráqueelas
tãobem?Seráquetemjuízoetudo?Shugfalouquecriançaquenascedeincestofica
boba.IncestoéumapartedoplanodoDiabo.
MaseupensonaNettie.
Aquiéquente,Celie,elaescreve.Maisquentequeemjulho.Maisquentequeagosto
e julho.Quentecomocuzinharnumfugãoenormenumacuzinhapequenaemagostoe
julho.Quente.
QueridaCelie,
Umafricanodaaldeiaondenósvamosmorarnosrecebeuquandoonaviochegou.O
nomecristãodeleéJoseph.Eleébaixoegordo,commãosqueparecemnãoterossos.
Quandoeleme cumprimentou,dandoamão,pareciaque eu tinhapegadonumacoisa
mole e molhada que caía. Ele fala um pouco de inglês, o que eles chamam de inglês
pidgin.Émuitodiferentedonossojeitodefalaringlês,masdecertaformaéfamiliar.Ele
nosajudouadescarregarnossascoisasdonavio,colocando-asnosbarcosquevieramaté
onavionosbuscar.Essesbarcos,naverdadesãocanoascavadas,quenemaquelasqueos
índios tinham, aquelas que você vê em fotografias. Com toda a nossa bagagem nós
enchemostrêsdelaseumaquartacarregounossomaterialmédicoeescolar.
Já nas canoas nos divertimos com as canções que nossos barqueiros cantavam,
tentando chegar antes dos outros. Eles prestaram pouca atenção em nós ou em nossa
carga.Quandochegamosemterraelesnemsederamaotrabalhodenosajudaradescer
dosbarcosealgunsdosnossosembrulhoselescolocarammesmonaágua.Assimqueeles
conseguiramarrancarumaboagorjetadocoitadodoSamuel,queoJosephdissetersido
demais,jáderamemcimadeumoutrogrupodepessoasqueestavaesperandonapraia
paraseremlevadasatéonavio.
Oportoébonito,maspequenodemaisparaserutilizadopelosnaviosgrandes.Então
éumbomnegócioparaosbarqueiros,durantea temporada,quandoosnaviospassam
por lá. Todos esses barqueiros eram bemmaiores emaismusculosos que o Joseph, e
todoseles,incluindooJoseph,sãodacordochocolateescuro.Nãosãopretoscomoos
senegaleses.ECelie,elestêmosdentesmaisfortes,limposebrancosquejávi!Durante
boapartedaviagemparacáeupenseiemdentes,poisfiqueicomdordedentequaseo
tempo todo.Você sabeo tantoquemeusdentesde trás sãopodres.Ena Inglaterraos
dentesdos inglesesmeimpressionarammuito.Sãotortos,namaioria,emeiopretosde
tantascáries.Eupenseiquetalvezfosseaáguainglesa.Masosdentesdosafricanosme
lembraramosdentesdoscavalosdetãobemformados,retosefortesquesão.
A“cidade”doportoédotamanhodoarmazémdacidade.Dentrotemumconjunto
debarracascheiasde tecido, lamparinaseazeitede lamparina,mosquiteiros, roupasde
cama para acampar, redes,machados e enxadas e facões e outras ferramentas.Tudo é
administradoporumhomembranco,masalgumasdasbarracasquevendemcomidassão
alugadasparaafricanos.Josephnosmostrouoqueprecisávamoscomprar.Umcaldeirão
grande de ferro para ferver água e nossas roupas, uma bacia de zinco. Mosquiteiro.
Pregos.Marteloeserroteepicareta.Azeitedelamparinaelamparinas.
Comonãohaviaondedormirnoporto,Josephcontratouunscarregadoresentreos
jovensàtoaemvoltadopostocomercialesaímosdiretoparaOlinka,quatrodiasapé
pelomato.Selva,paravocê.Outalveznão.Vocêsabeoqueéumaselva?Bem.Árvores
e árvores e ainda mais árvores. E grandes. São tão grandes que parecem que foram
construídas.Etrepadeiras.Esamambaias.Epequenosanimais.Sapos.Cobras,também,
de acordo com o Joseph. Mas graças a Deus não vimos nada disso, só lagartixas
corcundasdotamanhodoseubraço,queopovodaquicaçaecome.
Elesadoramcarne.Todosdestaaldeia.Àsvezes,sevocênãoconseguemotivá-losa
fazeralgo,denenhumaoutramaneira,vocêcomeçaafalaremcarne,ounumpedacinho
amaisquevocêtemoutalvez,sevocêquerqueelesfaçamalgorealmentegrande,você
falaemchurrasco.Sim,churrasco.Elesmefazemlembrardopessoalládecasa!
Bem, chegamos aqui. E eu achei que jamais conseguiria endireitar meus quadris
depoisdetersidocarregadanumaredepelocaminhointeiro.Todomundonaaldeiase
amontoouemvoltadenós.Elessaíramdecabanasredondascobertasporumacoisaque
eupensei que fosse palhamasnaverdade éuma folhaque crescepor todaparte.Eles
colhemedeixamsecaressasfolhas,eascolocamdetalmaneiraqueelassesobrepõemeo
teto fica à prova d’água. Essa parte é trabalho dasmulheres.Os homens enterram as
estacasdascabanaseàsvezesajudamaconstruirasparedescomobarroeaspedrasdo
córrego.
Vocênuncaviurostostãocuriososcomoosdopovodaaldeiaquandonoscercaram.
Noinício,elesapenasolharam.AíumaouduasmulherestocaramnovestidodaCorrine
enomeu.Omeuvestidoestavatãosujoemvoltadabarradetantoarrastarabainhano
chãocozinhandonafogueiraportrêsnoites,queeuestavamortadevergonha.Masaíeu
olhei para os vestidos que elas usavam. A maioria parecia ter sido arrastada pelo
chiqueiro.Eelesnãoservemdireitonelas.Depoiselas seaproximaramumpouquinho
mais—ninguémdizendonadaainda—etocaramnossocabelo.Olharamparanossos
sapatos.NósolhamosparaoJoseph.Elenosexplicouqueelesestavamsecomportando
assim porque osmissionários que vieram antes de nós erambrancos, e vice-versa.Os
homenstinhamidoaoporto,algunsdeles,etinhamvistoocomerciantebranco,portanto
sabiamquehomembrancopodiaseroutracoisatambém.Masasmulheresjamaisforam
ao porto e a única pessoa branca que elas tinham visto foi o missionário que tinham
enterradoumanoatrás.
O Samuel perguntou se eles já tinham visto a missionária branca que morava a
quarentaquilômetrosdaaldeia,eeledissequenão.Atravessarquarentaquilômetrospela
selvaéumaviagemmuitolonga.Oshomenspodemchegaracaçaratévintequilômetros
emvoltadaaldeia,masasmulheresficampertodascabanaseroças.
Entãoumadasmulheresfezumapergunta.NósolhamosparaJoseph.Eledissequea
mulher queria saber se as crianças eram minhas, da Corrine ou de ambas. O Joseph
respondeuqueeramdaCorrine.Asmulheresolharamnósduas,edisseramoutracoisa.
Nós olhamos para o Joseph. Ele disse que asmulheres acharam as crianças parecidas
comigo.Todosnósrimoscordialmente.
Depois uma outra mulher fez outra pergunta. Ela queria saber se eu também era
esposadoSamuel.
Josephdissequenão,queeutambémeramissionáriacomooSamueleaCorrine.Aí
alguémdissequenunca imaginouqueosmissionáriospudessemterfilhos.Outrodisse
quenuncasonhouqueosmissionáriospudessemserpretos.
Aíalguémdisse,queosnovosmissionáriosseriampretosequeduasseriammulheres
foiexatamenteoqueeletinhasonhado,enanoiteanterior.
Nessas alturas já havia bastante movimentação. Pequenas cabeças começaram a
aparecer detrás das saias de suasmães e dos ombros de suas irmãsmais velhas.Enós
fomos mais ou menos conduzidos pelos moradores da aldeia, aproximadamente uns
trezentos, até um lugar sem paredes mas com um teto daquelas folhas, e onde nós
sentamosno chão,oshomensna frente,mulheres e crianças atrás.Aíhouve sussurros
agitadosentreunsvelhinhosquepareciammuitocomosvelhosdaigrejadanossacidade
— com suas calças largas e paletós brilhantes mal-ajustados: “Osmissionários pretos
bebiamvinhodepalmeira?”
CorrineolhouparaoSamuel,eoSamuelolhouparaaCorrine.Maseueascrianças
jáestávamosbebendoovinho,poisalguémjátinhacolocadoospequenoscoposdebarro
nasnossasmãosenósestávamosmuitonervososparanãocomeçarlogoabebericar.
Nóschegamos láporvoltadasquatrohorase ficamos sentados sobacoberturade
folhasatéasnove.Alinóstivemosanossaprimeirarefeição,umagalinhaeamendoins
cozidos que comemos com as mãos. Mas principalmente nós ficamos escutando as
cançõeseolhandoasdançasquelevantavamummontãodepoeira.
Amaiorpartedacerimôniadeboas-vindasdiziarespeitoàsfolhas-de-teto,eJoseph
ia traduzindo para a gente enquanto umdeles contava a história.O povo dessa aldeia
acreditaqueeles sempreviveramexatamenteno lugarondeaaldeiaestáagora.Eesse
lugartemsidobomparaeles.Elesplantamroçademandiocaquedãoboascolheitas.Eles
plantam amendoim que também dá boas colheitas. Eles plantam inhame e algodão e
milho.Todo tipodecoisas.Masumavez,hámuito tempoatrás,umhomemdaaldeia
quismaisdoqueasuapartedeterraparaplantar.Elequeriamaiscolheitaparausarsua
sobraparavenderparaohomembranconacosta.Ecomoeleeraochefenaqueletempo,
elefoipoucoapoucotomandomaisemaisterracomunalepegoumaisemaismulheres
para trabalhar essa terra. Como sua ganância ia aumentando, ele também começou a
cultivar a terra onde crescia a folha-de-teto.Aí as suasmulheres ficaram preocupadas
comissoetentaramsequeixar,maselaserammulherespreguiçosaseninguémprestou
atençãoaelas.Ninguémpodiaselembrardeumtempoemquenãoexistisseabundância
eabundânciade folhas-de-teto.Mascomopassardo tempoochefeganancioso tomou
tanta terra que aí os mais velhos começaram a se preocupar também. Então ele
simplesmentecomproutudocomosmachados,asroupaseaspanelasqueeleconseguia
doscomerciantesdacosta.
Masentãoveioumagrandetempestadeduranteaestaçãodaschuvasedestruiutodos
ostetosdetodasascabanasdaaldeia,eparaseudesesperoopovodescobriuquejánão
haviamaisnenhumafolha-de-teto.Naterraondeafolha-de-tetotinhaflorescidodesdeo
começodostempos,agorahaviamandioca.Milho.Amendoim.
Por seis meses os céus e os ventosmaltrataram o povoOlinka. A chuva caiu em
torrente,acabandocomobarrodasparedes.Oventoeratãofortequesopravaaspedras
dasparedeseelascaíamdentrodaspanelas.Depoispedrasgeladas,comogrãosdemilho,
caíamdocéu,ferindotodomundo,homem,mulherecrianças,eprovocandoumafebre.
As crianças caíram doentes primeiro, depois seus pais. Logo toda a aldeia começou a
morrer.Nofinaldaestaçãodaschuvas,metadedaaldeiatinhamorrido.
O povo rezava ao seu deus e esperava com impaciência que terminasse a estação
chuvosa.Logoqueachuvaacabouelescorreramparaosvelhoscamposdefolha-de-teto
etentaramencontrarasvelhasraízes.Masdasintermináveisfolhasquetinhamcrescido
ali,sóumaspoucasraízesaindaexistiam.Demoroucincoanosparaqueasfolhas-de-teto
setornassemabundantesoutravez.Nessescincoanosmorreumuitomaisgente.Muitos
foramembora,enuncaretornaram.Muitosforamcomidospelosanimais.Muitos,muitos
ficaramdoentes.Elesdevolveramparaochefetodososobjetoscompradosnaslojaseo
expulsaramdaaldeiaparasempre.Asesposasdeleforamdadasaoutroshomens.
Nodiaemquetodasascabanasestavamoutravezcobertascomasfolhas-de-teto,o
povo celebrou cantando e dançando e contando a história da folha-de-teto. Esta se
tornou,então,oobjetodeadoraçãodeles.
Olhandoporsobreascabeçasdascrianças,nofinaldessahistória,euvivindobem
devagar em nossa direção uma coisa enorme, marrom, como uma espiga, mas do
tamanhodeumasala,comumadúziadepernascaminhandodevagarecuidadosamente
debaixodela.Eraonossoteto.
Enquantoessacoisaiaseaproximando,aspessoassecurvavam.
Os missionários brancos que vieram antes de vocês não nos deixaram fazer essa
cerimônia,Josephfalou.MasosOlinkaaprezammuito.Nóssabemosqueumafolha-de-
tetonãoéJesusCristo,masaseumodohumilde,elatambémnãoéumdeus?
Entãolásentamosnós,Celie,caraacaracomodeusdosOlinka.ECelie,euestava
tãocansadaecomtantosonoetãocheiadegalinhaedeamendoimcozido,meusouvidos
retinindo tanto com as músicas, que tudo o que Joseph falou me pareceu cheio de
sentido.
Euficoimaginandooqueseráquevocêvaipensardetudoisso?
Comtodoomeuamor.
Suairmã,
Nettie
QueridaCelie,
Fazmuitotempoquenãotenhotidotempoparaescrever.Massempre,nãoimportao
queeuestoufazendo,euestouescrevendoparavocê.QueridaCelie,eudigonaminha
cabeçanomeiodasVésperas, nomeiodanoite, enquanto estou cozinhando.Querida,
queridaCelie.Eeuimaginoquevocêrealmenterecebeminhascartasequevocêestáme
escrevendotambém:QueridaNettie,éassimqueéaminhavida.
Nóslevantamosàs5horasparaumligeirocafédamanhãdepudimdemilhoefrutas,
evamosparaasaulas.Nósensinamosàscriançasinglês,ler,escrever,história,geografia,
aritméticaeashistóriasdenossaBíblia.Àsonzehorasagenteparaparaoalmoçoeas
tarefas domésticas. De uma até às quatro horas, é quente demais para se mexer, mas
algumasmãessesentamatrásdesuascabanasecosturam.Àsquatrohorasnósensinamos
àscriançasmaisvelhaseànoitenósestamosdisponíveisparaosadultos.Algumasdas
criançasmaisvelhasestãoacostumadascomasescolasdasmissões,masasmenoresnão.
As mães muitas vezes as arrastam até aqui gritando e chutando. Todos são meninos.
Oliviaéaúnicamenina.
OsOlinkanãoachamqueasmeninasdevamsereducadas.Quandoeupergunteia
uma das mães porque ela pensava assim, ela falou: uma menina não é nada por ela
mesma;elasópodesetornaralgumacoisaparaseuesposo.
Eoqueelapodesetornar?perguntei.
Ora,elafalou,amãedosfilhosdele.
Maseunãosouamãedosfilhosdeninguém,eufalei,eeusoualgumacoisa.
Vocênãoémuito,elafalou.Aserventedosmissionários.
É verdade que eu trabalho aqui mais duro do que jamais pensei que pudesse
trabalhar, e eu varro a escola e arrumo as coisas depois do serviço,mas nãome sinto
comoumaescrava.Eufiqueisurpresaqueessamulher,cujonomecristãoéCatherine,
mevissedessejeito.
Elatemumapequenafilha,Tashi,quebrincacomOliviadepoisdaescola.Adaméo
únicomeninoquefalacomOlivianaescola.Elesnãosãoruinscomela,éapenas—o
queé?Porqueelaestáno lugarondeelesestão fazendocoisas“demeninos”,elesnão
olhamparaela.Masnãotenhamedo,Celie,Oliviatemasuateimosiaeasualucidez,e
elaémaisespertadoquetodoseles,inclusiveAdam,juntos.
PorqueTashinãopodevirparaaescola?elameperguntou.Quandoeufaleiparaela
queosOlinkanãoacreditavamnaeducaçãodasmulhereselafalou,rápidacomoumraio,
Elessãocomoosbrancosdanossaterraquenãoqueremqueosnegrosaprendam.
Ah,elaémuito inteligente,Celie.Nofinaldodia,quandoTashipodeescapulirde
todasastarefasquesuamãedáparaelafazer,elaeOliviaseescondemnaminhacabanae
tudo queOlivia aprendeu ela ensina paraTashi. ParaOlivia agoraTashi sozinha é a
África.AÁfricaqueelaveiopelooceanosorrindo,esperandoencontrar.Tudoomaisé
difícilparaela.
Osinsetos,porexemplo.Poralgumarazão,todasaspicadasnelasetornamperebas
fundas,infectadas,eelatemmuitoproblemaparadormirànoiteporqueosbarulhosda
floresta a amedrontam. Está lhe custando muito se acostumar com a comida que é
nutritivamas, namaioria dasvezes, preparada commuita indiferença.Asmulheresda
aldeia têm turnos para cozinhar para a gente, e algumas são mais limpas e mais
conscienciosas que as outras.Olivia fica doente com a comida preparada por todas as
esposasdochefe.Samuelachaquepodeserdaáguaqueelasusamquevemdeumafonte
separadaquecorretransparentemesmonaestaçãoseca.Masparaorestodenóselanão
temesse efeito.ÉcomoseOlivia temessea comidadessasmulheresporque todas elas
parecemtãoinfelizesetrabalhamtanto.SemprequeelasfalamcomOlivia,falamdodia
emqueOliviavaisetornaraesposa/irmãzinhadelas.Éapenasumabrincadeira,eelas
gostamdaOlivia,maseugostariaqueelasnãofizessemisso.Emborasejaminfelizese
trabalhemcomomulas,elasconsideramumahonraseresposadochefe.Elepasseiapara
cimaeparabaixoodia todosegurandosuabarrigaeconversandoebebendovinhode
palmeirascomocurandeiro.
Porqueelasdizemqueeuvouseresposadochefe?Oliviapergunta.
Issoéamelhorcoisaqueelaspodempensar,eufaloparaela.
Eleégordoebrilhantee temgrandesdentesperfeitos.Elaachaque tempesadelos
comeleànoite.
Vocêvaicrescerparaserumafortemulhercristã,eufaloparaela.Alguémqueajuda
seu povo a progredir. Você será uma professora ou uma enfermeira. Você vai viajar.
Vocêconhecerámuitaspessoasmuitomaisimportantesdoqueochefe.
ETashi?elaquersaber.
Sim,eufaloparaela,Tashitambém.
ACorrinemefalouessamanhã,Nettie,paraacabarcomqualquertipodeconfusão
nacabeçadessaspessoas,euachoquenósdevemosnoschamarunsaosoutrosdeirmãoe
irmã, todo o tempo. Alguns deles parecem não conseguir colocar em suas cabeças
estúpidasquevocênãoéaoutraesposadeSamuel.Eunãogostodisso,elafalou.
Quasedesdeodiaquenóschegamos,eunoteiumamudançanaCorrine.Elanãoestá
doente.Elatrabalhamaisdoquenunca.Elaaindaédoceebem-humorada.Masalgumas
vezeseu sintoque seuespíritoestá sendo testadoequealgumacoisanelanãoestáem
paz.
Estábem,falei.Ficocontenteporvocêterfaladonisso.
E não deixe as crianças chamarem você de Mamãe Nettie, ela falou, nem de
brincadeira.
Isso me chateou um pouco, mas eu não disse nada. As crianças me chamam de
MamãeNettieàsvezesporqueeumimomuitoelas,éverdade,masnuncatenteitomaro
lugardaCorrine.
Eoutracoisa,elafalou.Euachoquenãodevemostomaremprestadoaroupaumada
outra.
Bom,elanuncatomounadameuemprestadoporqueeunãotenhomuitacoisa.Mas
eusempreestoupedindoemprestadoalgumaroupadela.
Éissomesmoquevocêquer?pergunteiparaela.
Elafalouqueera.
Eugostariaquevocêpudesseverminhacabana,Celie.Euadoroela.Aocontrárioda
nossaescolaqueéquadrada,eaocontráriodanossaigreja,quenãotemparedes—pelo
menos durante a estação seca — minha cabana é redonda, com paredes, e um teto
redondo de folha-de-teto. Tem vinte passos até o meio e é perfeita para mim. Nas
paredesdebarroeupendureiastravessaseesteirasepeçasdasroupastribais.OsOlinka
são conhecidos pelos lindos tecidos de algodãoque tecem àmão e tingem comgrãos,
argila, anil e casca de árvore. Depois tem omeu fogão de acampamento no centro e
minha cama de campanha de um lado, coberta com um mosquiteiro e assim ela fica
parecendo a cama de uma noiva.Depois eu tenho uma pequenamesinha de escrever
ondeescrevoparavocê,umalamparina,eumbanquinho.Umasesteirasmaravilhosasno
chão.Étudomuitocoloridoequenteecaseiro.Paramimaúnicacoisaqueestáfaltando
agora é uma janela!Nenhuma das cabanas da aldeia tem janelas, e quando eu falei de
janelacomasmulhereselasrirammuito.Aestaçãochuvosaaparentementetornaridículo
omeropensamentodeumajanela.Masestoudecididaateruma,mesmoseissoinundar
diariamenteomeuchão.
Eudariaqualquercoisaporumretratoseu.Nomeubaúeu tenhogravurasdoadas
pelas sociedades missionárias da Inglaterra e dos Estados Unidos. São gravuras de
Cristo, os Apóstolos, Maria, a Crucificação. Speke, Livingstone, Stanley, Schweitzer.
Talvez um dia eu as pendure, mas uma vez quando eu as segurei contra as minhas
paredescobertasdeesteiraetecido,elasmefizeramsentirmuitopequenaeinfeliz,então
eu as guardei denovo.Até a gravuradeCristoquegeralmente fica bememqualquer
lugar, parece esquisita aqui.Na escola, claro, todas essas gravuras estão penduradas e
temmuitosCristosatrásdoaltardaigreja.Issobasta,euacho,masoSamueleaCorrine
têmgravuraserelíquias(cruzes)nacabanadelestambém.
Suairmã,
Nettie
QueridaCelie,
OpaieamãedeTashiacabaramdesairdaqui.Elesestavamchateadosporqueela
passamuitotempocomOlivia.Elaestámudada,estáficandoquietaemuitopensativa,
elesdisseram.Elaestásetornandoumaoutrapessoa;suafaceestácomeçandoamostrar
oespíritodeumadesuastiasquefoivendidaparaumcomercianteporquenãomaisse
integravanavidadaaldeia.Essatiaserecusouacasarcomohomemescolhidoparaela.
Recusouasecurvarparaochefe.Nãofazianada,sóficavadeitada,rebentandocastanha
decolaentreosdentesedandorisadinhas.
Eles queriam saber o queOlivia e Tashi fazem naminha cabana quando todas as
outrasmeninasestãoocupadasajudandosuasmães.
Tashiépreguiçosaemcasa?euperguntei.
Opaiolhouparaamãe.Ela falou,Não,atépelocontrário,Tashi trabalhamaisdo
queamaioriadasmeninasdasuaidade.Eémaisrápidaparaterminarotrabalho.Masé
sóporqueelaquerpassarastardescomOlivia.Elaaprendetudoqueeuensinoparaela
como se já soubesse, disse amãe,mas esse conhecimento realmente não entra em sua
alma.
Amãepareciaconfusaeamedrontada.
Opai,raivoso.
Eupensei:Aha!Tashisabequeestáaprendendoumjeitodevidaqueelanuncavai
viver.Maseunãodisseisso.
O mundo está mudando, eu falei. Já não é mais um mundo só para meninos e
homens.
Nossas mulheres são respeitadas aqui, o pai falou. Nós nunca deixaríamos elas
errarempelomundocomoasmulheresamericanas.Sempreháalguémparacuidardas
mulheresOlinka.Umpai.Umtio.Umirmãoouumsobrinho.Nãofiqueofendida,Irmã
Nettie, mas nosso povo tem pena de mulheres como você que foram tiradas de não
sabemos onde e jogadas nummundo desconhecido onde você deve lutar sozinha, por
vocêmesma.
Entãoeusouumobjetodepenaedesprezo,eupensei,tantoparaoshomensquanto
paraasmulheres.
Alémdisso, o pai deTashi falou, nós não somos simplórios.Nós sabemos que há
lugares no mundo onde as mulheres vivem de uma maneira diferente das nossas
mulheres,masnósnãoaprovamosessamaneiradiferenteparanossascrianças.
Masavidaestámudando,mesmoemOlinka,eufalei.Aquiestamosnós.
Ele bateu com o pé no chão.O que são vocês? Três adultos e duas crianças. Na
estaçãochuvosaprovavelmentealgumdevocêsvaimorrer.Oseupovonãoduramuito
nonossoclima.Sevocêsnãomorrerem, ficarãoenfraquecidospeladoença.Ah,é sim.
Nósjávimostudoissoantes.Vocêscristãosvêmaqui,tentamportudomudaragente,
ficamdoentes evoltampara a Inglaterra, ouparao lugardeondevocêsvieram.Sóo
comerciantenacostapermanece,eaindaassim,elenãoéomesmohomembranco,ano
apósano.Nóssabemosporquenósmandamosmulheresparaele.
Tashiémuitointeligente,eufalei.Elapoderiaserumaprofessora.Umaenfermeira.
Elapoderiaajudaropovodaaldeia.
Nãohálugaraquiparaumamulherfazeressascoisas,elefalou.
Entãonósdevemosirembora,eufalei.AIrmãCorrineeeu?
Não,não,elefalou.
Ensinarapenasaosmeninos?euperguntei.
Sim,elefalou,comoseminhaperguntafosseumaconcordância.
Esseshomens falamcomasmulheresdeumjeitoqueme lembramuitooPai.Eles
escutamsóobastanteparadaras instruções.Elesnemolhamparaasmulheresquando
elas estão falando.Elesolhamparao chão edobrama cabeça emdireção ao chão.As
mulherestambémnão“olhamohomemnaface”comoelasdizem.“Olharumhomemna
face”éumacoisadescarada.Elasolhamparaospésouosjoelhosdeles.Eoquepossoeu
dizersobreisso?EratambémassimonossocomportamentonafrentedoPai.
DapróximavezqueTashichegarnasuaporta,vocêvaimandá-ladiretoparacasa,o
paidelafalou.Aíelesorriu.SuaOliviapodevisitá-la,eaprenderparaoqueservemas
mulheres.
Eusorritambém.Oliviadeveaprenderaseeducarsobreavidaondeforpossível,eu
pensei.Asuaofertalhedaráumamagníficaoportunidade.
Adeuseatéapróximavez,queridaCelie,deumamulherjogadafora,quedápenae
quepodemorrerduranteaestaçãochuvosa.
Comamor,suairmã,
Nettie
QueridaCelie,
Nocomeço foi sóumpequenobarulhodemovimentona floresta.Umaespéciede
murmúrio.Depoisapareceuosomdecorteedearraste.Depois,algunsdias,ocheirode
fumaça.Masagora,depoisdedoismeses,duranteosquaiseuouascriançasouaCorrine
ficamosdoentes, tudoqueagenteouveéosomdocorteedederrubadaeoarraste.E
todoodiasentimosocheirodefumaça.
Hojeumdosmeninosdaminhaclasseda tardeanunciouquandoentrou,Aestrada
estáchegando!Aestradaestáchegando!Eleestavanaflorestacaçandocomseupaieviu.
Agora tododia aspessoasdaaldeia se juntampertodasplantaçõesdemandioca, e
olhamaconstruçãodaestrada.Eolhandoparaeles,algunsnosseustamboretesealguns
agachados,todosmascandocastanhadecolaedesenhandonochão,eusintoumagrande
ondadeamorporeles.Poiselesnãoseaproximamdosconstrutoresdeestradademãos
vazias. Oh, não. Todos os dias, desde que eles viram a estrada se aproximando, eles
empanturram os construtores com carne de cabra, papa demilho, inhame emandioca
cozidos, castanhaevinhodepalmeira.Tododiaé comoumpiquenique, eeuacredito
que muitas amizades foram feitas, embora os trabalhadores da estrada sejam de tribo
diferente,maisdistanteparaonorteemaispertodacosta,e sua línguasejaumpouco
diferente.Eu não entendo o que está acontecendo, de qualquermodo,mas o povo de
Olinkapareceentender.Elessãopessoasmuitoespertassobrequasetudo,eentendemas
coisasnovasmuitorapidamente.
É difícil acreditar que já estamos aqui há cinco anos.O tempo anda devagarmas
passadepressa.AdameOliviaestãoquase tãoaltosquantoeueestão indomuitobem
nosestudos.AdamtemumdomespecialparasomaseoSamuelsepreocupaporqueem
poucotempoelenãovaitermaisnadaparaensinarsobreoassunto,tendoexauridooseu
próprioconhecimento.
QuandoestávamosnaInglaterranósconhecemosmissionáriosquemandavamsuas
criançasdevoltaparacasaquandonãoeramaispossívelensiná-lasnaselva.Masédifícil
imaginar a vida aqui sem as crianças. Elas amam a sensação de liberdade da aldeia e
adorammorarnascabanas.Elasestãoencantadascomaperíciadoscaçadoresecoma
autossuficiênciadasmulheresnasplantações.Nãoimportaoquantoeuestejadeprimida,
e às vezes eu fico realmente muito deprimida, um abraço daOlivia ou do Adamme
recolocaemfuncionamentooutravez.Amãedeleseeunãosomostãoamigasquantojá
fomosantes,maseumesintomaisquenuncacomotiadeles.Enóstrêsacadadiaque
passaficamosmaisparecidosumcomooutro.
Maisoumenosummêsatrás,aCorrinemepediuparanãoconvidarmaisoSamuel
paraminha cabana a não ser quando ela estivesse presente.Ela falou que isso dava às
pessoasdaaldeiaumaideiaerrada.Issofoiumchoqueparamimporqueeudoumuito
valor à companhia dele. Já que a Corrine quase nuncame visita eu dificilmente terei
alguémparaconversar,assimsóporamizade.Masascriançasaindamevisitameàsvezes
passam a noite comigoquando seus pais querem ficar sozinhos.Eu adoro essas vezes.
Nósassamosamendoinsnomeufogão,sentamosnochãoeestudamososmapasdetodos
ospaísesdomundo.ÀsvezesTashivemenoscontahistóriasquesãopopularesentreas
crianças Olinka. Eu estou encorajando ela e Olivia a escreverem essas histórias em
Olinkaeeminglês.Seriaumbomexercícioparaelas.Oliviaachaque,comparadacom
Tashi, ela não sabe contar nenhuma história tão boa.Um dia ela começou a contar a
história do “paiTomás” só para descobrir queTashi tinha a sua versão original! Sua
carinha caiu.Mas aí nós começamos a conversar sobre como as histórias do povo de
TashiforampararnosEstadosUnidos,eissofascinouTashi.ElachorouquandoOlivia
contoucomosuaavófoitratadacomoescrava.
Ninguém mais na aldeia quer ouvir falar sobre a escravidão. Eles se recusam a
assumir qualquer responsabilidade. Isso é uma coisa que eu definitivamente não gosto
neles.
Nósperdemosopai daTashidurante a temporadada chuva.Ele caiudoente com
malária e nada que o curandeiro arranjou conseguiu salvá-lo. Ele se recusou a tomar
qualquer remédioquenósusamos,ouadeixaroSamuelvisitá-lo.Foiomeuprimeiro
funeralOlinka.Asmulherespintamosrostosdebrancoeusamtúnicasbrancasechoram
numavozagudabemalta.Elesenrolaramocorpoempanoseoenterraramdebaixode
umagrandeárvorena floresta.Tashi ficoucomocoraçãopartido.Emtodasua jovem
vida, ela tentou agradar seu pai, nunca percebendo que, como umamenina, jamais o
conseguiria. Mas a morte fez com que ela e sua mãe se aproximassem mais, e agora
Catherinesesentecomoumdenós.Dizendoumdenóseuquerodizereueascriançase
àsvezesoSamuel.Elaaindaestádelutoecontinuasemsairdecasa,masfalouquenunca
mais irá se casar de novo (já que tem cinco filhos homens ela pode fazer agora o que
quiser.Ela se tornouumhomemhonorário) e quando eu fui visitá-la, ela deixoubem
claroqueTashidevecontinuarcomseusestudos.Elaéamaistrabalhadeiradetodasas
viúvas que o pai de Tashi deixou, e seus campos são elogiados por sua limpeza,
produtividadeepeloseuaspectogeral.Talvezeupossaajudá-lanoseu trabalho.Éno
trabalhoqueasmulheresficamseconhecendoegostandoumasdasoutras.Foiatravés
dotrabalhoqueCatherinesetornouamigadetodasasoutrasesposasdeseumarido.
Essa amizade entre as mulheres é uma coisa sobre a qual o Samuel sempre fala.
Porqueasmulheresrepartemomaridomasomaridonãoreparteaamizadedelas, isso
fazoSamuelsesentirincômodo.Éconfuso,eureconheço.EéodevercristãodoSamuel
comopastorapregoaraorientaçãodaBíbliadeumesposoeumaesposa.OSamuelfica
confusoporqueparaele,jáqueasmulheressãoamigasefazemtudoumapelaoutra—
não sempre, mas mais frequentemente do que qualquer pessoa dos Estados Unidos
poderiaesperar—edesdequeelas rieme fofocamecuidamumados filhosdaoutra,
então elas devem estar felizes com as coisas como são. Mas muitas das mulheres
raramentepassamalgumtempocomseumarido.Algumasforamprometidasparavelhos
ou para homens maduros quando nasceram. A vida delas sempre gira em torno do
trabalho,dascriançasedasoutrasmulheres(jáqueumamulhernãopodenuncaterum
homemcomoamigosemcausaropiortipodeisolamentoedefofoca).Elassatisfazema
vontadedomarido,epronto.Vocêdeveriavercomoelasmimamoesposo.Louvamsuas
menoresrealizações.Enchemelescomvinhodepalmeiraedoces.Nãoédeseadmirar
que os homens quase sempre sejam tão infantis. E uma criança adulta é uma coisa
perigosa,especialmentequando,comoentreosOlinka,omaridotemopoderdevidae
mortesobresuaesposa.Seeleacusarumadesuasmulheresdefeitiçariaouinfidelidade,
elapodesermorta.
GraçasaDeus(eàsvezesàintervençãodoSamuel),issonãoaconteceudepoisque
chegamos aqui. Mas os casos que Tashi conta são muitas vezes sobre esses
acontecimentos cruéis acontecidos no passado recente. EDeus que não permita que o
filho de uma esposa favorita adoeça!Esse é o ponto onde até a amizade dasmulheres
acabapoiscadamulhertemeseracusadadefeitiçariapelaoutra,oupeloesposo.
Feliz Natal para você e os seus, querida Celie. Aqui no continente “negro”, nós
celebramos com orações e canções e um grande piquenique completo commelancias,
ponchedefrutasfrescas,echurrasco!
Deusabençoevocê,
Nettie
QueridaCelie,
EuqueriaterescritoparavocêantesdaPáscoa,masnãofoiumaboaépocaparamim
eeunãoquissobrecarregarvocêcommásnotícias.Entãoumano inteirosepassou.A
primeira coisa que devo contar para você é sobre a estrada. A estrada finalmente
alcançouasplantaçõesdemandiocaháquasenovemesesatráseosOlinka,queadoram
umacomemoração,sedesdobrarampreparandoumafestaparaosconstrutoresdaestrada
queconversavameriameolhavamparaasmulheresOlinkaodiatodo.Ànoitemuitos
foramconvidadosparairematéaprópriaaldeiaehouvemuitaalegriaatétardedanoite.
Euachoqueosafricanossãomuitoparecidoscomosbrancosdaídenossaterra,no
sentidodequeelespensamque sãoo centrodouniversoeque tudooque está sendo
feito, está sendo feito para eles.OsOlinka definitivamente têm esse ponto de vista.E
então naturalmente eles pensaram que a estrada que estava sendo construída era para
eles.E,naverdade,osconstrutoresfalarammuitodecomoosOlinkaagora iampoder
chegarmaisdepressaà costa.Comaestradapavimentada seriaumaviagemdeapenas
trêsdias.Debicicletaseriaatémaisrápido.ÉclaroquenenhumdosOlinkatembicicleta,
masumdosconstrutorestemumaetodohomemOlinkaficoucobiçandoefalandoque
umdiairiacompraruma.
Bem, namanhã depois que a estrada “terminou” no que dizia respeito aosOlinka
(afinal,aestradajáhaviachegadoàaldeia)nósfomosdescobrirqueosconstrutoresda
estradaestavamdevoltaaotrabalho.Elestinhaminstruçõesparacontinuaraestradapor
mais uns sessenta quilômetros! E para continuar na direção em que estavam, isto é,
exatamente através da aldeia dos Olinka. Na hora que a gente levantou da cama, a
estrada já estava passandopelo campode inhamequeCatherine acabara de plantar.É
claro que os Olinka ficaram em pé de guerra. Mas os construtores também estavam
literalmenteempédeguerra.Elestinhamarmas,Celie,eordensdeatirar!
Foilamentável,Celie.Opovosesentiutãotraído!Elesficaramparados,sempoder
fazernada—eles realmentenãosabemmais lutar,e raramentepensamnissodesdeas
velhasguerrastribais—enquantosuasplantaçõesesuascasaseramdestruídas.Sim.Os
construtoresnãodesviaramummilímetrosequerdaplantaqueochefeestavaseguindo.
Todacasaqueficavanocaminhopropostoparaaestradafoiderrubada.ECelie,nossa
igreja,nossaescola,minhacabana, tudofoidestruídoemquestãodehoras.Felizmente
nósconseguimossalvartodasasnossascoisas,mascomaestradapassandobemnomeio
dela,aaldeiapareciadestripada.
Imediatamente depois de entender a intenção dos construtores da estrada, o chefe
saiuemdireçãoàcosta,procurandoexplicaçõeseindenização.Duassemanasmaistarde,
ele retomou trazendo notícias ainda piores.O território inteiro, incluindo a aldeia dos
Olinka,agorapertenciaaumcomerciantedeborrachadaInglaterra.Àmedidaemqueia
seaproximandodacosta,elesesurpreendiavendocentenasemaiscentenasdenativos
comoosOlinkalimpandoaflorestadecadaladodaestrada,plantandoaseringueira.As
antigas,gigantescasárvoresdemogno,todasasárvores,acaça, tudonaflorestaestava
sendodestruído,eaterraestavasendoobrigadaaficarplana,elefalou,etãonuacomoa
palmadeumamão.
Primeiroelepensouqueaspessoasquefalaramparaelesobreacompanhiainglesade
borrachaestavamenganadas,nemquefosseapenasnoquesereferiaaofatodoterritório
incluir a aldeiaOlinka.Mas no final, ele foi levado até amansão doGovernador, um
imensoedifíciobranco,combandeirashasteadasnojardim,eláteveumaaudiênciacom
ohomembrancoresponsável.Foiessehomemquemdeuasordensparaosconstrutores
da estrada, esse homem que sabia sobre osOlinka somente pelomapa. Ele falava em
inglês,queonossochefetambémtentoufalar.
Devetersidoumaconversapatética.Onossochefenuncasoubenadadoinglêsalém
das frases ocasionais e curiosas que ele aprendeu com o Joseph, que não pronuncia
“inglês”mas“ianglis”.
Masopioraindaestavaparasercontado.JáqueosOlinkanãoerammaisosdonos
desuaaldeia,elesteriamquepagarumaluguelporela,eparausaraágua,quetambém
nãopertenciamaisaeles,teriamquepagarumimposto.
Nocomeçoaspessoasriram.Pareciamesmoumaloucura.Elesestavamaquidesde
sempre.Masochefenãoriu.
Nóslutaremoscontraoshomensbrancos,elesfalaram.
Masohomembranconãoestásozinho,ochefefalou.Eletrouxeoexército.
Isso foiháváriosmesesatrás, e atéagoranadaaconteceu.Aspessoasvivemcomo
avestruz, nuncapõemos pés na estradanova se podemevitar, e nunca, jamais, olham
parao ladoda costa.Nós construímosoutra igreja e escola.Eu tenhooutra cabana.E
assimagenteespera.
Enquanto isso a Corrine tem estado muito doente com a febre africana. Muitos
missionáriosnopassadomorreramporcausadela.
Mas as crianças estão bem. Os meninos agora aceitamOlivia e Tashi na classe e
outras mães estão mandando suas filhas para a escola. Os homens não gostam disso:
quemvaiquererumaesposaquesabetudoqueomaridosabe?Elesseenfurecem.Masas
mulheresdãoseusjeitoseelesamamsuascrianças,mesmosendomeninas.
Euescrevereimaisquandoascoisascomeçaremamelhorar.EuconfioemDeusque
issologovaiacontecer.
Suairmã,
Nettie
QueridaCelie,
Esseanotodo,depoisdaPáscoa,foidifícil.DesdeadoençadaCorrine,todotrabalho
delacaiuemcimademim,eeutenhoquecuidardelatambém,oqueelanãogosta.
Umdiaquandoeuaestavatrocandoenquantoelaestavadeitadanacama,elamedeu
umaolhadalonga,malvada,masaomesmotempotambém,dealgumamaneira,cheiade
pena.Porquemeusfilhosseparecemcomvocê?perguntou.
Vocêachamesmoqueelesseparecemtantoassimcomigo?eufalei.
Vocêpoderiatercuspidoelesparafora,elafalou.
Talvezsódemorarmosjuntos,amaraspessoasfazcomqueelassepareçamcoma
gente,eufalei.Vocêsabecomoalgumaspessoascasadashámuitotemposeparecem.
Atéasmulheresdaquinotaramasemelhançanoprimeirodiaquenóschegamos,ela
falou.
Eéissoqueestápreocupandovocêtodoessetempo?Eutenteirirdoassunto.
Maselasóolhavaparamim.
Quandofoiquevocêconheceuomeumarido?elaqueriasaber.
Efoiaíqueeufiqueisabendooqueelapensava.ElapensaqueAdameOliviasão
meusfilhos,equeoSamueléopaideles!
Oh,Celie,éissoquevemacabandocomelatodosessesanos!
EuconhecioSamuelnomesmodiaemqueconhecivocê,Corrine,falei(euaindanão
meacostumeiafalar“Irmã”todootempo).ComDeusporminhatestemunha,essaéa
verdade,TragaaBíblia,elafalou.
EutrouxeaBíblia,ecoloqueiminhamãoemcimadela,ejurei.
Você nunca me viu mentir, Corrine, eu falei. Por favor, acredite que não estou
mentindoagora.
AíelachamouoSamuel,efezelejurarqueeletinhameconhecidonomesmodiaque
ela.
Elefalou:Eupeçodesculpasporisso,IrmãNettie,porfavor,nosperdoe.
Assim que o Samuel deixou o quarto elame fez levantar o vestido e se sentou na
camaparaexaminarminhabarriga.
Eusentitantapenadela,etantahumilhação,Celie.Eojeitoqueelatrataascriançasé
a parte mais difícil. Ela não os quer perto dela, o que eles não entendem. Como
poderiam?Elesnãosabemnemquesãoadotados.
Aaldeiadeveser todaplantadadeseringueirasnapróximaestação.Oterritóriode
caçadosOlinkajáfoidestruídoeoshomenstêmqueircadavezmaislongeparaachar
alguma caça.Asmulheres passam todoo tempono campo, cuidandodas plantações e
rezando. Elas cantam para a terra e para o céu e para suas mandiocas e amendoins.
Cantosdeamoredeadeus.
Nóstodosestamostristesaqui,Celie.Euesperoqueavidasejamaisfelizparavocês.
Suairmã,
Nettie
QueridaCelie,
Imagina,oSamueltambémpensouqueascriançasfossemminhas!Foiporissoque
elemeanimouavirparaaÁfricacomeles.Quandoeuaparecinacasadeles,elepensou
queeuestivesseseguindoosmeusfilhos,ecoraçãomolecomoeleé,nãotevecoragem
dememandarembora.
Seelesnãosãoseus,elefalou,dequemsão?
Maseutinhaalgumasperguntasafazeraele,primeiro.
Ondevocêconseguiuascrianças?euperguntei.ECelie,elemecontouumahistória
que fez meus cabelos se arrepiarem no final. Eu espero que você, pobrezinha, esteja
prontaparaouvi-la.
Eraumavezumfazendeiromuitobemdevidaqueeradonodeumasterraspertode
umacidade.Anossacidade,Celie.Ecomosuafazendaiabemetudoemquebotavaa
mãoprosperava, ele decidiu abrir um armazém, e tentar a sorte vendendo comestíveis
também.Bom,seuarmazémiatãobemqueeleconvenceuseusdoisirmãosaajudá-loe,
comopassardosmeses,elesestavamindocadavezmelhor.Aíoscomerciantesbrancos
começaramasereunirereclamarqueessearmazémestavatirandodelestodaaclientela
negraequealojadeferragensqueohomemhaviamontadoatrásdoseuarmazémestava
atraindo também alguns dos brancos. Isso não podia continuar. E então uma noite, o
armazém do homem foi queimado, sua ferraria destruída, e o homem e seus irmãos
arrastadosparaforadesuascasasnomeiodanoiteeenforcados.
Ohomemtinhaumamulherqueeleadorava,eelestinhamumamenininha,dequase
dois anos de idade. Ela também estava grávida de outra criança.Quando os vizinhos
trouxeramparaelaocorpodomarido,eleestavamutiladoequeimado.
Essavisãoquaseamatou,eseusegundonenê,tambémumamenina,nasceunaqueles
dias.Embora o corpo da viúva tenha sarado, sua cabeça nuncamais foi amesma.Ela
continuavaaprepararopratodomaridonahoradoalmoçocomosemprefaziaantese
sempre estava cheiade conversas sobreosplanosque ela eomarido tinham feito.Os
vizinhos, mesmo sem essa intenção, acabaram excluindo ela cada vez mais, em parte
porque os planos dos quais ela falava eram maiores do que qualquer coisa que eles
poderiamimaginarparaagentenegra,eemparteporquesualigaçãocomopassadoera
tão lamentável.Ela ainda era umamulher bonita, e ainda era donade terras,mas não
havianinguémparatrabalharnelas,eelamesmanãosabiacomotrabalhar;alémdomais,
continuavaesperandoqueseumaridoterminasseoalmoçoqueelatinhapreparadopara
eleefosseelemesmoparaaroça.Empoucotemponãohavianadaparacomerquenão
fosse trazido pelos vizinhos, e ela e suas crianças pequenas cavavam pelo quintal o
melhorquepodiam.
Quando a segunda criança ainda era um nenê, um estranho apareceu na cidade, e
encheuaviúvaesuascriançasdeatenção;empoucotempo,elesestavamcasados.Quase
imediatamenteelaficougrávidapelaterceiravez,aindaquesuasaúdementalnãotivesse
melhorado.Cadanovoanodaíemdiante,elaficavagrávida,cadaanoelaficavacadavez
maisfracaemaisdesequilibradamentalmente,atéque,muitosanosdepoisdetercasado
comoestranho,elamorreu.
Doisanosantesqueelamorresse,teveumameninamaselaestavamuitodoentepara
cuidar.Depoisummenino.EssascriançasforamchamadasdeOliviaeAdam.
EssafoiahistóriaqueoSamuelcontou,quasepalavraporpalavra.
O estranho que havia se casado com a viúva era alguém que o Samuel conheceu
muito antes dele encontrar Cristo. Quando o homem apareceu na casa do Samuel,
primeirocomOliviaedepoiscomAdam,oSamuelsesentiunãosóincapazderecusaras
crianças,mascomoseDeustivesserespondidoàsprecesdeleedaCorrine.
ElenuncacontouparaCorrinesobreohomemousobrea“mãe”dascriançasporque
elenãoquerianenhumanuvemsobreafelicidadedela.
Masdepois,saindodonada,euapareci.Elebotoudoismaisdoisjuntos,selembrou
deque seuvelho companheirode andanças era ummalandro, eme recebeu sem fazer
perguntas.Oque,parafalaraverdade,sempremeintrigou,masqueeuatribuíàcaridade
cristã.ACorrineumavezmeperguntouseeuestavafugindodecasa.Masexpliqueique
eujáeraumamocinha,queminhafamíliaeramuitograndeepobre,quejáerahoradeeu
saireganharminhaprópriavida.
LágrimasensopavamminhablusaquandooSamuelterminoudemecontartudoisso.
Eunãopude,naquelahora, começara contarparaeleaverdade,mas,Celie, euposso
contar tudoparavocêagora.Eeurezocomtodoomeucoraçãoparaquevocêreceba
pelomenosessacarta,mesmosenãorecebernenhumadasoutras!
OPainãoénossopai!
Suadevotadairmã,
Nettie.
QueridoDeus,Éisso,aShugfalou.Arrumasuatrouxa.Vocêvemcomigoparao
Tennessee.
Maseumesintotonta.
Meupaifoilinchado.Minhamamãeeralouca.Todosmeusmeio-irmãoeirmãnum
sãomeusparente.Meusfilhonumsãominhairmãnemmeuirmão.OPainuméopai.
Vocêdevetádurmindo.
QueridaNettie,
Pelaprimeiraveznaminhavidaeuquis irveroPai.EntãoeueaShugvistimoas
nossacalçanovadeflorazulquecombinameosgrandechapéumolengoquecombinam
também,sóqueasrosadodelasãovermelha,asminhasãoamarela,eagentesubiuno
Packardedeslizoupralá.Agoraelespuseramasfaltopracimaeprabaixonasestradado
condadoecinquentaquilômetroparecequenumsãonada.
EuvioPaiumavezdepoisqueu saíde casa.Umdia eueSinhô___,agente tava
enchendo a carroça na frente da loja. O Pai tava comMay Ellen e ela tava tentando
arrumarameia.Elatavadibruçadasobreumapernainrolandoameianumnóencimado
joelho,eeletavabatendonacalçadacomabengaladele,tap-tap.Pareciaqueeletavaera
pensandoembaternelacomabengala.
Sinhô___ foi pra junto deles todo amigo, com amão estendida,mas eu continuei
enchendoacarroçaeolhandoprossaco.Eununcapenseiquejamaiseufossequererver
eleoutravez.
Bom,eraumbelodiadaprimavera,umpouquinhodefrionocomeço,comosefosse
pertodaPáscoa, e a primeira coisa que a gente reparoudepois que a gente entrouno
cercadoeracomotudotavaverde,comoseaterradoPaijátivessequenteeprontapro
trabalho,mesmoseochãonosoutrolugarindanumtivessebastantequente.Entãopor
toda apista tinhamargarida e junquilho enarciso e todo tipode florzinha silvestreda
primavera.Aíagentereparouquetodosospassarinhotavamcantandosuasmusiquinha,
por todos os canto das sebe que tavam elas também cheia de florzinha amarela que
cheiravamcomoas trepadeiradaVirgínia.Era tudo tãodiferentedorestodocaminho
porondeagentetinhapassado,queagenteficouquietamesmo.Euseiqueissoparece
engraçado,Nettie,mas até o sol pareceu parar um pouquinhomais sobre a cabeça da
gente.
Bom,Shugfalou,tudoissoébunitodemais.Vocênuncafalouqueeratãobunito.
Numera assim tão bunito.No tempodaPáscoa costumava inundar por aqui, e as
criançatodasficavamcomgripe.Detodojeito,eufalei,agentejátáchegandonacasae
lácomcertezanuméessabeleza.
Numéessabeleza?elaperguntou,enquantoagentesubiaumalongacurvadacolina
queunumlembrava,edavadiretonafrentedeumagrandecasaamareladedoisandar
comjanelaverdeeumtelhadoaltíssimoderipasverde.
Eudeiumarisada.Agentedeveterpegoocaminhoerrado,eufalei.Essadevesera
casadealgumbranco.
Maseratãobunitoqueagenteparouocarroeficousóolhando.
Queárvoressãoaquelastodasflorida?Shugperguntou.
Eunumsei,eufalei.Parecepêssego,ameixa,maçã,talvezcereja.Massejaoquefor,
elassãoumabeleza.
Tudoemvoltadacasa,tudoatrás,sóárvoreflorida.Eaímaismargaridaejunquilho
e rosa subindo sobre tudo.E todoo tempoos passarinhode todoo resto do condado
descansavamnessasárvorenocaminhopracidade.
Finalmente,depoisqueagenteolhouumbocado,eufalei,estátudotãoquieto,num
temninguémemcasa,euacho.
Não,aShugfalou,nacertatãonaigreja.Numlindodomingocomoesse.
Entãoémelhoragenteirembora,eufalei,antesquequemquerquesejaquemore
aqui volte. Mas logo depois queu falei isso meu olho viu uma figueira que ele
reconheceu,eagenteescutouumcarrosubindopelocaminho.Equemtavanocarroera
oPaieumamocinhaquepareciafilhadele.
Elesaiupelaportadoladodele,efoiabriraportadoladodela.Elatavavistidalinda
demorrernumvistido rosa,umgrandechapéu rosa e sapatos rosa,umabolsinha rosa
pinduradanobraçodela.Elesolharamprachapadonossocarroeentãovieramsubindo
praverquemera.Elabotouamãodelanobraçodele.
Bomdia,elefalou,quandoelechegounajaneladaShug.
Bomdia,elafaloudivagar,eeupossojurarqueelenumeraoqueelatavaesperando.
Possofazeralgumacoisaporvocês?Elenumtinhamevistoenacertanummeveria,
mesmoseolhassepramim.
Shugfalou,bembaixinho,Esseéele?
Eufalei,É.
OqueespantouShugemeespantoutambémfoicomoeleparecianovo.Eleparecia
maisvelhodoqueamininaquetavacomele,mesmoelatandovistidaquenemmulher,
maselepareciamuitojovempraalguémqueeraalguémquetinhafilhograndeequase
netocrescido.Masentãoeulembreiqueelenumerameupai,sóerapaidosmeufilho.
Oquesuamãefez,aShugperguntou,assaltouumacreche?
Maselenumétãonovoassim.
EutrouxeCelie,aShugfalou.SuafilhaCelie.Elaqueriavisitarvocê.Elatemumas
perguntaprafazer.
Elepareceupensarumsegundo.Celie?elefalou.ComoQueméCelie?Depoisfalou,
Vocêsdesçamevamopravaranda.Daisy,ele faloupramocinhaquetavacomele,vai
falarpraHettynumservirojantar.Elaapertouobraçodele,ficounapontadopéedeu
umbeijonoqueixodele.Eleviroueviuelairpelocaminho,subiraescadaepassarpela
portadafrente.Eleseguiuagentepelaescadaatéavaranda,ajudouagenteapegaras
cadeiradebalanço,entãofalou,Bom,oqueéquevocêsquerem?
Ascriançatãoaqui?euperguntei.
Que criança? ele falou. Aí ele riu. Oh, elas foram embora com a mãe delas. Ela
acaboumedeixando,vocêsabe.Voltoupracasadospaisdela.É,elefalou,vocêdevese
lembrardeMayEllen.
Porqueelafoiembora?euperguntei.
Eleriumaisainda.Ficouvelhadimaispramim,euacho.
Aíamocinhavoltouesentounobraçodacadeiradele.Elefalavacomagenteefazia
carinhonobraçodela.
EssaéDaisy,elefalou.Minhanovaesposa.
Poxa,Shugfalou,vocênumpareceternemquinzeanos.
Enumtenho,Daisyfalou.
Ficosurpresadasuafamíliaterdeixadovocêcasar.
Eladeudeombro,olhouproPai.Eles trabalhampraele,ela falou.Vivemnaterra
dele.
Eusouafamíliadelaagora,elefalou.
Eu me sentia tão mal queu quase engasguei. A Nettie tá na África, eu falei. É
missionária.ElameescreveucontandoquevocênuménossoPaiverdadeiro.
Bom,elefalou.Entãoagoravocêsabe.
Daisyolhoupramimmorrendodepena.Écoisabemdelenumcontarissopravocês,
elafalou.Elemecontoucomoelecriouduasmininaquenumeramnemfilhasdele,ela
falou.Euachoqueunumacreditavamuitonisso,atéagora.
Não,elenuncacontoupraelas,Shugfalou.
Quevelhinhoquerido,Daisyfalou,beijandoelenoaltodacabeça.Elefaziaefazia
carinhonobraçodela.Olhoupramimedeuumarisada.
Seupainumsabiacomosevirar, ele falou.Osbranco lincharamele.Umahistória
muitotristepracontarprasminininhapobrezinha,elefalou.Qualquerhomemteriafeito
oqueufiz.
Talveznão,Shugfalou.
Ele olhou pra ela, depois olhou pramim. Ele pode jurar que ela sabe.Mas o que
importapraele?
Acrediteemmim,elefalou,euseicomoelessão.Achavepratodoseleséodinheiro.
Oproblemacomnossopovoéquelogoquesaíramdaescravidãoelesnumquiseramdar
maisnadaprobranco.Masofatoéquevocêtemquedaralgumacoisapraeles.Ouseu
dinheiro ou sua terra ou suamulher ou sua bunda. Então o queu fiz foi logo de cara
oferecer dinheiro pra eles. Antes de plantar uma semente, eu deixei claro pra esse e
praquelequeumasementedecadatrêsqueeleplantavaerapraele.Antesdemuerum
grãodetrigo,tambémamesmacoisa.Equandoeuabriaantigalojadoseupainacidade;
eucompreiomeuprópriorapazinhobrancopracuidardela.Eoquefoimelhor,falou,é
queucompreielecomdinheirodosbranco.
Perguntalogoprohomemocupadoassuascoisa,Celie,Shugfalou.Euachoqueo
jantardeletáficandofrio.
Ondeomeupapai tá enterrado, euperguntei. Issoera tudo realmentequeuqueria
saber.
Doladodasuamãe,elefalou.
Temalgumtúmulo,perguntei.
Ele olhou pra mim como se eu fosse doida. Gente linchada num tem túmulo, ele
falou.Comoseissofossecoisaquetodomundodiviasaber.
Emamãetemum?perguntei.
Elefalou,Não.
Ospassarinhocantavamtãodocequandoagentefoiemboracomoquandoagente
chegou.Depois, logoqueagenteentrounaestradaprincipal,parecequeelespararam.
Nahoraqueagentechegounocemitério,océutavacinzento.
AgenteprocuroupelaMãe e peloPai.Esperando achar algumpedaçodemadeira
quedissessealgumacoisa.Masagentenumachounada,sóervasdaninha,ecarrapichoe
flores de papel murchando num túmulo. Shug achou uma ferradura que o cavalo de
alguémperdeu.Agentepegouaquelavelhaferraduraeagenterodouerodoujuntaaté
queficamotontaecaímonochão,eondeagentecaiuagenteenterrouaferradura.
Shugfalou,Agoranósduassomoafamíliaumadaoutra,emebeijou.
QueridaCelie,
EuacordeiessamanhãdecididaacontartudoparaaCorrineeoSamuel.Eufuiatéa
cabanadelesepuxeiumbancoparapertodacamadaCorrine.Elajáestátãofracaagora
queaúnicacoisaqueelapodefazerécarainamistosa—eeupossodizerquenãoestava
sendobem-vinda.
Eufalei,Corrine,euvimaquiparacontaraverdadeparavocêeoSamuel.
Ela falou, o Samuel jáme contou. Se as crianças são suas, por que você não falou
logo?
Samuelfalou,Não,querida.
Elafalou,Nãovenhamechamardequerida.NettiejuroupelaBíbliaqueiriadizera
verdade,eelamentiu.
Corrine,falei,eunãomenti.
Eu virei um pouco as costas para o Samuel e cochichei para ela: Você viuminha
barriga,eufalei.
O que é que eu sei sobre gravidez, ela falou. Eu nunca tive essa experiência eu
mesma. Por tudo que eu sei, a mulher pode ser capaz de fazer todas as marcas
desaparecerem.
Elasnãopodemfazerdesaparecerasmarcasdeestrias,eufalei.Asestriasficambem
dentro da pele, e a barriga de uma mulher estica muito deixando uma pequena
barriguinhadepois,comotodasasmulheresporaquitêm.
Elavirouorostoparaaparede.
Corrine;eufalei,eusouatiadascrianças.Amãedelaséaminhairmãmaisvelha,
Celie.
Entãoeuconteiparaelesahistóriatoda.SóqueCorrinenãoficouconvencida.
VocêeoSamueltêmmecontadotantasmentiras,quempodeacreditaremqualquer
coisaquevocêsfalam?elaperguntou.
VocêtemqueacreditarnaNettie,oSamuelfalou.Aindaqueapartesobrevocêeo
Paitenhasidoumverdadeirochoqueparaele.
AíeumelembreiquevocêmecontouquehaviavistoaCorrineeoSamueleaOlivia
nacidade,quandoelaestavacomprando tecidopara fazervestidosparaelaeOlivia, e
comovocêtinhamemandadoatéelaporqueeraaúnicamulherquevocêjátinhavisto
comdinheiro.EutenteifazeraCorrineselembrardaqueledia,maselanãoconseguiu.
Elaestáficandocadavezmaisfraca,eamenosqueelapossaacreditaremnósevoltar
aamarascrianças,eutemoqueiremosperdê-la.
Ah,Celie.Aincredulidadeéumacoisaterrível.Comotambéméomalquefazemos
aosoutrossemsaber.
Rezepornós,
Nettie.
QueridaCelie,
TodososdiasdesdeasemanapassadaeutenhotentadofazeraCorrineselembrarde
terencontradovocênacidade.Euseiqueseelapudessepelomenosselembrardoseu
rosto,elaacreditariaqueOlivia(etambémAdam)sãofilhosseus.ElesachamqueOlivia
separececomigomasésóporqueeumepareçocomvocê.Oliviaéasuacaraetemos
seusolhos,iguaizinhos.FicoadmiradaporCorrinenãoternotadoasemelhança.
Vocêselembradaprincipalruadacidade?Euperguntei.Lembradopostequeficava
nafrentedoarmazémdesecosemolhadosdoFinley?Lembracomooarmazémcheirava
acascadeamendoim?
Eladizqueselembradetudoisso,masdenenhumhomemfalandocomela.
Depois eume lembrei das colchas de retalhos que ela tem.Os homens deOlinka
fazem lindas colchas de retalhos cheias de animais e pássaros e gente. Assim que a
Corrine viu essas colchas, ela começou a fazer uma que alternava um quadrado com
figuras aplicadas e nove quadrados lisos, usando as roupas que não serviammais nas
crianças,ealgunsdosseusvestidosvelhos.
Eufuiatéobaúdelaecomeceiatirarascolchas.
Nãotoquenasminhascoisas,aCorrinefalou.Euaindanãomorri.
Eusegureiumadepoisoutranaluz,tentandoacharaprimeiraqueeumelembrava
que ela fez. E tentando me lembrar, ao mesmo tempo, dos vestidos que ela e Olivia
usavamnosprimeirosmesesquevivicomeles.
Ahá,eufalei,quandoacheioqueestavaprocurando,ecoloqueiacolchaemcimada
cama.
Você se lembra de quando comprou esse pano?Eu perguntei, apontando para um
retalhoflorido.Edessepássaroxadrez?
Ela acompanhou os desenhos com o dedo, e vagarosamente seus olhos foram se
enchendodelágrimas.
ElaeratãoparecidacomaOlivia!Elafalou.EufiqueicommedodelaquererOlivia
devolta.Então eume esquecidelaomaisdepressaquepude.Tudoque eumedeixei
lembrarfoicomoovendedormetratou!Euestavaagindocomoalguémporqueeueraa
esposadoSamuel, e formadanoSeminárioSpelman, e eleme tratoucomoumanegra
ordinária.Oh,eufiqueitãomagoada!Efiqueicomtantaraiva!Efoinissoqueeupensei,
eatéconteiparaoSamuel,acaminhodecasa.Nãofaleinadasobresuairmã—comoela
sechamava?—Celie?Nadasobreela.
Elacomeçouachorarrealmente.EueoSamuelseguramossuasmãos.
Nãochore.Nãochore,eufalei.MinhairmãficoucontentedeverOliviacomvocê.
Contentedeverqueelaestavaviva.Elapensavaqueseusdoisfilhosestivessemmortos.
Pobrecoitada!oSamuelfalou.Enósficamoslásentados,conversandoumpoucoe
debraçosdadosumcomooutroatéqueaCorrineadormeceu.
Mas,Celie,nomeiodanoiteelaacordou,virou-separaoSamuelefalou:
Euacredito.Masmorreumesmoassim.
Suairmãnatristeza,
Nettie
MinhaqueridaCelie,
Justoquandoeupensoqueaprendiaconvivercomocalor,aumidadeconstante,até
com asminhas roupasmolhadas, o suor debaixo dos braços e entreminhas pernas, a
minhaamigachega.Ecólicasedoresesofrimentos—maseuprecisoagircomosenada
estivesseacontecendo,ouseriaumembaraçoparaoSamuel,ascriançaseparamim.Sem
mencionaropovodaaldeiaqueachaqueasmulheresquandorecebemas suasamigas
nãodevemservistas.
Logodepoisdamortedesuamãe,Oliviarecebeusuaamiga;elaeTashicuidamuma
daoutraéoqueeuacho.Nadamefoiditosobreisso,eeunãoseicomotocarnoassunto.
Oquemeparece errado;mas sevocê falar comumameninaOlinka sobre suaspartes
íntimas,suamãeeseupai ficamaborrecidos,eémuito importanteparaOlivianãoser
vistacomoumaestranha.Emboraoúnicoritualqueelestenhamparacelebraracondição
demulhersejatãosangrentoedolorido,queeuproibiOliviaatédepensarnisso.
Você lembra como eu fiquei assustada quando a minha menstruação veio pela
primeiravez?Eupenseiquetivessemecortado.MasgraçasaDeusvocêestavalápara
medizerqueestavatudobem.
NósenterramosaCorrineàmaneiradosOlinka,embrulhadaempanos,debaixode
umagrandeárvore.Todaasuadocemaneiradeserfoicomela.Todasuaeducaçãoeo
coraçãocheiodeboas intenções.Elameensinoutanto!Euseiquesemprevousentira
faltadela!Ascriançasficaramaturdidascomamortedamãe.Elassabiamqueelaestava
doente, mas a morte não é uma coisa que elas pensam em relação aos pais e a elas
mesmas. Foi uma pequena e estranha procissão.Todos nós vestidos de branco e com
nossosrostospintadosdebranco.Samuelpareceperdido.Euachoqueelesnãopassaram
nemumasónoiteseparadosdesdequesecasaram.
Evocêcomovai,queridairmã?Osanosvierameseforamsemumapalavrasua.Só
océuacimadasnossascabeçaséoquetemosemcomum.Euolhomuitasvezesparaele
como se, de alguma maneira, refletida na sua imensidão, um dia eu me encontrarei
olhandonosseusolhos.Osseusqueridos,grandes, límpidose lindosolhos.Ah,Celie!
Minha vida aqui não é nada além de trabalho, trabalho, trabalho, e preocupações. A
juventudeque eupoderia ter tido jápassoupormim.Eeunão tenhonadameu.Nem
marido,nemcrianças,nemamigos,comexceçãodoSamuel.Mas,sim,eutenhocrianças,
AdameOlivia.Eeutenhoamigos,TashieCatherine.Eutenhoatéfamília—essaaldeia
queestápassandoportantasdificuldades.
Agora os engenheiros vieram para inspecionar o território. Dois homens brancos
vieramontemepassaramalgumashorasandandopelaaldeia,principalmenteolhandoas
fontes.AeducaçãoinatadosOlinkaétalqueelesseapressaramaprepararcomidapara
eles,emborasórestepoucacoisadevalor,jáquemuitasroçasquecresciamnessaépoca
doanoforamdestruídas.Eoshomensbrancossesentaramparacomercomoseacomida
fossedesprezível!
OsOlinkaentendemquenadadebompodevirdasmesmaspessoasquedestruíram
suascasas,masoscostumessãodifíceisdemorrer.Eumesmanãofaleicomoshomens,
mas o Samuel falou. Ele disse que a conversa deles era só sobre trabalhadores,
quilômetros de terra, chuvas, sementes, máquinas e coisas assim. Um deles parecia
completamente indiferente ao povo em volta dele— simplesmente comendo e depois
fumando e olhando pensativamente a distância— e o outro, um pouco mais jovem,
pareciaentusiasmadoporaprenderalíngua.Antesqueeladesapareça,elefalou.
Eu não gostei de ver o Samuel falando com nenhum deles. Nem com o que se
deslumbravacomcadapalavra,nemcomoqueolhavaatravésdacabeçadoSamuel.
O Samuel me deu todas as roupas da Corrine, e eu estava realmente precisando,
embora nenhuma de nossas roupas seja apropriada para esse clima. Isso é verdade até
paraasroupasqueosafricanosusam.Elescostumavamusarmuitopouco,masasdamas
inglesas introduziram o “mãeHubbard”, uma roupa longa, incômoda,mal-ajustada, e
completamentesemforma,queinevitavelmenteacabasearrastandoparadentrodofogo,
causandomuitasqueimaduras.Eununcaconseguiusarumadessasroupasqueparecem
tersidofeitasparagigantes,portantofiqueicontenteporganharascoisasdaCorrine.Ao
mesmotempo,eureceiousá-las.Eumelembrodelamedizendoquenósdevíamosparar
deusarasroupasumadaoutra.Eessalembrançamedói.
VocêtemcertezadequeaIrmãCorrinegostariadisso?eupergunteiparaoSamuel.
Sim,IrmãNettie,elefalou.TentenãousarosmedosdaCorrinecontraela.Nofinal
elaentendeu,eacreditou.Eperdoouoquehouvesseparaserperdoado.
Eudeviaterfaladoalgumacoisamaiscedo,eufalei.
Elemepediuparafalarsobrevocê,easpalavrasescorreramcomoágua.Euestava
morrendodevontadedefalarcomalguémsobrenós.Euconteiparaelesobreascartas
queescrevoparavocêtodoNatalePáscoa,eoquantoteriasignificadoparanósseele
tivesse procurado você depois que eu fui embora. Ele sentemuito ter hesitado em se
envolver.
Seaomenoseutivessecompreendidoentãooqueeuseiagora!elefalou.
Mas como poderia? Existem tantas coisas que nós não compreendemos. E tanta
infelicidadeaconteceporcausadisso.
AmoreFelizNatalparavocê.
Suairmã,
Nettie
QueridaNettie,
EunumescrevomaispraDeus,euescrevopravocê.
OqueaconteceucomDeus?Shugperguntou.
Queméele?eufalei.
Elaolhoupramimséria.
Diabaassimcomovocêé,eufalei,comcertezanumdevetápreocupadacomDeus.
Elafalou,Umminutinho,porfavor.Esperesóumminutoaí.Sóporqueeunumfico
pregandofeitoumaspessoaqueagenteconheceporaínumquerdizerqueunumtenho
religião.
OquequeDeusfezpormim?perguntei.
Ela falou,Celie!Comose tivesse ficadohorrorizada.Eledeuavidapravocê,uma
boasaúde,eumaboamulherqueamavocêatéamorte.
É, eu falei, e eleme deu um pai linchado, umamãe louca, um cachorro ordinário
comopadrastoeumairmãqueunacertanuncamaisvouver.Detodojeito,eufalei,o
Deus pra quem eu rezo e pra quem eu escrevo é homem.E age igualzinho aos outro
homemqueuconheço.Trapaceiro,isquecidoeordinário.
Elafalou,DonaCelie,émelhorvocêfalarbaixo.Deuspodeescutarvocê.
Deixa ele escutar, eu falei. Se ele algumavez escutasse umapobremulher negrao
mundoseriaumlugarbemdiferente,eupossogarantir.
Elafalouefalou,tentandomeafastardablasfêmia.Maseublasfemotantoquantoeu
quiser.
Toda minha vida eu nunca me importei com o que as pessoa pensavam de coisa
algumaqueufizesse,falei.MasnofundodomeucoraçãoeumeimportavacomDeus.O
queeleiapensar.Eacabeidiscobrindoqueelenumpensa.Sóficasentadolánaglóriade
serDeus,euacho.MasnuméfáciltentarfazerascoisasemDeus.Mesmosevocêsabe
queelenumtálá,tentarfazersemeleéduro.
Eusoupecadora,Shugfalou.Porquenasci.Eunumnegoisso.Masdepoisquevocê
discobreoquetáesperandoporvocê,oquemaisvocêpodeser?
Ospecadoressedivertemmais,eufalei.
Vocêsabeporquê?elaperguntou.
PorquevocênumficaotempotodosepreocupandocomDeus,eufalei.
Não,numéisso,elafalou.AgenteficasimmuitopreocupadocomDeus.Masdepois
que a gente sente queDeus ama a gente aí a gente quer fazer omelhor que pode pra
agradarelecomoqueagentegostadefazer.
VocêtámedizendoqueDeusamavocêequevocênuncafaznadaporele?Quero
dizer,nuncavainaigreja,cantanocoro,alimentaopastoretudoisso?
MasseDeusmeama,Celie,eunumtenhoquefazertudoisso.Sóseeuquiserfazer.
HáumporçãodeoutrascoisaqueupossofazerqueuesperoqueDeusgoste.
Quecoisa?perguntei.
Ah, ela falou.Euposso ficardeitada sóadimirandooqueu tôvendo.Ser feliz.Me
divertir.
Bom,issosiméquetámeparecendoblasfêmia.
Ela falou, Celie, fala a verdade, você alguma vez encontrou Deus na igreja? Eu
nunca. Eu só encontrei um bando de gente esperando ele aparecer. Se alguma vez eu
senti Deus na igreja foi o Deus queu já tinha levado comigo. E eu acho que todo o
pessoaltambém.ElesvãopraigrejaprarepartirDeus,nãopraacharDeus.
Algumaspessoanum temelepra repartir, eu falei.Sãoaspessoaquenumfalavam
comigoquandoeutavalápelejandocomaminhabarrigaecomascriançadoSinhô___.
Certo,elafalou.
Aíelafalou:MedigacomoéoseuDeus,Celie.
Ah,não, falei, eu tenhomuitavergonha.Nuncaninguémmeperguntou issoantes,
entãoeu fiqueimeioassimpegade surpresa.Depois,quandopensonisso,numparece
queémuitocerto.Masétudoqueutenho.Aíeudicididefenderele,sópraveroquea
Shugiafalar.
Tábom,eufalei.Eleégrandeevelhoealtoetemumabarbacinzaebranca.Eleusa
roupabrancaeandadiscalço.
Temolhoazul?elaperguntou.
Assimmeiocinzento.Frio.Massãogrande.Comaspestanabranca,eufalei.
Eladeuumarisada.
Porquevocêtárindo?perguntei.Eunumachoengraçado.Comovocêesperavaque
elefosse,igualSinhô___?
Issonãoserianenhumamelhora,elafalou.Entãoelamefalouqueessevelhohomem
brancoéomesmoDeusqueelacostumavaverquandorezava.Sevocêesperaencontrar
Deusnaigreja,Celie,elafalou,éelequevaiaparecer,porqueláéolugarondeelemora.
Porquê?euperguntei.
PorqueéelequetánaBíbliabrancadosbranco.
Shug!eufalei.FoiDeusqueescreveuaBíblia,osbranconumtemnadaavercom
isso.
Então porque ele é igualzinho a eles, hein? ela falou. Só que é maior. E mais
cabeludo.PorqueaBíbliaéigualzinhaatudoqueelesfazem,sótemelesfazendoissoe
aquilo,etudoquetemdosnegroéosnegrosendoamaldiçoado?
Eununcapenseisobreisso.
ANettiefalouquealgumlugarnaBíbliafalaqueocabelodeJesuseraquenemalã
docordeiro,falei.
Bom, Shug falou, se ele chegasse em qualquer uma dessas igreja que a gente tá
falando,eleteriaquealisarocabeloantespraalguémprestaratençãonele.Aúltimacoisa
queosnegroquerempensardodeusdeleséqueeletemcabelopinxaim.
Issoéverdade,eufalei.
NumhájeitodeleraBíbliasempensarqueDeusébranco,elafalou.Aíelasuspirou.
Quando eu discubri queu pensava que Deus era branco, e era homem, eu perdi o
interesse.Vocêficouchateadaporqueparecequeelenumescutaassuasoração.Hum!O
prefeitoescutaalgumacoisaqueosnegrofalam?PerguntapraSofia,elafalou.
MaseunumtenhoqueperguntarpraSofia.Euseiqueosbranconuncaescutamos
negro,epronto.Seelesescutam,elessóescutamobastanteprapoderdizerprocêoque
vocêdevefazer.
Aquitáacoisa,Shugfalou.Acoisaqueuacredito.Deustádentrodevocêedentro
detodomundo.VocêvempromundojuntocomDeus.Massóquemprocuraessacoisa
ládentroéqueencontra.Eàsvezelasemanifestamesmosevocênumtáprocurando,ou
numsabeoquequetáprocurando.Osproblemafazemissopramaioriadaspessoa,eu
acho.Atristeza,nossa!Agentesentirqueéumamerda.
Umacoisa?euperguntei.
É.Umacoisa.Deusnuméhomemnemmulher,masumacoisa.
Mascomo?euperguntei.
Numécomonada,elafalou.Numéumshowdecinema.Numéumacoisaquevocê
podeverseparadode tudoomais, incluindovocê.EuacreditoqueDeusé tudo,Shug
falou.Tudo que é ou já foi ou será. E quando você consegue sentir isso, e ficar feliz
porquetásentindoisso,entãovocêencontrouele.
AShugéumacoisabunita,deixaeufalar.Ela franziuumpoucoa testa,olhoupro
pátio,encostoupratrásnacadeira,pareciaumagranderosa.
Ela falou, Meu primeiro passo pra longe do velho homem branco foi as árvore.
Depois o ar.Depois os pássaro.Depois as outra pessoa.Mas um dia quando eu tava
sentada bemquieta eme sentindo uma criança semmãe, o queu eramesmo, eu senti:
aquele sentimentode serpartede tudo,denumser separadadenada.Euvique se eu
cortasseumaárvoremeubraçoiasangrar.Eeuriechoreiecorriemvoltadetodaacasa.
Eusabiaexatamenteoqueera.Naverdade,quandoissoacontece,vocêpercebenahora
oqueé.Éumaespécieassimdevocêsabeoque,elafalou,rindoepassandoamãobem
napartedecimadaminhacoxa.
Shug!eufalei.
Ah,elafalou.Deusamatodosessessentimento.Elessãoumadasmelhorescoisaque
Deus fez.EquandovocêsabequeDeusamaeles,vocêgosta indamais.Vocêaípode
relaxar,eacompanhartudoquetáacontecendo,elouvaraDeusgostandodoquevocê
gosta.
Deusnumachaqueéindecente?euperguntei.
Não, ela falou.FoiDeusque fez.Escuta,Deus ama tudoquevocê ama—euma
porção de coisa que você num ama. Mas mais do que tudo o mais, Deus ama a
adimiração.
VocêtádizendoqueDeusévaidoso?euperguntei.
Não, ela falou.Numévaidoso, sóquer repartirumacoisaboa.EuachoqueDeus
deveficarforadesisevocêpassapelacorpúrpuranumcampoqualquerenemrepara.
Eoqueelefazquandotáforadesi?euperguntei.
Ah,elefazoutracoisa.AspessoaachamqueagradaraDeusétudoqueinteressaa
ele.Masqualqueridiotanomundopodeverqueelesempretáétentandoagradaragente
devolta.
É?eufalei.
É,elafalou.Eletásemprefazendopiquenassurpresaeespalhandoelasemvoltada
gentequandoagentemenosespera.
Vocêquerdizerqueelequerseramado,comoaBíbliadiz.
É,Celie,elafalou.Todomundoquerseramado.Agentecantaedança,fazcaretae
dábuquêderosa,tentandoseramado.Vocêjáreparouqueasárvorefazemtudoquea
gentefazprachamaratenção,menosandar?
Bom,agenteconversoueconversouassimsobreDeus,maseuindatôsemsaber.Tô
tentando botar aquele velho homem branco pra fora da minha cabeça. Eu vivi tão
ocupadapensandonelequeunaverdadenunca repareinadadoqueDeus faz.Nemna
espigademilho(comoseráqueelefazisso?)nemnacorpúrpura(deondeseráqueela
vem?).Nemnasflorzinhasilvestre.Nada.
Agoraquemeusolhotãoabrindo,eupareçoboba.Pertodecadamoitadearbustodo
pátio amaldadedeSinhô___parecequediminui.Masnãode todo.Porque é comoa
Shugfala,Vocêtemquetirarohomemdasuavistaantesdepoderveralgumacoisa.
Ohomemcorrompetudo,Shugfala.Eletánasuacumida,nasuacabeça,eotempo
todonorádio.Eletentafazervocêpensarqueeletáemtodolugar.Equandovocêpensa
queeletáemtodolugar,vocêcomeçaapensarqueeleéDeus.Maselenumé.Quando
vocêtivertentandorezareohomemseestatelarlánofim,digapraelesemandar,Shug
fala.Invoqueasflores,ovento,aágua,apedra.
Masissoédifícil,eupossodizer.Eletáláhátantotempoquenumquersemexer.Ele
ameaçacomraio,dilúvioeterremoto.Agentebriga.Eumalrezonaverdade.Todavez
queeuinvocoumapedra,euacabotendoéqueatirarcomela.
Amém.
QueridaNettie,
QuandoeufaleipraShugqueutavaescrevendoprocêenãomaispraDeus,eladeu
uma risada.ANettie numconhece essas pessoa, ela falou.Considerandopraquemeu
escrevia,euacheiatéengraçado.
Foi a Sofia que você viu trabalhando na casa do prefeito.Amulher que você viu
carregandoospacotedamulherbrancaaqueledianacidade.SofiaéamulherdoHarpo,
filho do Sinhô___.Os polícia prenderam ela por disacatar a esposa do prefeito e por
devolver os murro dele. Primeiro ela ficou na prisão trabalhando na lavanderia e
morrendoaospouco.Aíagenteconseguiuqueelafossepracasadoprefeito.Elatinha
quedurmirnumquartinhodebaixodacasa,maseramelhorquenaprisão.Tinhapulga,
euacho,masnumtinharato.
Dequalquerjeito,elaficoulácomelesonzeanoemeio,derampraelaseismêsde
bomcomportamentoeassimelavoltoupracasamaiscedoprafamíliadela.Osfilhomais
velhojátavamcasadoetinhamidoembora,osmaisnovoestranharamela,numsabiam
quemelaera.Elesachamqueelaageengraçado,parecevelhaemimadimaisamocinha
brancaqueelacriou.
OntemtodomundojantounacasadaOdessa.Odessaé irmãdaSofia.Elacriouas
criança.ElaeomaridodelaJack.AmulherdoHarpo,aTampinha,eopróprioHarpo.
Sofia sentou naquelamesa grande como se num tivesse espaço pra ela.As criança
esticavamamãopassandoporela,comoseelanumtivesselá.HarpoeTampinhaagiam
comoumvelhocasal.AscriançachamavamOdessademamãe.ChamavamTampinhade
mamãe.ChamavamSofiade“dona”.Osúnicoquepareciamprestaralgumaatençãonela
eraoHarpoeafilhinhadeTampinha,SuzieQ.ElasentounafrentedeSofiaepiscavaos
olhopraela.
Logoqueojantaracabou,aShugempurrouacadeiraeacendeuumcigarro.Chegou
ahoradecontarumacoisaprocês,elafalou.
Contaroquê?Harpoperguntou.
Agentevaiembora,elafalou.
É?Harpofalou,procurandoocafé.EdepoisolhandoproGrady.
A gente vai embora, Shug falou de novo. Sinhô___ pareceu abobado, como ele
sempreficaquandoShugdizquetáindopralgumlugar.Elebaixouecomeçouaesfregar
abarriga,olhouprooutroladodacabeçadelacomosenadativessesidodito.
OGrady falou,Pessoas tão formidáveis, essa é a verdade.O sal da terra.Mas... é
horadeirembora.
ATampinha numdisse nada.Ela tava como queixo coladono prato.Eu também
numdissenada.Eufiqueiesperandoopauquebrar.
Celievemcomagente,Shugfalou.
AcabeçadoSinhô___giroudireto.Oquequevocêdisse?eleperguntou.
ACelievaipraMemphiscomigo.
Sóporcimadomeucadáver,Sinhô___falou.
Seessaésuavontade,assimserá.Shugfalou,friacomoumaespada.
Sinhô___começoualevantardacadeira,olhoupraShug,caiusentadooutravez.Ele
olhou pra mim. Eu pensei que finalmente você tava feliz, ele falou. O que tá errado
agora?
Vocêéumcãoordinário, é issoque tá errado, eu falei. Já éhoradedeixarvocê e
começaraviver.Eoseucadáverseráobomcomeçoqueupriciso.
Oquequevocêdisse?eleperguntou.Istatelado.
Todomundoemvoltadamesaficoudebocaaberta.
VocêafastouminhairmãNettiepralongedemim,eufalei.Eelaeraaúnicapessoa
nomundoquemeamava.
Sinhô___começouagaguejar.MasMasMasMasMas.Pareciaumtipodemotor.
MasNettie emeus filho logo vão voltar pra casa, eu falei. E quando ela voltar, a
gentejuntapradarumasurraemvocê.
ANettieeseusfilho!Sinhô___falou.Vocêtáparecendolouca.
Eu tenho filhos, eu falei.Tão sendo criadonaÁfrica.Boa escola,muito ar puro e
exercício. Tão ficandomuitíssimomelhor que os idiota que você nemmesmo tentou
educar.
Peraí,oHarpofalou.
Ah,peraíodiabo,eufalei.SevocênumtivessetentadomandarnaSofiaosbranco
nuncateriampegoela.
Sofiatavatãosurpresademeescutarfalandoassimqueelaatéparoudemastigarpor
unsdezminuto.
Issoémentira,Harpofalou.
Temumpoucodeverdadesim,Sofiafalou.
Todomundoolhoupra ela como se tivessem surpresodela tá lá.Parecia umavoz
vindodotúmulo.
Todos vocês eram criança malcriada, eu falei. Vocês fizeram da minha vida um
infernonaterra.Eoseupaiaquinumvaleococôdeumcavalomorto.
Sinhô___ levantoupramedarumtapa.Euavanceicomaminha facademesapra
mãodele.
Suavaca,ele falou.Oqueaspessoavãodizer,vocêfugindopraMemphiscomose
numtivesseumacasapracuidar?
Shugfalou,Albert.Tentapensarcomosevocêtivessebomsenso.Porquequalquer
mulherdevedarumovopeloqueaspessoapensaméummistériopramim.
Bom,oGradyfalou,tentandotrazeraluz.Umamulhernumconsegueumhomem,
seaspessoafalam.
Shugolhoupramimeagente riu.Aíagentecomeçouadaredar risada.Entãoa
Tampinhacomeçouarir.DepoisaSofia.Agentequasemorreuderir.
Shug falou, Eles num são dimais?A gente falouHum.hum, e batemo namesa, e
limpamoaáguadosolho.
Harpo olhou pra Tampinha. Fica quieta, Tampinha, ele falou. Dá má sorte pra
mulherrirdehomem.
Ela falou,Tá bem.Ela sentou reta, ingulindo a respiração, tentando nummexer a
boca.
EleolhoupraSofia.Elaolhoueriunacaradele.Eujátiveminhamásorte,elafalou.
Eujátiveobastanteprapoderrirorestodaminhavida.
OHarpoolhoupraelacomonanoitequeelabateuemMaryAgnes.Umapequena
faíscacruzouamesa.
Eutenhoseisfilhocomessamulherdoida,eleresmungou.
Cinco,elafalou.
Eletavatãoforadesiquenumconseguiunemdizer,Vocêdisseoquê?
Eleolhoupramininamaisnova.Elaémalumorada,malvada,moleca,teimosadimais
pravivernessemundo.Masédelaqueelegostamais.OnomedelaéHenrietta.
Henrietta,elefalou.
Elafalou,Simsenhoooor...comoelesfalamnarádio.
Tudoque ela diz confunde ele.Nada, ele falou.Aí ele falou,Vai e pega um copo
dáguapramim.
Elanemmexeu.
Porfavor,elefalou.
Ela foi e pegou a água, botou perto do prato dele, deu um beijo no queixo dele.
Falou,Papaizinho.Sentoudenovo.
Vocênumvailevarnemumtostãodomeudinheiro,Sinhô___faloupramim.Nem
ummíserotostão.
Eualgumavezpedidinheiroseu?eufalei.Nuncapedinadapravocê.Nemmesmoa
suamalditamãoemcasamento.
Shugfezagentepararbemaí.Espera,elafalou.Ummomento.Maisumapessoavai
comagente.NumadiantaCelieseraúnicaaficarrecebendoacargatoda.
Todomundomeio que olhou pra Sofia. Era ela quem num tinha um lugarmuito
certoali.Eraaestranha.
Numsoueu,elafalou,eoolhardeladizia,Foda-sequemtevetalpensamento.Ela
esticouamãoprapegarumbiscoitoedepoismeioqueafundoumaisotraseirodelano
banco.Umaolhada pra essamulher grande de cabelo cinza, olhar de louco, e você já
numconseguenemmesmoperguntar.Nada.
Mas só pra deixar isso bem claro de uma vez por todas, ela falou, eu tô em casa.
Pronto.
Odessa,airmãdela,veioebotouosbraçoemvoltadela.Jackchegoumaisperto.
Éclaroquevocêtáemcasa,oJackfalou.
Mamãetáchorando?umadascriançadaSofiaperguntou.
AdonaSofiatambém,outrafalou.
MasSofiachoradepressa,comotudoqueelafaz.
Queméquevai?elaperguntou.
Ninguém disse nada. Ficou tudo tão quieto que a gente podia escutar as brasa se
apagandonofogão.Pareciaqueelastavamcaindoumanaoutra.
Finalmente,Tampinhaolhoupratodomundopordibaixodafranja.Eu,elafalou.Eu
vouproNorte.
Vocêvaipraonde?oHarpo falou.Ele tava tão surpreso.Elecomeçouagaguejar,
gaguejar,igualzinhoaopai.Parecianemseioquê.
Euquerocantar,Tampinhafalou.
Cantar!Harpofalou.
É,Tampinhafalou.Cantar.EunumcantoempúblicodesdequeJolenthanasceu.O
nomedelaéJolentha.AgentechamaeladeSuzieQ.
Você num pricisou cantar em público desde que Jolentha nasceu. Eu dei pra você
tudoquevocêpricisava.
Eupricisocantar,Tampinhafalou.
EscutaTampinha,Harpofalou.VocênumpodeirpraMemphis.Issoétudoquehá
praserfaladosobreoassunto.
MaryAgnes,Tampinhafalou.
Tampinha,MaryAgnes,qualéadiferença?
Muita,Tampinhafalou.QuandoeuforMaryAgneseuvoupodercantarempúblico.
Aíentãoagenteescutouumabatidinhanaporta.
OdessaeJackolharamumprooutro.Entra,oJackfalou.
Umamulherzinhabrancabemmagrinhaapareceunaporta.
Oh,vocêstãocomendo,elafalou.Medisculpa.
Tá bem,Odessa falou.Agente já tá acabando.Mas sobrou bastante.Porque você
numsentaefazcompanhiapragente.Oueupossoarrumaralgumacoisapravocêcomer
navaranda.
Oh,Deus,Shugfalou.
EraEleanorJane,amininabrancapraquemSofiatrabalhava.
ElaolhouemvoltaatéverSofia,entãoparecequesoltouarespiração.Nãoobrigada,
Odessa,elafalou.Eunumtôcomfome.EusóvimverSofia.
Sofia,elafalou.Seráqueagentepodeconversarnavarandaumminuto.
Tábem,donaEleanor,ela falou.Sofia levantoudamesaeelas forampravaranda.
Um pouquinho depois a gente escutou dona Eleanor soluçando. Depois ela começou
mesmoabuáauáaa.
Oquequeconteceucomela?Sinhô___perguntou.
Henriettafalou,Probleeeeemasss...comoalguémnarádio.
Odessadeudeombro.Elasempretáatrapalhando,falou.
É bebida dimais naquela família, Jack falou. Depois, eles num conseguem que o
mininodeles fiquenocolégio.Ele ficabêbado,briga coma irmã,vai atrásdemulher,
persegueoscrioulo,eissonumétudo.
Masjáébastante,Shugfalou.PobreSofia.
LogoSofiavoltouesentoudenovo.
Oquequeconteceu?Odessaperguntou.
Muitaconfusãolánacasa,Sofiafalou.
Vocêvaiterqueirlá?Odessaperguntou.
É, Sofia falou. Daqui a pouco. Mas vou ver se dou um jeito de voltar antes das
criançairpracama.
Henriettapediulicença,dissequetavacomdordebarriga.
AfilhinhadaTampinhaedoHarpochegouperto,olhoupraSofia,perguntou,Você
temmesmoqueirdonaSofia?
Sofiafalou.É,epegouelanocolo.Sofiatánacondicional,falou.Temquefazertudo
certinho.
SuzieQbotouacabecinhadelanopeitodaSofia.PobreSofia,elafalou,igualzinho
elaouviuaShugfalar.PobreSofia.
MaryAgnes,querida,oHarpofalou,olhacomoSuzieQgostadaSofia.
É, Tampinha falou, as criança sabem o que é bom logo que olham. Ela e Sofia
sorriramumapraoutra.
Vaicantar,aSofiafalou,eeucuidodessaaquiatévocêvoltar.
Émesmo?Tampinhafalou.
É,Sofiafalou.
EcuidedoHarpotambém,Tampinhafalou.Porfavor,senhora.
Amém.
QueridaNettie,
Bom,vocêsabe,ondetemhomemsempretemproblema.Quandoagentetavaindo
praMemphis,pareciaqueoGradytavanocarrotodo.Nãoimportadequejeitoagente
trocavadelugar,elesemprequeriaficarpertodaTampinha.
EnquantoeueShugdurmiaeeletavaguiando,elecontoupraTampinhatudosobre
avidaemMemphis,Tennessee.Eunumconseguidurmirdireitocomeledelirandosobre
osbar,asroupae45marcadecerveja.Faloutantodecoisaprabebermedeuvontadede
fazerpipi.Entãoagente tevequeencontrarum lugarnaestradaque tivessemoitapra
gentepoderaliviar.
Sinhô___tentoufazerdecontaqueelenumtavaimportandodeuirembora.
Vocêvaivoltar,elefalou.NumtemnadalánoNorteprumapessoacomovocê.Shug
tem talento, ele falou.Elacanta.Ela temgarra, ele falou.Elapode falar comqualquer
um.Shugfazvista,elefalou.Quandoela levantaaspessoaolhampraela.Masvocê,o
quequevocêtem?Vocêéfeia.Magricela.Vocêtemumjeitoengraçado.Vocêémedrosa
dimais pra abrir a boca na frente das pessoa. Tudo o que você pode conseguir lá em
MemphiséserimpregadadaShug.Botarolixodelapraforaequemsabefazeracumida.
Você também num é nem boa cuzinheira. E essa casa nunca ficou limpa de verdade
depoisqueaminhaprimeiramulhermorreu.Etambémninguémétãoloucoouatrasado
pra querer casar comvocê.Oque você vai fazer? Impregar numa roça?Ele deu uma
risada.Quemsabealguémdeixavocêtrabalharnaferrovia.
Chegoumaiscarta?euperguntei.
Elefalou,Oquê?
Vocêmeescutou,eufalei.ChegoumaiscartadaNettie?
Setivessechegado,elefalou,eunumiadarprocê.Vocêsduassãodamesmalaia,ele
falou.Umhomemtentaserbomcomvocês,vocêsdãooforanele.
Euamaldiçoovocê,falei.
Oquevocêquerdizer?elefalou.
Eufalei,Atévocênummefazermaismal,tudoquevocêtocarvaiapudrecer.
Ele riu.Quem você pensa que é? ele falou.Você num pode amaldiçoar ninguém.
Olhepravocê.Vocêépreta,épobre,éfeia.Vocêémulher.Váprodiabo,elefalou,você
numénada.
Até você numme fazermaismal, eu falei, tudo que você até pensar num vai dar
certo.Eu falavadiretopraele, comovinhapramim.Epareciaqueeradasárvoreque
vinhapramim.
Onde já se viu uma coisa dessa, Sinhô___ falou. Eu na certa num surrei você o
bastante.
Cada surra que vocême deu você vai sofrer duas vez, eu falei. Então eu falei, É
melhor você parar de falar porque tudo queu tô dizendo procê num vem só demim.
Parecequequandoeuabriaaminhabocaoarvinhaeformavaaspalavra.
Merda,elefalou.Eudeviaterdeixadovocêerapresa.Sósairpratrabalhar.
Aprisãoquevocêtavaplanejandopramiméamesmaondevocêvaiapudrecer,eu
falei.
Shugchegoupertodagente.ElaolhoupraminhacaraedisseCelie.Aíelaviroupro
Sinhô___.Para,Albert,elafalou.Numdizmaisnada.Vocêsóvaifazertudoficarpior
pravocê.
Euvoudarumjeitonela!Sinhôfalouepuloupracimademim.
Umredimuinhovuoupelavarandanomeiodagente,encheuminhabocacompó.O
pófalou,Tudoquevocêfizerpramim,játáfeitopravocê.
Quandoeuvi,Shugtavamesacudindo.Celie,elafalou.Eeuvolteiamim.
Eusoupobre,eusoupreta,eupossoserfeiaenumsabercuzinhar,umavozfaloupra
todacoisaquetavaescutando.Maseutôaqui.
Amém,Shugfalou.Amém,amém.
QueridaNettie,
EntãocomoéaquiemMemphis?AcasadaShugégrandeerosaemeioqueparece
um celeiro. Só que onde a gente bota o feno, ela tem quarto e banheiro e um salão
enormeondeelaeabandadelatemvezquetrabalham.Elatemumgramadoimensoao
redordacasaeumpunhadodemunumentoseumafontenafrente.Ela temestátuade
gentequeununcaouvifalarenemnuncaesperover.Elatemumpunhadodeelefantee
tartarugaemtodolugar.Unspequeno,outrosgrande,unsnafonte,outrosdibaixodas
árvore.Tartaruga e elefante. E por toda a casa.As curtina tem elefante, as colcha da
camatemtartaruga.
Shugmedeuumquartograndenofundoquedáproquintaleprosarbustodescendo
proriacho.
Euseiquevocêgostadosoldamanhã,elafalou.
O quarto dela é bem na frente domeu, na sombra. Ela trabalha até tarde, dorme
tarde, levanta tarde.Num temnem tartaruganemelefantenasmobíliadoquartodela,
mastemumasestátuaespalhadapeloquarto.Eladormeemsedaecetim,aténolençol.E
acamadelaéredonda!
Euqueriafazerpramimumacasaredonda,elafalou,mastodomundoachaqueisso
éatrasado.Vocênumpodebotar janelanumacasaredonda,eles falam.Maseu fizuns
plano,detodojeito.Qualquerdiadesses...elafalou,mostrandopramimunspapel.
Éumacasaredondaenorme,meioqueparecendoumtipodefruta.Elatemjanelae
portaeumpunhadodeárvoreaoredor.
Dequeéqueelaéfeita?euperguntei.
Barro, ela falou. Mas eu num importaria se fosse de concreto. Eu imagino que é
possível fazer ummolde pra cada seção, derramar o concreto dentro, deixar ele secar,
tirardomolde,colaraspartedealgumjeitoeaívocêteriaacasa.
Bom,eugostodessaquevocêjátem,eufalei.Essaoutraparecemeiopiquena.
Essanuméruim,Shugfalou.Maséqueuachoengraçadomorarnumquadrado.Se
eufossequadrada,entãonacertaeuiaacharmelhor,elafalou.
A gente faloumuito sobre casa.Como elas são construída, quemadeira as pessoa
usam.Conversamodoquebotaremvoltadasuacasapravocêpoderusar.Eusenteina
camaecomeceiadesenharumtipodebordademadeiraemvoltadacasadeconcreto.
Vocêpodesentaraqui,eufalei,quandovocêficarcansadadetádentrodacasa.
É, ela falou, e vamobotarum toldo encima.Elapegouo lápis e botou a bordade
madeiranasombra.
Aquitemumcanteirodeflor,elafalou,desenhando.
Etemgerânio,eufalei,desenhandotambém.
Eunselefantedepedrabemaqui,elafalou.
Eumatartarugaouduasbemaqui.
Ecomoagentevaisaberquevocêtambémmoraaqui?elaperguntou.
Pato!eufalei.
Quandoagenteacabouanossacasa,pareciaqueelapudianadarouvuar.
NinguémcuzinhacomoaShugquandoelacuzinha.
Elaacordacedodemanhãevainomercado.Sócompracoisafresca.Entãoelavolta
pracasaesentanaescadadofundocantarolandoediscascandoervilhaoulimpandoas
verduraoupeixeouoquequeelacomprou.Aíelabotatodasaspanelanofogodeuma
vezeligaorádio.Aumahoratudotáprontoeelachamaagentepramesa.Presuntoe
verduraegalinhaebroademilho.Piclesdecenouraeervilhaemolho.Piclesdequiabo
ecascademelão.Bolodecarameloetortadecereja.
Agentecomeecomeebebeumvinhozinhodoceecervejatambém.
AíaShugeeucaímonacamadelaescutandomúsicapraquetodaessacumidatenha
umachancedeseajeitar.Éfrioeescuronoquartodela.Acamaéboaemacia.Agente
deitacomobraçoaoredorumadaoutra.TemvezqueShuglêojornalemvozalta.As
notíciasempreparecemloucas.Aspessoafazendoconfusãoebrigandoedandocotoco
umasprasoutra,enuncanemligandoprapaz.
As pessoa são insana, Shug fala. Mais sem cabeça que mariposa... Nada feito por
doidoassimpodedurar.Escuta,elafalou.Aquitãoelesconstruindoumabarragempra
poderinundaraterradeumatribodeíndioquetavaládesdeocomeço.Eolhaisso,eles
tão fazendoumfilmedaquelehomemquematouaquelasmulher todas.Omesmocara
quefazopapeldoassassinoagoratáfazendoopapeldopadre.Eolhaessessapatoque
elestãofazendo,elafalou.Tentaandarumquilômetrocomumsapatodesse,elafalou.
Vocêvaivoltarpracasamancando.Evocêviuoqueelestãotentandofazercomaquele
homemquematouocasalchinêsdepancada.Nada.
É,eufalei,mastemcoisaboa.
Certo,Shugfalou,virandoapágina.OsenhoreasenhoraHamiltonHufflemeyertão
feliz emanunciaro casamentode sua filha JuneSue.OsMorris deEndoverRoad tão
organizandoumarifaemfavordaIgrejaEpiscopal.AsenhoraHerbertEndenfailesteve
a semana passada nos Adirondack visitando a sua mãe duente, a distinta senhora
GeoffreyHood.
Todasessascaraparecemmuitofelizes,Shugfalou.Grandeserosada.Olhoclaroe
inocente,comoseelesnumsubessemqueosoutrostãosefudendonaprimeirapágina.
Maselessãoasmesmaspessoa,elafalou.
Maslogodepoisdecuzinharumlautojantarefazerumagrandeconfusãolimpandoa
casa, Shugvolta ao trabalho. Issoquerdizer que aí ela numpensamais noque come.
Numpensamaisondedorme.Elaficounaestradadurantesemanasumavez,voltoupra
casacomosolhoinchado,respirandomal,pesadaemeioquedisleixada.Maltinhalugar
prapararetomarumbombanho,muitomenospralavarocabelo,naestrada.
Deixaeu ircomvocê,eufalei.Eupossopassarsuaroupa,pintiarseucabelo.Seria
comonosvelhostempo,quandovocêtavacantandonoHarpo’s.
Elafalou,Não.Elaconseguefingirquenumtáchatiadanafrentedeumpúblicosóde
estranhos,amaioriabranco,masnumvaiconseguirfingirnaminhafrente.
Depois,elafalou.Vocênuméminhaimpregada.EunumtrouxevocêpraMemphis
praisso.Eutrouxevocêpracápraamarvocêeajudarvocêaselevantar.
Eagoraelatánaestradaháduassemana,eeueoGradyeaTampinhaagitamopela
casa tentando fazer as nossa coisa junto.Tampinha tá indo a um punhado de bar e o
Gradylevaela.Eeletambémparecequetáfazendoumapiquenaroçaláatrásdacasa.
Euficosentadanasalacusturandoecusturandocalça.Euagoratenhocalçadetoda
coretamanhoqueexistedebaixodosol.Desdequeagentecomeçouafazercalçaláem
casa,eunumfuimaiscapazdeparar.Eumudootecido,mudoaistampa,mudoocóis,
mudoobolso.Eumudoabarra,mudoo tamanhodaperna.Eu faço tantacalçaquea
Shugbrinca comigo.Eunumsabiaoqueu tava inventando, ela fala, rindo.Temcalça
encimadetodasascadeira,pinduradasnoarmário.Moldesdejornalepanotudoencima
damesaeespalhadopelochão.Elavoltapracasa,medáumbeijo,passapelabagunça.
Fala,antesdesairdenovo,Quantodinheirovocêachaqueprecisaessasemana?
Aífinalmenteumdiaeufizumpardecalçaperfeito.Praminhadoçura,éclaro.Era
deumjerseyazuliscurobemmaciocomumastirinhafininhavermelha.Masoquefezela
ficartãoperfeitaéqueeratotalmenteconfortável.PorqueShugcomemuitaporcariana
estrada,ebebe,eabarrigadelaincha.Assimascalçatemqueficarsoltamassemperder
aforma.PorqueShugtemqueimpacotarascoisadeladeumjeitoquenumamassa,essas
calça sãomacia, num amarrotam de jeito nenhum, e as istampa do tecido tão sempre
vivasebrilhante.Esãobemcheiasaoredordascanelaporqueseelaquisercantarcom
elasouusarcomoumtipodevestidolongo,elapode.Depois,quandoShugbotaessas
calça,elaficaumestouro.
DonaCelie,elafalou,Vocêéumamaravilhadeseter.
Eu baixei a cabeça.Ela deu a volta na casa se olhando em todos os espelho.Num
importadojeitoqueelaolhava,elasempretavabem.
Você sabe como é quando a gente num tem nada pra fazer, eu falei, quando ela
começouaexibirascalçaproGradyepraTampinha.Euficosentadaaquipensandono
quefazerpraganharavidaequandovejoeujátôcomeçandoumnovopardecalça.
AgoraTampinha viu um par que ela gostou.Oh, donaCelie, ela falou. Eu posso
vistiressa?
Elavistiuumpardacordopôrdosol.Alaranjadocomumaspintameiocinza.Ficou
ótima.OGradyolhoupraelacomosetivessecomvontadedecomerelainteira.
Shugpegounaspeçadepanoqueudeixopinduradaemtodocanto.Sãotodasmacia,
florida,vivaepegamavista.Essespanotãomuitolongedaqueletecidodurodoexército
queagente tinhaquandocomeçou,ela falou.Vocêdiviaera fazerumparespecialpra
mandarproJack,agradecendo.
Praqueelafoidizerisso.Napróximasemanaeutavaprocurandonasloja,gastando
mais dinheiro da Shug. Eu sentei olhando pro quintal tentando ver na minha cabeça
comoseriaumpardecalçaproJack.Jackéaltoemeigoequasenuncadiznada.Adora
as criança. Respeita a esposa dele, Odessa, e todas as irmã briguenta da Odessa.
Qualquercoisaqueelaquer,eletálá.Masnuncafalamuito.Issoéoprincipal.Eaíeume
lembreideumavezqueelemetocou.Epareciaqueosdedodeletinhamolho.Parecia
queeleconheciaomeucorpotodo,maselesótocounomeubraçopertodocotovelo.
EucomeceiafazerascalçaproJack.Elastinhamquesermarrom.Emaciaeforte.E
tinhamqueterbolsograndepraelepoderbotarascoisadascriança.Bolinhadegudee
cordãoemuedinhaepedra.Etinhaqueserfácildelavaretinhaquesermaisapertada
naspernadoqueasdeShugpraelepodercorrersetivessequetirarumacriançadomeio
daestradaouqualquer coisa assim.E tinhaque serdeum jeitoque elepudessedeitar
comelasquandoeleabraçasseOdessanafrentedalareira.E...
EusonheiesonheiesonheicomacalçadoJack.Ecorteiecusturei.E terminei.E
mandeielaspraele.
ApróximacoisaqueescuteifoiqueOdessaqueriaumpar.
AíShugquismaisdoisparigualzinhoaoprimeiro.Depoistodomundodabandadela
queriaum.AícomeçaramavirpedidosdetodolugarondeShugiacantar.Logoeutava
atolada.
UmdiaquandoShugchegouemcasa,eufalei,Vocêsabe,euadorofazerisso,mas
logoeuvouterquesairedarumjeitodeganharavida.Parecequeissotámeatrasando.
Eladeuumarisada.Vamobotarunsanúncionojornal,elafalou.Evamoaumentar
bemopreçodessascalça.Evamosfazerindamais,vamodeixarvocêficarcomessesalão
comoateliêevamobotarmaisumasmulheraquipracortarecusturar,enquantovocê
fica láatrásedesenha.Você já táganhandosuavida,Celie,ela falou.Mulher,você tá
indoemfrente.
Nettie, eu tô fazendo uma calça pra você pra espantar o calor da África. Macia,
branca,fininha.Comocóisdecordão.Vocênuncamaisvaiterquesentircalorusando
muitaroupa.Eutôpensandoemfazerelaamão.Cadapontoqueeucusturarvaiserum
beijo.
Amém.
Suairmã,Celie
CalçasPopulares,Ilimitada.
AvenidaShugAvery
Memphis,Tennessee
QueridaNettie,
Eutôtãofeliz.Eutenhoumamor.Eutenhoumtrabalho.Eutenhodinheiro,amigos
etempo.Evocêtávivaelogovaivoltarpracasa.Comnossascriança.
JereneeDarlenevieramprameajudarnonegócio.Elassãogêmea.Nuncacasaram.
Adoramcusturar.Depois,Darlenetámeensinandoafalarmelhor.ElafalouquedizerA
GENTEnumémuitobom.Dánacaraqueécaipira.VocêfalaAGENTEquandoamaioria
daspessoafalaNÓS,elafalou,easpessoapensamquevocêéboba.Osnegropensamque
vocêécaipiraeosbrancoachamgraça.
Equemeimporta?euperguntei.Eutôfeliz.
Mas ela falouqueuvou ficarmais feliz falando comoela fala.Nadapodeme fazer
maisfelizanumservervocêoutravez,eupenso,masnumdigonada.Todavezqueu
faloumacoisado jeitoqueufalo,elamecorrigeatéqueudigadeoutro jeito.Logoeu
sinto que num voumais dar conta nem de pensar.Meu pensamento começa a pensar
algumacoisa,ficaconfuso,aívoltaeassimmeioquedisiste.
Vocêachamesmoqueesseesforçovaleapena?euperguntei.
Elafalou,Vale.Elametrouxeumpunhadodelivros.Tudocheiodebranco,falando
deuvaedegato.
Eeutôláinteressadaemgato?eupenso.
Darlenecontinuatentando.PensacomoShugvaisesentirmelhorcomvocêeducada,
elafalou.Elanumvaisentirvergonhadelevarvocêprosoutroslugar.
AShugnumtemvergonhadenada,eufalei.Maselanumacreditaqueissoéverdade.
Shug,ela falouumdiaquandoShug tavaemcasa,vocênumachaque seriabacana se
Celiefalassecorreto?
Shugfalou,Elapodefalaraténalínguadossinais,queunummeimporto.Aíelafoi
fazerumchádeervaspraelaecomeçouafalarquetavapensandoemalisarocabelo.
Mas eu deixoDarlene ficar preocupada.Tem vez queu penso nas uva e nos gato,
outrasnão.Euachoquesóumidiotaiaquerervervocêfalandodeumjeitoqueparece
esquisitoprasuacabeça.Maselaémeigaeelacusturabemeagentetemqueteralguma
coisapraficardiscutindoenquantoagentetrabalha.
EuagoratôocupadafazendoumacalçapraSofia.Umapernavaiserpúrpura,aoutra
vermelha.EusonhoqueSofiavistindoessacalça,umdiaelavaipularporcimadalua.
Amém,
Suairmã,Celie
QueridaNettie,
IrpracasadoHarpoedaSofiaécomosefosseigualaosvelhostempo.Sóqueacasa
énova,prabaixodobar,eémuitomaiordoqueeraantes.Eeutambémtôdiferente.Tô
deum jeitodiferente.Tôcomumacalçaazul iscuroeumablusade sedabranca justa.
Sandalinhasbaixavermelhasemsaltoeumaflornomeucabelo.Eupasseipelacasade
Sinhô___eeletavasentadonavarandaenemviuquemeuera.
Nahoraqueu levanteiminhamãopraapertaracampainha,euescuteiumbarulho.
Pareciaumacadeiracaindo.Aíeuescuteiumadiscussão.
OHarpofalou,Quemjáouviufalardemulhercarregandocaixão?Issoétudoqueu
tôtentandodizer.
Bom,Sofiafalou,entãovocêjádisse.Agoravocêpodeficarcalado.
Euseiqueelaésuamãe,Harpofalou.Masmesmoassim.
Vocêvaiajudaragenteounão?Sofiafalou.
Oquequevaificarparecendo?Harpofalou.Trêsmulherfortecarregandoocaixão
parecequedeviameratáemcasafritandogalinha.
Trêsdos irmãonossovão tá comagente,dooutro lado,Sofia falou.Euachoque
parecequeelestemémãodelavrador.
Masaspessoatãocostumadaécomhomemfazendoessetipodecoisa.Asmulhersão
mais fraca,ele falou.Aspessoaachamqueelassãomais fraca, falamqueelassãomais
fraca,dequalquer jeito.Asmulher temque ircomcalma.Podechorar, sequiser.Mas
nãotentardominar.
Tentar dominar, Sofia falou. A mãe tá morta. Eu posso chorar e ir com calma e
tambémlevarocaixão.Equervocêajudeounãoagentecomacumidaeascadeiraea
reuniãodepois,issoéexatamenteoqueuvoufazer.
Eufiqueibemquieta.DepoisdeumtempooHarpofaloubemtranquilopraSofia,
Porquevocêgostadisso,hein?Porquevocêsempreachaquetemquefazerascoisado
seujeito?Eupergunteiissoumavezprasuamãequandovocêtavanacadeia.
Eoqueelafalou?Sofiaperguntou.
Elafalouquevocêachavaqueoseujeitoeratãobomquantoojeitodosoutro.Além
disso,eraseu.
Sofiadeuumarisada.
Euseiquenumeraomomentomelhor,maseubatinaportaassimmesmo.
Ah,donaCelie,Sofia falou, abrindoaporta.Comovocê tábem!Elanum tábem,
Harpo?Harpoolhavapramimcomseelenuncativessemevistoantes.
Sofia me deu um grande abraço e me beijou na testa. Onde tá dona Shug? ela
perguntou.
Ela tá na estrada, eu falei. Mas ficou muito sentida quando soube que sua mãe
morreu.
Bom,Sofiafalou,mamãebrigoupeloqueébom.Setiverumcéuemalgumlugarela
vaitábemnomeio.
Comotávocê,Harpo?Aindatácomendomuito?
EleeSofiariram.
EuachoqueaMaryAgnesnumvaipodervirdessavez.Sofia falou.Ela teveaqui
menosdeummesatrás.VocêprecisavadeverelaeSuzieQ.
Não,eufalei.Elafinalmentetátrabalhandocontratada,cantandoemdoisoutrêsbar
dacidade.Aspessoatãogostandomuitodela.
SuzieQ tá tãoorgulhosadela, Sofia falou.Adoraver ela cantar.Adoraoperfume
dela.Adoraosvistidoqueelausa.Adorabotaroschapéueossapatodela.
Comoéqueelatáindonaescola?euperguntei.
Ah,muitobem,Sofiafalou.Éespertacomoumdiabinho.Desdequepassouaraiva
pelamãeteridoemboraequeeladiscobriuqueueraamãeverdadeiradaHenrietta,ela
ficoubem.ElaadoraHenrietta.
ComotáHenrietta?
Mau,Sofiafalou.Acarinhadelasempretáquenemumdiadetempestade.Masquem
sabeelavaicrescendoedeixandodisso.Opaidelademorouquarentaanopraaprendera
sergentil.Eleeraruimatécomaprópriamãe.
Vocêcontinuavendoele?euperguntei.
TantoquantoagentevêMaryAgnes,Sofiafalou.
MaryAgnesnumémaisamesma,Harpofalou.
Oquevocêquerdizer?euperguntei.
Eunumsei,elefalou.Acabeçadelavagueia.Elafalacomosetivessebêbada.Ecada
vezqueelaviraparecequetáprocurandooGrady.
Osdoisfumammuitamaconha,eufalei.
Maconha,elefalou.Queéisso?
Umacoisaquefazvocêsesentirbem,falei.Umacoisaquefazvocêtervisão.Uma
coisaquefazoseuamoraparecer.Massevocêfumamuitofazvocêficarcomacabeça
parecendoquetemfebre.Confusa.Precisasempreficaragarradocomalguém.OGrady
plantamaconhanoquintal,eufalei.
Eununcaouvifalardeumacoisadessa,Sofiafalou.Elacrescenochão?
Comoerva,falei.SeoGradytivesseelaemfilateriameioalqueire.
Eelacrescemuito?Harpoperguntou.
Cresce,falei.Cobreaminhacabeça.Eébemcopada.
Equeparteelesfumam?eleperguntou.
Afolha,eufalei.
Eelesfumamtudoisso?eleperguntou.
Eudeiumarisada.Não,elevendeamaiorparte.
Vocêjáprovou?eleperguntou.
Já,eufalei.Elefazcigarrocomela,evendeoscigarro.Amaconhaestragaseuhálito,
falei,masvocêsqueremprovarum?
Não,seelafazagenteficarmaluco,Sofiafalou.Jáéduroobastantetentar levara
vidasemsermaluco.
Éigualzinhoaouísque,eufalei.Vocêtemqueficarnocontrole.Vocêsabequetomar
umpoucoaquiealinumfazmalpraninguém,masquandovocênumpodeseligarsem
tácomagarrafa,aívocêtácomproblema.
Vocêfumamuito,donaCelie?Harpoperguntou.
Eeupareçoidiota?Euperguntei.EufumoquandoquerofalarcomDeus.Eufumo
quandoeuquerofazeramor.UltimamenteeueDeusfazemoamormuitobemdetodo
jeito.Quereutenhafumadomaconhaounão.
DonaCelie!Sofiafalou.Chocada.
Mulher,eutôabençoada,eufaleipraSofia.Deussabeoqueutôquerendodizer.
Agentesentounamesadacozinhaeacendemoum.Eumostreipraelescomochupar
afumaça.Harpoficousufocado.Sofiaengasgou.
LogoSofiafalou,Queengraçado,eununcaescuteiessesonzinhoantes.
Quesom?Harpoperguntou.
Escuta,elafalou.
A gente ficou bem quieto escutando. Bem clarinho, a gente escutou
uhmmmmmmmmmmmmmm.
Deondevem?Sofiaperguntou.Elalevantouefoiolharláfora.Numtinhanada.O
somfoificandomaisforte.Uhmmmmmmmmmm.
Harpo foi olhar pela janela. Nada lá fora, ele falou. O sonzinho falou
UMMMMMMMMMM.
Euachoqueuseioqueé,eufalei.
Elesfalaram,Oquê?
Eufalei,Tudo.
É,elesfalaram.Issofazmuitosentido.
Muitobem,Harpofalounofuneral,aívemasamazona.
Osirmãodelastambém,eucochicheidevolta.Comovocêchamaeles?
Eunumsei,elefalou.Ostrêssempredefenderamas irmãmaluca.Maselesnumse
mexempranada.Euimaginooqueasesposadelesnumdevemterqueaguentar.
Todos elesmarcham bem firme, sacudindo a igreja, e colocam amãe da Sofia na
frentedoaltar.
As pessoas tão chorando e se abanando e tentando olhar as criança,mas eles num
ficam encarandonemSofia nem as irmãdela.Eles fazem como se sempre tivesse sido
assim.Euamoaspessoa.
Amém.
QueridaNettie,
AprimeiracoisaqueurepareinoSinhô___foicomoeletálimpo.Apeledelebrilha.
Ocabelotáescovadopratrás.
Quando ele andou até o caixão pra rever o corpo da mãe de Sofia ele parou,
murmurou alguma coisa pra ela. Deu uma palmadinha no ombro dela. Na hora que
voltouprobancodele,eleolhoupramim.Euerguimeulequeeolheiprooutrolado.
AgentevoltoupracasadoHarpodepoisdofuneral.
Euseiquevocênumvaiacreditarnisso,donaCelie,Sofiafalou,masoSinhô___tá
agindocomosetivessetentandoficarreligioso.
Umdiabocomoeleé,eufalei,tentarétudoqueelepodefazer.
Elenumvainaigrejanemnadaassim,masjánumétãoapressadoprajulgar.Eletá
trabalhandodurotambém.
Oquê?eufalei.Sinhô___trabalhando!
É verdade. Ele fica lá na roça desde o nascer até o pôr do sol. E limpa a casa
igualzinhoumamulher.
Atécuzinha,Harpofalou.Emaisainda,lavaospratoquandoeleacaba.
Não,eufalei.Vocêsdevemtábrincando.
Maselenumfalamuitonemficaemvoltadaspessoa,Sofiafalou.
Parecequealoucuratáchegandopertodemim,eufalei.
Nessahorinha,Sinhô___entrou.
Comovaivocê,Celie,elefalou.
Bem,falei.Euolheinosolhodeleeviqueeletavacommedodemim.Bom,ótimo,
eupensei.Deixaelepassarpeloqueupassei.
Shugnumveiocomvocêdessavez?elefalou.
Não,eufalei.Elatemquetrabalhar.MastámuitotristecomamortedamãedaSofia.
Qualquerumtátriste,elefalou.AmulherquetrouxeSofiapromundotrouxemuita
coisa.
Eunumdissenada.
Elesfizeramumbunitofuneral,elefalou.
Foisim,eufalei.
Etantosnetinho,elefalou.Bom.Dozecriança,todasocupadasemultiplicando.Sóa
famíliadavapraencheraigreja.
É,eufalei.Issoéverdade.
Quantotempovocêvaificaraqui?elefalou.
Talvezumasemana,eufalei.
VocêsabequeamininadaSofiaedoHarpotámuitodoente?elefalou.
Não,eunumsabia,eufalei.EuviaHenriettajuntocomosoutro.Alitáela,eufalei.
Elaparecemuitobem.
É, ela parecebem, ele falou,mas ela temum tipodedoençano sangue.O sangue
parecequecoagulanasveiadeladevezemquando, fazela ficarmalpracachorro.Eu
numachoqueelavairesistir,elefalou.
Oh,meuDeusdoCéu,eufalei.
É,elefalou.ÉduropraSofia.Elaindatemquetentarajudaraquelamocinhabranca
queela criou.Amãedela jámorreu.A saúdedelanumémuitoboa também.Depois,
Henriettaéumossoduroderoerquertandodoenteounão.
Ah, ela émesmo um problema, eu falei. Aí eu lembrei de uma carta que aNettie
escreveucontandodeumadoençaqueascriançatêmlánaÁfrica.Euachoqueelafalou
parecealgumacoisadecoágulodesangue.Eutenteilembraroqueelatinhafaladoque
osafricano faziam,masnumconsegui.ConversarcomSinhô___eraumasurpresa tão
grandequeunumconseguiapensaremnada.Nemmesmonumacoisapradizer.
Sinhô___ ficou parado esperando eu dizer alguma coisa, olhando pra casa dele.
Finalmenteelefalou,Boanoite,efoiembora.
Sofia falou que depois queu fui embora, Sinhô___ vivia como um porco. Tão
fechadonacasaquefidia.NumdeixavaninguémentraratéquefinalmenteHarpoforçou
eentrou.Limpouacasa, fez cumida.Deuumbanhonopaidele.Sinhô___ tava fraco
dimaisprareagir.Depois,muitoabaladopraseimportar.
Ele num conseguia durmir, ela falou. De noite ele achava que escutava morcego
batendonaporta.Outrascoisafaziambarulhonotelhado.Masapiorparteeraterque
escutar o próprio coração. Ele ficava bem enquanto havia luz do dia, mas assim que
escureciaocoraçãoficavadoido.Batiatãoaltoquesacudiaoquarto.Pareciatambor.
OHarpofoipra lámuitasnoitedormircomele,Sofia falou.Sinhô___ficava todo
incolhidonumcantodacama.Olhopregadoemváriaspeçasdamobília,praverseelas
numvinhampracimadele.Vocêsabecomoeleépiqueno,Sofiafalou.EcomoHarpoé
grande e forte. Bom, uma noite eu fui lá pra dizer uma coisa proHarpo—e os dois
tavamlánacamapregadonosono.Harpotavasegurandoopainosbraço.
Depois disso, eu comecei a gostar de novo doHarpo, Sofia falou. E logo a gente
começouatrabalharnanossanovacasa.Eladeuumarisada.Maseufaleiquefoi fácil,
foi?Seeufalei,Deusvaimefazercortaromeuprópriochicote.
Oquefezelemelhorar?euperguntei.
Oh, ela falou.OHarpo fez elemandar procê o resto das carta da sua irmã. Logo
depoisdissoelecomeçouamelhorar.Vocêsabequeamaldademata,elafalou.
Amém.
MinhaqueridaCelie,
Nessasalturaseuesperavaestaremcasa.OlhandoparaseurostoedizendoCelie,é
mesmovocê?Eutenteiimaginaroqueosanostrouxeramparavocêempesoerugas—
oucomovocêpenteiaseucabelo.Deumamagricela,umacoisinhapequeninhaeufiquei
bemrechonchuda.Ealgunsdosmeuscabelosjáestãobrancos!
MasoSamuelmefalaqueelemeamamesmorechonchudaegrisalha.
Issosurpreendevocê?
Nósnoscasamosnoúltimooutono,naInglaterra,ondetentamosconseguirajudadas
igrejasedaSociedadeMissionáriaparaosOlinka.
Enquantoelespuderam,osOlinkaignoraramaestradaeosconstrutoresbrancosque
vieramcomela.Mascomopassardotempoelestiveramqueprestaratençãonelespor
queumadasprimeirascoisasqueosconstrutoresfizeramfoidizerparaopovoqueeles
tinhamqueviveremoutrolugar.Osconstrutoresqueriamolocaldaaldeiaparasededa
plantação de borracha. É o único sítio em muitos quilômetros que tem uma fonte
permanentedeáguafresca.
Protestando e forçados, os Olinka, junto com seus missionários, foram colocados
numpedaçoáridodeterraquenãotemnenhumagotadeáguaduranteseismesesnoano.
Duranteessetempo,elestêmquecompraráguadosplantadores.Naestaçãochuvosahá
umrioeelesestãotentandocavarburacosnosarredoresdaspedrasparafazercisternas.
Atéagoraeles estãocoletandoáguanos tamboresdeóleoqueosbrancos trouxerame
jogaramfora.
Masacoisamaishorrívelqueaconteceufoicomrelaçãoàsfolhas-de-tetoque,como
eu devo ter escrito para você, o povo adora como um deus e usa para cobrir as suas
cabanas. Bem, nessa faixa árida de terra os plantadores ergueram as barracas dos
operários.Umaparaoshomenseumaparaasmulheresecrianças.Mas,comoosOlinka
juraram que nunca viveriam numa moradia que não fosse coberta pelo deus deles, a
folha-de-teto, os construtores deixaram essas barracas descobertas. E continuaram a
passar os tratores na aldeia dos Olinka e em tudo mais por quilômetros em volta.
Incluindoatéoúltimopequeninocauledafolha-de-teto.
Depois de quase insuportáveis semanas no sol quente, nós fomos acordados uma
manhã pelo som de um grande caminhão chegando no conjunto. Ele tava cheio com
folhasdeflandresenrugadas.
Celie,nóstivemosquepagarpelasfolhasdeflandres.Oqueacaboucomasmagras
economias que os Olinka tinham, e quase levou todo o dinheiro que eu e o Samuel
tínhamos conseguido economizar para a educação das crianças quandovoltarmos para
casa.Oque pretendemos fazer cada anodesde que aCorrinemorreu,mas só ficamos
cadavezmaisemaisenvolvidoscomosproblemasdosOlinka.Nadapodesermaisfeio
queumafolhadeflandresenrugada,Celie.Eenquantoelesseesforçavamparacolocaras
folhas desse frio, duro, cintilante, feio metal, as mulheres entoaram um ensurdecedor
lamento de tristeza que ecoou para fora das paredes das cavernas por quilômetros e
quilômetros de distância. Foi nesse dia que osOlinka reconheceram pelomenos uma
derrotatemporária.
EmboraosOlinkajánãopeçammaisnadadagente,alémdeensinarsuascrianças—
porqueelespodemvercomonóseDeussomospobres—Samueleeudecidimosque
tínhamosquefazeralgumacoisaarespeitodesseúltimoultraje,mesmoseamaioriadas
pessoasdequemagentesesentiamaispróximotivessefugidoparajuntar-seaosmbeles
oupovodafloresta,quevivembemnocoraçãodaselva,recusando-seatrabalharparaos
brancosouseremgovernadosporeles.
Porissonósviajamos,comascrianças,paraaInglaterra.
Foi uma viagem incrível, Celie, não apenas porque nós tínhamos quase esquecido
comoeraorestodomundo,edecoisasassimcomonavioselareiraselampiãoderuae
aveia,mas porquenonavio conoscoviajava amulher brancamissionária sobre a qual
havíamosescutadofalaranosatrás.Elaagoraestáaposentadadotrabalhomissionárioe
voltavaparamorarnaInglaterra.Elaestavaviajandocomummeninozinhoafricanoque
elaapresentoucomoseuneto!
Certamente era impossível ignorar a presença de uma senhora branca idosa
acompanhadadeumapequenacriançapreta.Onavioestavaempolvorosa.Tododiaela
eacriançacaminhavampeloconvéssozinhos,eosgruposdaspessoasbrancasficavam
emsilêncioquandoelespassavam.
Elaéumamulhervistosa,defibra,olhosazuis,comcabelodacordaprataedagrama
seca.Umqueixopequenoequandoelafalaparecequeestágargarejando.
Euestouentrandonossessentaecinco,elafalou,quandonosencontramosdividindo
umamesanojantarumanoite.Vivinostrópicosamaiorpartedeminhavida.Mas,ela
falou, uma grande guerra está chegando. Maior que a primeira que eles estavam
começando quando eu viajei. Será duro para a Inglaterra mas eu espero que
sobrevivamos.Euperdiaoutraguerra,elafalou.Nessaeuqueroestarpresente.
Samueleeununcahavíamosrealmentepensadonaguerra.
Ora,elafalou,ossinaisestãoemtodolugardaÁfrica.NaÍndiatambém,eusuponho.
Primeiroseconstróiumaestradaatéondevocêguardasuascoisas.Depoisasárvoressão
arrancadasparafazernaviosemóveisparaocapitão.Depoisplantamsuaterracomuma
coisaquevocênãopode comer.Depoisvocê é forçadoa trabalharpara eles. Isso está
acontecendoemtodaaÁfrica,elafalou.EmBurmatambém,eusuponho.
MasoHaroldaqui e eudecidimos ir embora.Não foiHarry?ela falou,dandoum
biscoitoparaomenino.Acriançanãodissenada,sócomeçouamastigarpensativamente
seubiscoito.AdameOlivialogoolevaramparaexplorarossalva-vidas.
AhistóriadeDoris—onomedamulheréDorisBaines—émuitointeressante.Mas
eu não vou aborrecer você com ela como nós com o passar do tempo acabamos nos
aborrecendo.
ElanasceunumafamíliamuitoricanaInglaterra.SeupaieralordeQualquerCoisa.
Elesestavamsempreindooudandofestasquenãoeramnadadivertidas.Alémdisso,ela
queria escrever livros. Sua família era contra. Totalmente. Eles esperavam que ela se
casasse.
Eu,casada!elaexclamou.(Realmente,elatemasideiasmaisestranhas.)
Eles fizeram tudo para me convencer, ela falou. Vocês não podem imaginar. Eu
nunca vi tantos rapazinhos criados a leite em todaminha vida como vi quando tinha
dezenoveevinteanos.Cadaummais tediosoqueooutro.Podealgumacoisasermais
tediosaqueuminglêsdeclassealta?elafalou.Elesmefazempensarnumcogumelocom
sangue.
Bom,elacontinuoufalando,por infindáveis jantares,porqueocapitãonoscolocou
permanentementenamesmamesa.Parecequeaideiadesetornarmissionáriacomeçoua
lheocorrerumanoitequandoelaestava seaprontandoparamaisumtediosoencontro
com algumpretendente, deitada no banheiro pensando que um convento seriamelhor
queocasteloondeelavivia.Elapoderiapensar,elapoderiaescrever.Elapoderiasera
donade seupróprionariz.Mas espere.Como freira ela não seria donade seupróprio
nariz. Deus seria o dono. A irmã diretora. A irmã superiora etc. etc. Ah, mas uma
missionária!NosconfinsdaÍndia,sozinha!Pareciaumabênção.
E assim ela cultivou um pio interesse pelos pagãos. Enganou os pais. Enganou a
SociedadeMissionária, que ficou tão encantada como seu rápido domínio das línguas
queaenviouparaaÁfrica(queazar!)ondeelacomeçouaescreverromancessobretudo
queexistiasobosol.
MeunomedeescritoraéJaredHunt,elafalou.NaInglaterraemesmonosEstados
Unidos, eu souumgrande sucesso.Rica, famosa.Umaeremita excêntricaquepassa a
maiorpartedeseutempoemcaçadasselvagens.
Bom,elacontinuou,váriasnoitesdepois,vocêsachamqueeuprestavamuitaatenção
aospagãos?Eunãovianadadeerradocomeles,comoeleseram.Eelespareciamgostar
muitodemim.Eunaverdadetinhacondiçõesdeajudá-losbastante.Eueraumaescritora,
afinal de contas, e escrevi resmas de papéis em favor deles: sobre a sua cultura, seu
comportamento, suas necessidades, tudo isso. Vocês ficariam surpresos se soubessem
quantovaleescreverbemquandovocêestáatrásdedinheiro.Euaprendiafalaralíngua
delessemerros,eescrevianelarelatóriosinteirosparaenganarosmissionáriosmetidos.
Eu abri primeiro o cofre-forte da família em quase um milhão de libras, antes de
conseguiralgumacoisadassociedadesmissionáriasoudevelhosamigosricosdafamília.
Euconstruíumhospital,umaescolaprimária.Umcolégio.Umapiscina—oúnicoluxo
que eu me permiti, já que nadando no rio se corre o perigo de ser atacado pelas
sanguessugas.
Vocêsnãoacreditariamcomotudoeracheiodepaz!elafalou,numcafédamanhã,na
metadedocaminhoparaaInglaterra.Dentrodeumanotudoquediziarespeitoamime
aospagãosfuncionavacomoumrelógio.Eufaleiparaeleslogonocomeçoqueaalma
deles não era uma preocupação minha, que eu queria escrever livros e não ser
perturbada.Poresseprazereuestavapreparadaparapagar.Atémuitobem.
Umdia,numassomodeapreciação,ochefe—semdúvida,nãosabendomaisoque
fazer—me presenteou com um par de esposas. Eu acho que no geral, eles não me
consideravam uma mulher. Parecia que eles tinham algumas dúvidas sobre o que
exatamenteeuera.Detodasasmaneiras,eueduqueiasduasmocinhasomelhorqueeu
pude. Mandei-as para a Inglaterra, é claro, para aprender medicina e agricultura.
Recebias muito bem em casa quando retornaram, dei-as em casamento a dois jovens
rapazesquesempreestavamporali,ecomeçouomelhorperíododaminhavidacomo
avódosseusfilhos.Eudevoreconhecer,elasorria,eumetorneifabulosacomovovó.Eu
aprendi com osAkwee. Eles nunca batem nas crianças.Nunca trancam elas em outra
partedacabana.Eles fazemunsmalditoscortesporvoltadapuberdade.Masamãede
Harry,adoutora,vaimudartudoisso,nãoémesmo,Harold?
Detodososmodos,elafalou,quandoeuchegaràInglaterraeuvoudarumbastaa
essamalditausurpaçãodosingleses.Euvoudizerparaelesoquefazercomsuamaldita
estrada e suas malditas plantações de borracha e com seus malditos plantadores e
engenheirosqueimadosdesolmasmesmoassimtediosos.Eusouumamulhermuitorica
eeusouaproprietáriadaaldeiadosAkwee.
Nósescutamostudoissoquasesemprenumsilênciorespeitoso.Ascriançasestavam
encantadascomo jovemHarold,emboraelenuncadissessenenhumapalavrananossa
presença.Elepareciagostarmuitodesuaavóeestarbemacostumadocomela,masasua
verbosidadeprovocaneleumaespéciedeprudenteobservaçãomuda.
Masconoscoeleébemdiferente,Adamfalou.Adamérealmenteumfãardorosode
crianças,epodeseentendercomqualquerumadepoisdemeiahora.Adamfazpiada,ele
canta,bancaopalhaçoesabejogos.Eeletemomaisensolaradodossorrisos,quasetodo
otempo—egrandessaudáveisdentesafricanos.
Enquantoeuescrevosobreosorrisoensolaradodele,euperceboqueeletemestado
extraordinariamente tristonhonessaviagem.Interessadoeexcitado,masnãorealmente
ensolarado,anãoserquandoestácomopequenoHarold.
EuvouterqueperguntarparaOliviaoqueestáacontecendo.Elaestáentusiasmada
comopensamentodevoltaràInglaterra.Amãedelacostumavacontarparaelasobreas
casas de campo cobertas de palha dos ingleses e como elas a faziam se lembrar das
cabanasde folha-de-tetodosOlinka.Maselas sãoquadradas, ela falava.Maisparecida
comanossaigrejaeaescoladoquenossascasas,oqueOliviaachavamuitoestranho.
QuandochegamosàInglaterra,oSamueleeuapresentamosasqueixasdosOlinkaao
bispo do ramo inglês da nossa igreja, um homem jovem usando óculos que sentou
folheandoumapilhadosinformesanuaisdoSamuel.AoinvésdefalarsobreosOlinka,o
bispoquis saberquanto tempo tinhapassadodesdeamortedaCorrineeporque, logo
queelamorreu,eunãovolteiparaosEstadosUnidos.
Eurealmentenãoentendiaondeeleestavaquerendochegar.
Aparências,Senhorita___,elefalou.Aparências.Oqueosnativosvãopensar?
Sobreoquê?euperguntei.
Ora,ora,elefalou.
Nóssomoscomoirmãoeirmãumparaooutro,Samuelfalou.
Obisposorriuafetadamente.Sim,elefalou.
Eusentiminhasfacesqueimando.
Bom,tevemaiscoisasassim,masporquepreocuparvocêcomisso?Vocêsabecomo
algumaspessoassão,eobispoeraumadessas.Samueleeusaímossemqueeledissesse
umasópalavrasobreoproblemadosOlinka.
Samuel estava tão furioso.Euestavaamedrontada.Ele falouqueaúnica coisaque
nós podíamos fazer, se quiséssemos continuar na África, era nos juntar aosmbeles e
encorajartodososOlinkaafazeromesmo.
Mas e se eles não quiserem ir? eu perguntei. Muitos deles são muito velhos para
mudarparaafloresta.Muitosestãodoentes.Asmulherestêmcriançaspequenas.Eainda
têmosjovensquequerembicicletaseroupasinglesas.Espelhosepanelascoloridas.Eles
queremtrabalharparaosbrancosparateressascoisas.
Coisas!,elefalou,comdesgosto.Malditascoisas!
Bem,detodasmaneiras,nóstemosummêsaquiainda,vamostentarfazeromelhor
dessetempo.
Porquenóstínhamosgastadotantodonossodinheirocomasfolhasdeflandresea
viagem,tivemosquepassarummêsdepobresnaInglaterra.Masfoimuitobomparanós.
Começamos a nos sentir como uma família, sem a Corrine. E as pessoas que
encontrávamosnasruas,nuncadeixavam(sechegavamafalarconosco)deexpressaro
sentimento de que as crianças eram muito parecidas com nós dois. As crianças
começaram a aceitar isso como natural, e começaram a sair sozinhos para ver as
paisagens que interessavam a eles. Deixando o pai e eu com nossos prazeres mais
tranquilos,maiscalmos,umdosquaiséasimplesconversação.
OSamuel,éclaro,nasceunoNorte,emNovaYork,ecresceuefoieducadolá.Ele
conheceuaCorrineatravésdesuatiaquefoimissionária,juntocomatiadaCorrine,no
CongoBelga.SamuelfrequentementeacompanhavaatiaAltheaatéAtlanta,ondeatia
TheodosiadeCorrinemorava.
Essas duas senhoras haviam passado por coisasmaravilhosas juntas, disse Samuel,
rindo.Elasforamatacadasporleões,pisadasporelefantes,fugiramdeenchentes,foram
guerreadaspelos“nativos”.Oscasosqueelascontavameramsimplesmenteincríveis.Ali
estavamelassentadasnumsofáacolchoado,duaselegantesedistintassenhorasemtufos
elaços,contandoessashistóriasestupendasnahoradochá.
Corrineeeucomoadolescentesgostávamosdeestilizaressashistóriasemcomédias.
NósaschamávamosdecoisasassimcomoTRÊSMESESNUMAREDEOUDOLOROSASANCAS
DO CONTINENTENEGRO ou, ainda,UMMAPA DA ÁFRICA: UM GUIA PARA A INDIFERENÇA
NATIVADOMUNDOSANTO.
Nósríamosdelas,masestávamosencantadoscomessasaventuras,ecomassenhoras
que as contavam. Elas eram tão sóbrias. Tão distintas. Você na verdade não poderia
imaginarasduasrealmenteconstruindo—comasprópriasmãos—umaescolanaselva.
Oumatando cobras.Ou combatendo africanos que pensavamque, já que elas usavam
vestidoscomcoisasquepareciamasasatrás,deveriamsercapazesdevoar.
Selva?Corrineriapramimeeupraela.Esóosomdapalavranosfaziachegarquase
à histeria, enquanto calmamente fingíamos tomar nosso chá. Porque, é claro, elas não
percebiamqueestavamsendoengraçadas,eparanóselasestavam,muito.Certamenteo
pontodevistapopularqueprevalecianaépocasobreosafricanoscontribuíaparanossa
diversão.Osafricanosnãoapenaseramselvagens,eleseramdesengonçados, selvagens
incapazes, como os seus desengonçados e incapazes conterrâneos em casa. Mas nós,
cuidadosamente, para não dizer estudadamente, afastávamos essa conexão muito
aparente.
AmãedaCorrineeraumamãeedonadecasadedicadaquenãogostavadesuairmã
maisaventureira.MasnuncaimpediuCorrinedevisitá-la.EquandoCorrinecompletou
aidadesuficiente,elaaenviouparaoSeminárioSpelmanondeaTiaTheodosiatinhase
formado.Esseeraumlugarmuitointeressante.Foicriadoporduasmissionáriasbrancas
daNovaInglaterraqueusavamvestidosidênticos.Começounoporãodeumaigrejamas
logo mudou para umas instalações do Exército. Finalmente essas duas senhoras
conseguiramgrandes somas de dinheiro de alguns dosmais ricos homensdosEstados
Unidos, e assim o lugar cresceu. Edifícios, árvores. As moças aprendiam tudo: ler,
escrever, aritmética, costura, limpeza, culinária.Masmais do que qualquer outra coisa
elas aprendiam a servir aDeus e à comunidade negra.O seu slogan oficial eraTODA
NOSSAESCOLAPARACRISTO.Maseusemprepenseiqueoslogannãooficialdeveriaser
NOSSA COMUNIDADE COBRE O MUNDO, porque tão logo uma jovem saía do Seminário
Spelmanelacomeçavaapôramãonamassaemqualquertrabalhoquepudessefazerpara
seu povo, em qualquer lugar no mundo. Era realmente incrível. Essas jovens muito
polidasedistintas,algumasdelasnuncatendopostoopéforadesuaprópriacidadezinha,
exceto para ir ao Seminário, não vacilavam em fazer suamala e ir para Índia,África,
Oriente.OuparaFiladélfiaouNovaYork.
Mais oumenos sessenta anos antes da fundaçãoda escola, os índiosCherokeeque
viviamnaGeórgiaforamforçadosadeixarsuascasaseandar,pelaneve,paraoscampos
dereassentamentonoOklahoma.Umterçodelesmorreunocaminho.Masmuitosdeles
serecusaramadeixaraGeórgia.Elesseesconderamcomopessoasnegrasecomotempo
acabaram se misturando com a gente. Muitas dessas moças de raça mista estavam no
Spelman.Algumasselembravamdoquerealmenteeram,masamaiorianão.Sealguma
vezpensavamsobreisso(esetornoucadavezmaisdifícilpensarsobreosíndiosporque
nãohavianenhumporperto),elaspensavamqueeramamareladasoumeioavermelhadas
ecomoscabelosonduladosporcausadeancestraisbrancos,nãoíndios.
AtéCorrinepensavaassim,elefalou.Noentanto,eusempresentiseusangueíndio.
Ela era tão calma. Tão reflexiva. E podia apagar a si mesma, seu espírito, com uma
rapidez que realmente espantava, quando sabia que as pessoas em volta não iriam
respeitá-la.
Não parecia difícil para Samuel falar sobre Corrine quando nós estávamos na
Inglaterra.Nãoeradifícilparamimescutar.
Tudo parece tão improvável, ele falou. Aqui estou eu, envelhecendo, um homem
cujos sonhos de ajudar os outros só foram isso, sonhos. Como Corrine e eu quando
criançasteríamosridodenósmesmos.VINTEANOSOSBOBOSDOOESTEOUADOENÇADA
BOCAEDAFOLHA-DE-TETO:UMTRATADOSOBREAFUTILIDADENOSTRÓPICOSetc.etc.Nós
fracassamostãocompletamente,elefalou.NósnostornamostãocômicosquantoAlthea
eTheodosia.EuachoqueaconsciênciaqueaCorrinetevedissoalimentousuadoença.
Elaeramuitomaisintuitivadoqueeu.Seudomparacompreenderaspessoaseramuito
maior.ElacostumavadizerqueosOlinkaeramressentidosconosco,maseunãoviaisso.
Maseleseramsim,vocêsabe.
Não,eufalei,nãoéressentimento.Realmenteéindiferença.Algumasvezeseuacho
queanossaposiçãoécomoadomosquitonascostasdeumelefante.
Eumelembrodeumavez,antesdaCorrineeeunoscasarmos,Samuelcontinuou,
Tia Theodosia fez uma de suas reuniões caseiras. Ela fazia essas reuniões todas as
quintas. Convidava vários “jovens sérios” como ela dizia, e um deles era um jovem
estudantedeHarvardchamadoEdward.Duboyceeraosobrenome,euacho.Enfim,Tia
TheodosiaestavafalandosobresuasaventurasnaÁfrica,chegandoaomomentoemque
oreiLeopoldodaBélgicaapresenteoucomumamedalha.Bem,Edward,outalvezseu
nomefosseBill,eraumtipomuitoimpaciente.Vocêviaissonosolhosdele,podiaverna
maneiracomoelemexiacomocorpo.Elenuncaficavaparado.QuandoTiaTheodosia
chegou perto da parte sobre sua surpresa e alegria em receber essa medalha— que
validava seu serviço como uma missionária exemplar nas colônias do rei— o pé de
Duboycecomeçouabaternochão rápidae incontrolavelmente.Corrineeeuolhamos
umparaooutroemalarma.Claramenteaquelehomemtinhaescutadoessahistóriaantes
enãoestavapreparadoparaescutá-lapelasegundavez.
Senhora,elefalou,quandoTiaTheodosiaterminousuahistóriaepassousuafamosa
medalhapelasala,asenhorasabequeoreiLeopoldocortouasmãosdostrabalhadores
que, naopiniãodosplantadoresdas colônias, nãopreenchiama sua cotadeborracha?
Maisdoqueseorgulhardessamedalha,asenhoradeveriaconsiderá-lacomoumsímbolo
desuacumplicidadeinconscientecomessedéspotaquematoudetrabalhoebrutalizoue
acabouporexterminarmilharesemilharesdeafricanos.
Bem, Samuel falou, o silêncio caiu sobre a reunião como um raio. Pobre Tia
Theodosia! Há alguma coisa dentro de todos nós que deseja uma medalha pelo que
fazemos.Quedesejaseradmirado.Eosafricanoscertamentenãolidamcommedalhas.
Elesmalparecemseimportarcomaexistênciadosmissionários.
Nãosejaamargo,eufalei.
Comopossonãoser?,elefalou.
Os africanos nunca nos pediram para vir, você sabe. Não adianta culpá-los se
sentimosquenãosomosbem-vindos.
Épiordoqueapenasnãoserbem-vindo,Samuelfalou.Osafricanosnemmesmonos
veem.Elesnemmesmonosreconhecemcomoosirmãoseirmãsqueelesvenderam.
Oh,Samuel.Porfavor.
Massabe,elecomeçouachorar.OhNettie,elefalou.Essaéaquestão,vocênãovê.
Nósamamoseles.Nóstentamosdetodasasmaneirasmostrarparaelesesseamor.Mas
eles nos rejeitam. Eles nunca nem escutam os nossos sofrimentos. E se eles escutam,
falamcoisasestúpidas.Porquevocêsnãofalamnossalíngua?elesperguntam.Porque
vocêsnãopodemse lembrardastradiçõesantigas?Porquevocêsnãoestãofelizesnos
EstadosUnidos,selátodomundotemumcarro?
Celie,nessemomentoeuacheiquedeviacolocarosbraçosemvoltadele.Efoioque
eufiz.Epalavrashámuitotempoenterradasnomeucoraçãosubiramaosmeuslábios.
Eu passei amão por seu querido rosto e sua cabeça e o chamei de querido emeu
amor.Eaconteceu,querida,queridaCelie,queasolicitudeeapaixãologoseapossaram
denós.
Euesperoquequandovocêreceberanotíciadocomportamentodesuairmãdaíem
diante você não fique chocada ou inclinada a me julgar muito severamente.
Especialmente quando eu contar para você como foi uma alegria total. Eu me senti
transportadapeloêxtasenosbraçosdoSamuel.
Vocêpode ter adivinhadoqueeuo ameidurante todoesse tempo,mas eunãome
davaconta.Oh,euoamavacomoumirmãoeorespeitavacomoumamigo,masCelie,
agoraeuoamodecorpo,comoumhomem!Euamooseuandar,seutamanho,suaforma,
seucheiro,opinxaimdeseucabelo.Euamoatexturadesuamão.Orosadodeseulábio
interior.Euamooseugrandenariz.Euamosuassobrancelhas,euamoseuspés.Eeu
amoosseusqueridosolhosnosquaispossoverclaramenteavulnerabilidadeeabeleza
desuaalma.
As crianças perceberam imediatamente a nossamudança. Eu acho,minha querida,
quenósestávamosradiantes.
Nósamamosmuitoumaooutro,Samuelcontouparaeles,comseubraçoemminha
volta.Nóspretendemosnoscasar.
Mas antes, eu falei, preciso contar a vocês uma coisa sobre minha vida e sobre a
Corrineesobreumaoutrapessoa.Efoientãoqueconteiparaelessobrevocê,Celie.E
sobreoamorqueamãedelesCorrinetinhaporeles.Esobreeusertiadeles.
Masondeestáessaoutramulher,asuairmã?Oliviaperguntou.
EuexpliqueioseucasamentocomSinhô___damelhormaneiraqueeupude.
Adamimediatamenteficoualarmado.Eletemumaalmamuitosensívelqueescutao
quenãoéditotãoclaramentecomooqueé.
NóstodosvamosvoltarparaosEstadosUnidoslogo,Samuelfaloupratranquilizá-
lo,evamoscuidardela.
As crianças compareceramconoscoparaumacerimônia simples emLondres.E foi
naquela noite, depois do jantar do casamento, quando nós todos estávamos nos
preparandoparadeitar,queOliviamecontouoqueestavaperturbandoseuirmão.Ele
estavasentindofaltadaTashi.
Maseletambémestámuitochateadocomela,Oliviafalou,porquequandopartimos,
elaestavaplanejandomarcarorosto.
Eunãosabiadisso.Umadascoisasquenóspensamosquetivéssemosajudadoaparar
eraamarcaçãooucortetribalnasfacesdasjovensmulheres.
EssaéamaneiracomoosOlinkapodemmostrarqueaindaconservamsuasantigas
tradições,Oliviafalou,mesmotendoohomembrancotiradoquasetodooresto.Tashi
nãoqueriaisso,masparafazerseupovosesentirmelhor,estavaresignada.Elatambém
vaipassarpelacerimôniadeiniciaçãofeminina,elafalou.
Oh,não,eufalei.Issoétãoperigoso.Eseelaseinfectar?
Eu sei, Olivia falou. Eu falei para ela que ninguém na Europa ou América corta
pedaçosdoprópriocorpo.Edetodasmaneiraseladeveriaterfeitoissoquandotinha11
anos,sefossemesmofazer.Elajáestámuitovelhaparaissoagora.
Bem, alguns homens são circuncidados, eu falei, mas isso é só a remoção de um
pedaçodepele.
TashificoufelizsabendoqueacerimôniadeiniciaçãonãoerafeitanaEuropaouna
América,Oliviafalou.Issofazacerimôniaaindamaisvaliosaparaela.
Euentendo,falei.
ElaeAdamtiveramumabrigaterrível.Nãoigualanenhumaqueelestiveramantes.
Elenãoestavabrincandocomelanemacaçandopelaaldeianemtentandoamarrarfolha-
de-tetonocabelodela.Eleestavatãozangadoquepoderiaterbatidonela.
Bem,foiumaboacoisaelenãoter feito isso.Tashi teriaapertadoacabeçadeleno
tear.
Euficareifelizquandovoltarpracasa,Oliviafalou.NãoésóAdamquesentefaltade
Tashi.
Elamebeijoueaopaidizendoboa-noite.LogoAdamentrou tambémpara fazero
mesmo.
Mamãe Nettie, ele falou, sentado na cama ao meu lado, como você sabe quando
realmenteamaumapessoa?
Algumasvezesvocênãosabe,eufalei.
Ele é um rapaz bonito, Celie. Alto e de ombros largos, com uma voz profunda e
carinhosa.Euconteiparavocêqueele escreveversos?Eadora cantar?Ele éum filho
paravocêseorgulhar.
Carinhosamente,suairmã,
Nettie
P.S.:SeuirmãoSamueltambémlhemandaseuamor.
MinhaqueridaCelie,
Quando nós voltamos para casa todo mundo parecia feliz por nos ver. Quando
contamosparaelesqueonossoapeloàigrejaeàSociedadeMissionáriahaviafracassado,
elesficarammuitodesapontados.Literalmentelimparamosorrisodorostojuntocomo
suor, e retornaram, abatidos, para suas barracas. Nós fomos para nossa casa, uma
combinaçãodeigreja,casaeescola,ecomeçamosadesfazernossasmalas.
Ascrianças... euperceboquenãodevomaischamá-lasdecrianças,elascresceram,
foram à procura da Tashi; uma hora mais tarde voltaram sem voz. Não descobriram
sinaisdela.Catherine,suamãe,estáplantandoseringueiraslongedavila,disserampara
eles.MasninguémtinhavistoTashidurantetodoodia.
Olivia ficou muito desapontada. Adam estava tentando fingir que não estava
preocupado,mas reparei que ele estava comar absortomordendo a pele emvolta das
unhas.
DepoisdedoisdiasficouclaroqueTashiestavaseescondendodeliberadamente.Os
seusamigoscontaramqueenquantonósestávamosforaelapassoutantopelosacrifício
facialquantopeloritodainiciaçãofeminina.Adamficoupálidocomessanotícia.Olivia
simplesmentechocadaemaispreocupadaquenuncaemencontrá-la.
Mas foi só no domingo que vimos Tashi. Ela tinha emagrecido muito, e parecia
apática, de olhos vazios e cansada. Seu rosto ainda estava inchado commeia dúzia de
incisões pequenas e fundas, no alto de cada face. Quando ela estendeu sua mão para
Adam,eleserecusouasegurá-la.Elesóolhouparaascicatrizesdela,virou-seesaiu.
ElaeOliviaseabraçaram.Masfoiumabraçoquieto,pesado.Nadaparecidocomo
comportamentorisonho,barulhentoqueeuesperava.
Tashi está, desgraçadamente, envergonhada de suas cicatrizes na face, e agoramal
consegue levantar sua cabeça. Elas devem ser doloridas também porque parecem
irritadasevermelhas.
Masissoéoqueopovotribalestáfazendocomsuasmulheresjovensetambémcom
oshomens.Entalhando a sua identidade comopovono rostode suas crianças.Mas as
criançasconsideramessascicatrizescomoatraso,umacoisadageraçãodosseusavós,e
muitasvezesresistem.Entãoacicatrizéfeitaàforça,sobasmaisterríveiscondições.Nós
providenciamosantissépticosealgodãoeumlugarparaascriançaschoraremecuidarem
desuasferidas.
Todo diaAdam nos pressiona para voltarmos para casa. Ele já não pode suportar
vivercomonósvivemos.Jánãoexistemnemárvorespertodenós,sópedrasgigantese
pequenas. E cada vez mais os seus companheiros estão fugindo. A verdadeira razão,
claro, é que ele já não consegue suportar seus sentimentos conflitantes em relação a
Tashi,queestácomeçando,euacho,areconhecerotamanhodeseuengano.
EueoSamuelestamosmuitofelizes,Celie.EtãogratosaDeusporisso!Nósainda
mantemos uma escola para as criançasmenores; os que têmde oito anos emdiante já
estãotrabalhandonoscampos.Parapagaroaluguelpelasbarracas,impostosobreaterra,
e para comprar água e lenha e comida, todo mundo tem que trabalhar. Assim, nós
ensinamosaosmenoresacuidardosnenês,cuidardosvelhosedoentes,eatenderamães
parturientes.Nossosdiasestãomaischeiosdoquenunca,nossaestadianaInglaterrajáé
sóumsonho.Mas todasascoisasparecembrilharporqueeu tenhoumaalmaamorosa
comaqualdividi-las.
Suairmã,
Nettie
QueridaNettie,
OhomemqueagenteconheciacomoPaitámorto.
ComoéqueeuindachamoeledePai?Shugmeperguntouissooutrodia.
Mas,tardedimaisprachamareledeAlphonso.Eununcanemmelembrodamamãe
chamando ele com esse nome.Ela sempre disse, SeuPai.Eu achoque era pra fazer a
gente acreditarmais.Dequalquermaneira, amulherzinhadele,Daisy,me chamouno
telefonenomeiodanoite.
DonaCelie,elafalou,eutenhomásnotícia.OAlphonsotámorto.
Quem?euperguntei.
Alphonso,elafalou.Seupadastro.
Como ele morreu? perguntei. Eu pensei em assassinato, atropelamento por
caminhão,queimaduraderaio,doençaruim.Maselafalou,Não,elemorreudurmindo.
Bom,nãodurmindomesmo, ela falou.Agente tavapassandoo tempo juntona cama,
vocêsabe,antesdagentedurmir.
Bom,eufalei,meuspêsame.
Obrigada,senhora,elafalou,eeupenseiqueutivesseficadocomacasatambémmas
parecequeelapertenceavocêesuairmãNettie.
Oquequevocêdisse?euperguntei.
Seu padastro morreu faz uma semana, ela falou. Quando a gente foi pra cidade
escutar o testamento ontem, você poderia ter me derrubado com um sopro. Seu pai
verdadeiroeraodonodaterraedacasaedaloja.Eledeixoutudoprasuamãe.Quando
suamãemorreu, tudopassoupravocê e sua irmãNettie.Eunum sei comoAlphonso
nuncafalouissopravocê.
Bom,eufalei,nadaquevenhadeleeuquero.
EuescuteiDaisyprenderarespiração.EasuairmãNettie,elafalou.Vocêachaque
elapensaamesmacoisa?
Euacordeiumpouquinhoaí.NahoraqueaShugsevirouemeperguntouquemera,
eucomeceiaveraluz.
Numseja idiota,Shug falou,mecutucandocomopé.Vocêagora temsuaprópria
casa.Seupaiesuamãedeixaramelapravocê.Aquelecachorrodoseupadrastoésóum
fedorquetápassando.
Maseununcativeumacasa,falei.Sódepensaremterumacasaminhabastaprame
darmedo.Depois,essacasaqueutôganhandoémaiorqueadeShug,temmaisterraem
volta.Emais,elavemjuntocomumaloja.
MeuDeus,eufaleipraShug.EueaNettietemoumaloja.Oqueagentevaivender?
Quetalcalça?Shugfalou.
Então a gente disligou o telefone e corremo pra casa outra vez pra examinar a
propriedade.
Uns dois quilômetro antes de chegar na cidade a gente passou na entrada do
cemitériodosnegro.Shugtavadurmindoquenempedra,masumacoisamedissequeu
devia entrar. Logo eu vi uma coisa que parecia umpequeno arranha-céu e eu parei o
carro e desci pra ver.Claro, tinha o nomedoAlphonso lá.Tinhamuitas outras coisa
também. Membro disso e daquilo. Líder de empresário e fazendeiro. Esposo e pai
honrado. Bom para os pobre e desvalido. Ele tava morto há duas semana mas flores
frescaindatavaminfeitandootúmulodele.
Shugdesceudocarroeveioprapertodemim.
Finalmenteelabocejoualtoeespreguiçou.Ofilhodaputatábemmorto,elafalou.
Daisy tenta fingir que tá feliz dever a gente,mas elanum tá.Ela temdois filho e
pareceque tágrávidadeoutro.Masela temboas roupa,umcarro,eAlphonsodeixou
todoodinheirodelepraela.Depois,euachoqueeladeuum jeitodeajeitaropessoal
delaquandotavamorandocomele.
Elafalou,Celie,avelhacasaquevocêlembrafoiderrubadapraAlphonsoconstruir
essa. Ele conseguiu um arquiteto de Atlanta pra fazer a planta e todos esses azulejo
vieram deNovaYork.A gente tava na cozinha quando ela falou isso.Mas ele botou
azulejoemtodolugar.Cozinha,banheiro,varandadosfundo.Tudoemvoltadaslareira
na sala da frente e de trás. Mas essa casa fica com o lugar, é claro, ela falou. Eu
certamentevoulevaramobíliaporqueAlphonsocomprouelaespecialmentepramim.
Pormim, tá bem, falei.Eumal posso aguentar ter uma casa.AssimqueDaisyme
deixoucomaschaveeucorrideumquartoprooutrocomosetivesselouca.Olhaisso,eu
falavapraShug.Olhaaquilo!Elaolhava,elaria.Elameabraçavasemprequetinhauma
chanceeeuficavaparada.
Vocêtáandandodireitinho,donaCelie,elafalou.Deussabeondevocêmora.
Entãoelatirouunsincensodecedrodabolsaeacendeuedeuumpramim.Agente
começou bem lá no topo da casa, no sótão, e a gente foi queimando eles até o porão,
espantandotodoomaledandolugarprobem.
Ah,Nettie,nóstemosumacasa!Umacasagrandeobastantepragenteeprasnossas
criança,praseumaridoeShug.Agoravocêpodevoltarpracasaporquevocêtemuma
casapraondevoltar!
Carinhosamente,suairmã,
Celie
QueridaNettie,
Meucoraçãotápartido.
Shugamaoutrapessoa.
Quem sabe se eu tivesse ficado em Memphis no último verão isso num tinha
acontecido. Mas eu passei o verão arrumando a nossa casa. Eu pensei que se você
chegassemaiscedo,euqueriaquetudotivessepronto.Etátudomuitobunitoagora,e
confortável.Eeuacheiumaboasenhorapramorarláetomarcontadetudo.Aíeuvoltei
pracasapraShug.
DonaCelie,elafalou,quetalumacomidachinesapracelebrarasuavolta?
Euadorocomidachinesa.Entãoagentefoiprorestaurante.Eutavatãoexcitadapor
tádevoltaemcasaquenemrepareicomoShugtavanervosa.Elaéumamulhergrande
maseleganteejeitosaamaiorpartedotempo,mesmoquandotázangada.Maseureparei
queelanumconseguiapegardireitonospauzinho.Eladerrubouocopodágua.Numsei
porqueopastelzinhodelaveioaberto.
Mas eupenseique ela tava eramuito felizdemever.Então eumeajeitava e fazia
posepraelaemeimpanturreicomsopadewantanearrozfrito.
Finalmentechegaramosbiscoitinhodasorte.Euadorobiscoitinhodasorte.Elessão
tãobunitinho.Eeulogoliaminhasorte.Dizia,porquevocêéoqueé,seufuturoserá
felizebrilhante.
Euri.PasseipraShug.Elaolhouesorriu.Eumesentiempazcomomundo.
Shugabriubemdevagaropedaçodepapeldela,comosetivessecommedodoque
tavaescrito.
Eentão?euperguntei,olhandoelaler.Oqueelediz?
Elaolhoupropapel,olhoupramim.Falou,Eledizqueutôapaixonadaporumrapaz
dedezenoveano.
Deixaeuver,faleirindo.Eeulielealto.Umdedoqueimadoselembradofogo,ele
dizia.
Eutôtentandodizerpravocê,elafalou.
Tentandomedizeroquê?Eu sou tãoestúpidaque indanum tinhapercebido.Por
umacoisa,játinhapassadomuitotempodesdequeuhaviapensadoemrapazeeununca
haviapensadoemhomem.
Noanopassado,Shugfalou,eucontrateiumnovorapazprabanda.Euquasenum
contratei porque ele num tocava nada, só flauta. E quem já ouviu falar de blues com
flauta? Eu não. A própria ideia parecia maluca. Mas foi minha sorte que a flauta era
justamenteaúnicacoisaquetavafaltandonobluesenominutoqueuescuteiGermaine
tocareutivecertezadisso.
Germaine?eufalei.
É, ela falou,Germaine. Eu num sei quem deu esse nomemeio bobo pra ele,mas
combina.
Entãoelacomeçouaelogiaresserapaz.Comoseeutivessemorrendoprasabertodas
asqualidadedele.
Ah,elafalou.Eleépiqueno.Ébonito.Temumabundabonita.Vocêsabe,realmente
alto,magroebundudo.Elatavatãocostumadaamecontartudo,queelafalavaefalava,
ficandocadavezmaisanimadaecomardeapaixonada.Quandoelaacaboudefalardo
gingadoqueeletinhapradançarevoltouafalardocabeloaneladoecordemeldele,eu
tavamesentindoumamerda.
Acabacomisso,Shug,eufalei.Vocêtámematando.
Ela parounomeiodo elogio.Osolhodela tavamcheiode lágrima eo rosto todo
enrugado.Ah,meuDeus,Celie,elafalou.Eusintomuito.Eutavamorrendodevontade
decontarpraalguém,eépravocêqueusemprecontoascoisa.
Bom,eufalei,seaspalavramatassem,eutariaprecisandodeumaambulância.
Elabotouorostoentreasmãoecomeçouachorar.Celie,elafalou,atravésdosdedo,
euaindaamovocê.
Maseufiqueisentadaláolhandopraela.Pareciaquetodaminhasopawantan tinha
viradogelo.
Por que você tá tão transtornada? ela perguntou, quando a gente voltou pra casa.
VocênuncapareceuseimportarmuitocomoGrady.Eeleerameumarido.
OGrady nunca fez seu olho brilhar, eu pensei. Mas num falei nada, eu tô muito
longe.
Claro,elafalou.OGradyétãochato,meuDeus.Equandovocêacabadefalarde
mulheredemaconha,vocêacabacomoGrady.Masmesmoassim,elafalou.
Eunumfaleinada.
Ela tentou rir.Eu fiquei tão contentequandoele se ligoupro ladodaMaryAgnes
queunumsabiacomofazer,elafalou.Eunumseiquemtentouensinarpraeleoquefazer
nacama,masdevetersidoumvendedordemóveis.
Eunumfaleinada.Quietura,frieza.Onada.Chegandobemdepressa.
Você reparou que quando eles foram junto pro Panamá eu nem derramei uma
lágrima?Maspensandobem,realmente,elafalou,oqueelesforamfazernoPanamá?
PobreMaryAgnes,eupensei.Comoalguémpoderia imaginarqueovelhoebobo
GradyacabariacuidandodeumaplantaçãodemaconhanoPanamá?
Claroque eles tão fazendomoooontõõões degrana, Shug falou.EMaryAgnes se
vestemelhordoquetodomundolá,pelojeitoqueelacontanascarta.Epelomenoso
Gradydeixa ela cantar.Os pedacinhodasmúsica que ela inda consegue lembrar.Mas
realmente,ela falou,Panamá?Onde fica isso,afinal?É lápros ladodeCuba?Agente
tem que ir pra Cuba, dona Celie, sabe? Tem um monte de cassino por lá e muita
diversão.MuitagentenegraparecendocomaMaryAgnes.Mastempretomesmo,como
agente.Tudodamesmafamília.Tentampassarporbranco,masaíalguémfalanavóe
pronto.
Eunumfalonada.Eurezopramorrerporqueassimeununcamaisvouterquefalar.
Tá bem, Shug falou. Tudo começou quando você tava lá na sua casa. Eu sentia
saudade,Celie.Evocêsabequeusouumamulhermuitoquente.
Eufuiepegueiumpedaçodepapelqueutavausandopracortarmolde.Euescrevi
umbilhetepraela.Dizia,Calaaboca.
MasCelie,elafalou,eutenhoquefazervocêentender.Olha,elafalou.Eutôficando
velha.Eu tôgorda.Ninguémmaisme achabonita, sóvocê.Oupelomenos é oqueu
penso.Eletem19ano.Éumacriança.Quantotempoissovaipoderdurar?
Eleéumhomem.Euescrevinopapel.
É,elafalou.Eleé.Eeuseioquevocêpensadoshomem.Maseunumpensoassim.
Eununcaseriabastanteidiotapralevarnenhumdelesasério,elafalou,mastemhomem
quepodesermuitodivertido.
Medeixaempaz,euescrevi.
Celie, ela falou.Tudoqueupeço são seismeses. Só seismeses pra termeuúltimo
voo.EuprecisodissoCelie.Eu souumamulhermuito fracapranumprecisar.Mas se
vocêmedersóseismeses,Celie,depoiseuvoutentarfazeranossavidajuntasercomo
eraantes.
Massemfazermuitaforça.Euescrevi.
Celie,elafalou.Vocêmeama?Nessaalturaelatavaajoelhada,lágrimascaindopor
todolugar.Meucoraçãodoíatantoqueunumpudiaacreditar.Comoelepudiacontinuar
batendo,sentindodessejeito?Maseusouumamulher.Euamovocê,eufalei.Aconteçao
queacontecer,façaoquevocêfizer,euamovocê.
Elasoluçouumpouco,encostouacabeçanaminhacadeira.Obrigada,elafalou.
Maseunumvouficaraqui,eufalei.
MasCelie,elafalou,comovocêpodemedeixar?Vocêéminhaamiga.Euamoessa
criança e eu tômorta demedo. Ele tem um terço daminha idade.Um terço domeu
tamanho.Atéumterçodaminhacor.Elatentourirdenovo.Vocêsabequeelevaime
magoarmaisdoqueeutômagoandovocê.Nãomedeixa,porfavor.
Nessa hora a campainha da porta tocou. Shug enxugou o rosto e foi atender, viu
quem era e deixou a porta aberta. Logo depois eu escutei um carro indo embora. Eu
volteipracama.Masosonopramimfoiumestranhoessanoite.
Rezepormim,
Suairmã,
Celie
QueridaNettie,
AúnicacoisaquemefazficarvivaéveraHenriettalutarpelavidadela.Eminina,
comoela luta!Todavezqueela temumataqueelagrita tantoquepoderia acordaros
morto.AgentefazoquevocêfalouqueopovodaÁfricafaz.Agentedáinhamepraela
comertodososdia.Maséanossasinaqueelaodeiainhameenumélámuitoeducadapra
fazeragenteentender isso.Todomundoa léguasemvoltadaqui tenta fazerpratosde
inhame que num tenha gosto de inhame. A gente recebe prato de inhame com ovo,
pastelzinho de inhame, inhame com cabrito. E sopa.MeuDeus, o pessoal faz sopa de
tudo,menosdesoladesapato, tentandomatarogostodoinhame.MasaHenriettadiz
queindasenteogosto,eécapazdejogarsejaoqueforpelajanela.Agentedizpraela
queempoucotempoelavaipassartrêsmesessemcomerinhame,maselafalaqueparece
queessedianuncavaichegar.Enquantoisso,asjuntadelaficamtodasinchada,elafica
ardendo de quente, fala que a cabeça parece que tá cheia de homenzinho branco com
martelo.
TemvezquandoeuvisitoHenriettaeuencontrocomSinhô___.Elemesmoéque
inventaasprópriasreceitaenganadoraqueeletraz.Porexemplo,umavezeleescondeuo
inhamenamanteigadeamendoim.AgentesentapertodofogocomoHarpoeaSofiae
jogaumaouduasmãodebaralho,enquantoSuzieQeHenriettaescutamorádio.Tem
vezqueelemelevapracasanocarrodele.Eleindavivenamesmacasinha.Elemoralá
tantotempoqueolugarjáficouparecidocomele.Duascadeiraretasemprenavaranda,
virada contra a parede.Agradedavaranda com latas de flor.Mas agora ele conserva
tudopintado.Limpoebranco.Eadivinhaoqueelecolecionasóporquegostadelas?Ele
fazcoleçãodeconchas.Todosostipodeconcha.Búzio,caracoletodootipodeconcha
domar.
Naverdade, foi assimqueele conseguiume fazer entrarna casadeledenovo.Ele
tavafalandopraSofiadeumaconchanovaqueeletinhaquefaziaumbarulhobemalto
demarquandovocêbotavaelanoouvido.Agentefoiver.Eragrandeepesadaecheia
demanchascomoumagalinhaefoiditoefeito,agentepodiaescutarondasouumacoisa
parecida rebentando no ouvido. Nenhum de nós jamais viu o mar, mas Sinhô___
aprendeumuitosobreelenoslivro.Elefazpedidodeconchatambémdeumlivro,eelas
tãoesparramadaportodoolado.
Elenumfalamuitosobreelasenquantoagentetáolhando,maseleseguracadauma
comoseelativesseacabadodechegar.
Shugumaveztinhaumaconchadomar,elefalou.Fazmuitotempo,quandoagente
primeiroseconheceu.Umacoisabrancaegrandeparecidacomumleque.Elaindagosta
deconcha?eleperguntou.
Não,eufalei,agoraelagostaédeelefante.
Eleesperouumpouco,botouasconchadevoltanolugar.Aíelemeperguntou,Você
gostadealgumacoisaemespecial?
Eugostodepassarinho,eufalei.
Vocêsabe,elefalou,vocêcostumavamefazerlembrardeumpassarinhotempoatrás
quandovocêchegoupramorarcomigo.Vocêeratãomagrinha,DeusdoCéu,elefalou.
Equalquercoisaqueacontecia,vocêpareciaprontapravoarpralonge.
Vocêviuisso,eufalei.
Euvi,elefalou,sóqueueramuitoidiotaprameimportar.
Bom,eufalei,agentesobreviveu.
Agenteindaémaridoemulher,vocêsabe,elefalou.
Não,eufalei,agentenuncafoi.
Vocêsabe,elefalou,vocêparecemuitobunitadesdequeShugfoipraMemphis.
É,eufalei.Shugtomoucontadireitinhodemim.
Comoéquevocêganhouavidaporlá?eleperguntou.
Fazendocalça,eufalei.
Elefalou,Eurepareitodomundodafamíliaquasequesóusandocalçaquevocêfez.
Masvocêquerdizerquevocêfezumnegóciodisso?
Éissomesmo,eufalei.Maseucomeceimesmofoiaquinasuacasapranummatar
você.
Eleolhouprochão.
Shugmeajudoua fazeroprimeiroparqueu fiz,eu falei.Eaí, comoumaboba,eu
comeceiachorar.
Elefalou,Celie,mefalaaverdade.Vocênumgostademimporqueeusouhomem?
Euassueimeunariz.Tireascalçadeles,eufaleieoshomemficamparecendosapo,
eu acho. Num importa o tanto que você beija eles, pelo que sei, sapo é o que eles
continuamsendo.
Tôentendendo,elefalou.
Nahoraqueuvoltei pra casa eu tava sentindo tãomal quenumpude fazernada a
numserdurmir.Eutenteitrabalharnumascalçanovaqueutôtentandofazerpramulher
grávida,massóopensamentodealguémficandodebarrigamefazquererchorar.
Suairmã,
Celie
QueridaNettie,AúnicacartaqueSinhô___botoudiretamentenaminhamãofoium
telegramaqueveiodoDepartamentodeDefesadosEstadosUnidos.Eledizqueonavio
quetraziavocêeascriançaeseumaridodaÁfricafoiafundadoporminasalemãpertoda
costadeumlugarchamadoGilbraltar.Elesachamquetodosvocêsseafogaram.Além
disso,nomesmodia,todasascartaqueuescrevipravocêtodosessesanovoltaram
fechada.
Eu fico sentadaaqui sozinhanessa casa enorme, tentandocusturar,masdequevai
adiantar custurar?O que vai adiantar qualquer coisa? Começa a parecer que é difícil
dimaiscontinuaraviver.
Suairmã,Celie
MinhaqueridaCelie,
Tashieamãedelafugiram.Elasforamsejuntaraosmbeles.OSamueleascriançase
eu estávamos discutindo o assunto ontem, e percebemos que nós nem sabemos com
certezaseosmbelesexistem.Tudoquesabemoséquedizemqueelesvivemnointerior
da floresta, que eles aceitam fugitivos, e que eles atacam as plantações dos homens
brancos e tentam destruí-los ou pelo menos fazer com que eles se retirem desse
continente.
Adam e Olivia estão com o coração partido porque eles amam e sentem falta da
Tashi,eporqueninguémquesejuntouaosmbeles jamaisvoltou.Nóstentamosmantê-
losocupadosporpertodaaldeiaeporqueestátãocheiodemalárianessaépocadoano,
eles têm muito o que fazer. Ao destruírem os campos de inhame dos Olinka e os
substituíremporlatariaecomidasempó,osplantadoresdestruíramaúnicacoisaqueos
faziaresistentesàmalária.Éclaro,elesnãosabiamdisso,elessóqueriamtomarasterras
para a borracha, mas os Olinka comem inhames para prevenir contra a malária e
controlaradoençadosanguecrônicahámilharesemilharesdeanos.Deixadossemuma
quantidade suficiente de inhame, o povo— o que restou deles— está adoecendo e
morrendoaumavelocidadealarmante.
Parafalaraverdade,eu temopornossaprópriasaúde.MasoSamuelachaquenós
provavelmentevamosestarbem,poisjálutamoscontraamalárianosprimeirosanosde
nossachegadaaqui.
Ecomovaivocê,querida irmã?Quase trintaanos já sepassaramsemumapalavra
entrenós.Portudoquesei,vocêpodeestarmorta.Comahoradevoltarmosparacasase
aproximando,AdameOliviafazemperguntassemfimsobrevocê.Àsvezeseufalopara
elesqueTashimelembravocê.EjáquenãoexisteparaelesninguémmelhorqueTashi,
elesficamradiantes.MasvocêaindateráomesmoespíritoabertoehonestodaTashi,eu
fico imaginando,quandonósnosencontrarmosnovamente?Ouseráqueacriaçãodos
filhoseoabusodoSinhô___conseguiramdestruí-la?Essessãopensamentosqueeunão
sigocomascrianças,somentecommeuamadocompanheiro,Samuel,quemeaconselha
anãomepreocupar,confiaremDeus,eaterfénaalmaresolutademinhairmã.
Deusédiferenteparanósagora,depoisdetodosessesanosnaÁfrica.Maisespírito
doqueantes,emaisinterno.Quasetodomundoachaqueeleparececomalgumacoisa
oucomalguém—umafolha-de-tetoouCristo—masnósnão.Enãoestaramarrados
aoqueDeusparece,noslibertou.
QuandovoltarmosparaosEstadosUnidosnósvamosconversar longamente sobre
isso,Celie.EtalvezoSamueleeufundemosumanovaigrejananossacomunidade,que
nãotenhaídolosnemnadaparecidoeondeoespíritodecadapessoavaiserencorajadoa
seencontrardiretamentecomDeus,suacrençadequeissoépossívelsendofortalecida
pornóscomopessoasquetambémacreditam.
Há pouco para se fazer aqui como divertimento, como você pode imaginar. Nós
lemos jornais e revistas que chegam de casa, jogamos alguns jogos africanos com as
crianças.EnsaiamosascriançasafricanasemalgumaspartesdaspeçasdeShakespeare—
Adam foi sempremuitobom fazendoHamletno seu famoso solilóquiodoSerounão
Ser.ACorrinetinhanoçõesfirmessobreoqueascriançasdeviamaprendereconseguiu
quetodaboaobraanunciadanojornalfizessepartedabibliotecadeles.Elessabemmuita
coisa,eeupensoquenãovãosechocarcomasociedadeamericana,excetocomoódioà
gente preta, o que aparecemuito claramente nas notícias.Mas eume preocupo com a
independênciadeopiniãoefranquezanofalarmuitoafricanas,ecomoextremoegoísmo
deles.
E nós vamos ser pobres, Celie, e vão se passar anos, sem dúvida, antes que nós
tenhamosnossaprópria casa.Comoelesvão reagir àhostilidadedirigidaa eles, tendo
sido criados aqui?Quando eu penso neles nos EstadosUnidos, eu os vejo bemmais
jovensdoqueaparentamseraqui.Muitomaisingênuos.Omaisterrívelquetemosque
enfrentar aqui é a indiferença e uma certa superficialidade compreensível nos nossos
relacionamentos—excluindonossorelacionamentocomCatherineeTashi.Afinal,os
Olinkasabemquenóspodemospartirmaselestêmqueficar.E,éclaronadadissotema
vercomcor.E___.
QueridaCelie,
Ontem à noite eu parei de escrever porque Olivia entrou me dizendo que Adam
sumiu.ElesópodeteridoatrásdaTashi.
Rezepelasegurançadele.
Suairmã,
Nettie
MinhaqueridaNettie,
TemvezqueuachoqueaShugnuncameamou.Euficodepéparadanafrentedo
espelhoolhandopramimnua.Oque elapoderia amar? euperguntopramimmesma.
Meucabeloécurtoepinxaimporqueeunumesticoelemais.UmavezaShugfalouque
ela gostava assim e numpricisava.Minha pele é escura.Meunariz é apenas umnariz.
Meuslábioésólábio.Meucorpoésóumcorpodemulherpassandopelasmudançada
idade.Nadaespecialaquipraalguémamar.Nadadecabelosenroladocordemel,nada
debunitinho.Nadanovooujovem.Masmeucoraçãodevesernovoejovempoisparece
queeleflorescecomavida.
Euconversomuitocomigo,depénafrentedoespelho.Celie,eufalo,afelicidadeno
seu caso foi sóumengano.Sóporquevocênunca tinha tido felicidade antesdaShug,
você pensou que já era tempo de ser um pouco feliz, e que ia durar pra sempre. Até
pensouqueasárvoretavamcomvocê.Aterrainteira.Asestrela.Masolhasópravocê.
QuandoaShugpartiu,afelicidadedesapareceu.
Tem vez queu recebo cartão postal da Shug. Ela e Germaine emNova York, na
Califórnia.IndovisitarMaryAgneseGradynoPanamá.
Sinhô___parecequeéoúnicoqueentendecomoeumesinto.
Euseiquevocêmeodeiapor terseparadovocêdaNettie,ele falou.Eagoraela tá
morta.
Maseunumodeioele,Nettie.Eeunumacreditoquevocêtámorta.Comovocêtá
mortaseeuindasintovocê?Talvez,comoDeus,vocêsetornouumacoisadiferentecom
queuvouterquefalardeumjeitodiferente.Masvocênumtámortapramim,Nettie.E
nuncavaitá.Temvezquandoeuficocansadadefalarsozinhaqueufalocomvocê.Eu
atétentotambémchegaraténossascriança.
Sinhô___indanumacreditaqueutenhafilho.Deondevocêarrumouessascriança?
eleperguntou.
Meupadrasto,eufalei.
Vocêquerdizerqueelesabiaquefoielequefezmalpravocêtodoessetempo?ele
perguntou.
É,eufalei.
Sinhô___sacudiuacabeça.
Depoisdetodaamaldadequeelejáfezeuseiquevocêficaespantadaporqueeunum
odeioele.Enumodeioeleporduasrazão.Uma,eleamaShug.Eduas,Shugamavaele.
Ealémdisso,porqueparecequeeletátentandofazeralgumacoisadelemesmo.Eunum
digoissosóporqueeletátrabalhandoefazalimpezaeapreciaalgumascoisaqueDeus
crioupordiversão.Eudigoporquequandovocêfalacomeleagoraeleescutarealmente,
e uma vez, quando a gente tava conversando, ele falou de repente, Celie, eu tô
convencido que essa é a primeira vez queu tô vivendo na terra como um homem de
verdade.Éumaexperiêncianova.
ASofiaeoHarposempretãotentandomecasardenovocomalgumhomem.Eles
sabem que eu amo a Shugmas pensam que amor entremulher é só por um acaso, e
qualquerumaàmãodeveservir.TodavezqueuvounoHarpo’sumvendedorzinhotodo
educadoficaencimademim.Sinhô___temquevirmeajudar.Elefalaprohomem,Essa
senhoraéminhaesposa.Ohomemdesapareceportaafora.
A gente senta, toma uma bebida gelada.Conversa dos nossos tempo com a Shug.
Conversa da vez que ela chegou em casa doente. Da musiquinha sacana que ela
costumavacantar.DetodasasboasnoitadaqueagentepassounoHarpo’s.
Vocêjátinhacomeçadoacusturarbemnessetempo,elefala.Eulembrodosvistido
bonitoqueaShugusava.
É,eufalei.Shugsabecomousarumvistido.
LembradanoitequeaSofiaquebrouosdentedaMaryAgnes?eleperguntou.
Quempodeesquecer?eufalei.
AgentenumfalanadadosproblemadaSofia.Dissoagenteindanumconseguerir.
Alémdomais,Sofiacontinuatendoproblemacomaquelafamília.Bom,problemacoma
donaEleanorJane.
Vocênumsabe,Sofia fala,oqueessamininamefezpassar.Você lembracomoela
costumavaviratrásdemimtodavezqueelatinhaumproblemaemcasa?Bom,depois,
elacomeçouaviratrás semprequequalquercoisaboaacontecia.Logoqueelapescou
aquelehomemcomquemelacasou,veiocorrendopramim.Ah,Sofia,ela falou,você
temque conheceroStanleyEarl.E antesqueupudessedizerqualquer coisa, lá tavao
StanleyEarlnomeiodaminhasala.
Comovai,Sofia,elefalou,sorrrindoeesticandoamão.AEleanorJanejámefalou
tantodevocê.
Eufico imaginandoseelafaloupraelequeelesmefaziamdurmirdebaixodacasa,
Sofiafalou.Maseunumperguntei.Eutenteisereducadaegentil.Henriettaaumentouo
volumedorádionoquartodetrás.Eutivequasequegritarpraserouvida.Elesficaram
láolhandoasfotografiadascriançapinduradasnaparedeefalandocomoosmeusminino
ficambemnasfardadoexército.
Ondeelestãolutando?oStanleyEarlqueriasaber.
Eles tão no serviço aqui mesmo na Geórgia, eu falei. Mas logo eles vão ir pro
estrangeiro.
Eleperguntouseeusabiaemquepartedomundoelesvãoficar?França,Alemanha
ounoPacífico?
Eu num sei onde fica nenhum desses lugar, então eu falei,Não. Ele falou que ele
queriairlutarmastemqueficarcuidandodaplantaçãodealgodãodopaidele.
Oexércitotemqueusarmuitaroupa,elefalou,seforlutarnaEuropa.Penaqueeles
numtãolutandonaÁfrica.Eleri.EleanorJanesorri.Henriettabotaorádionovolume
maisaltoquetem.Orádiotocaumamúsicadebrancobemsemgraçasobrenumseio
que.OStanleyEarlestalaosdedoetentabaternochãocomumpéenorme.Eletemuma
cabeça longaquesai retinhadocorpoeocabelocortado tãocurtoque ficaempé.Os
olhodeleédeumazulbemclaroequasenempisca.MeuDeus,eupenso.
ASofiapraticamentemecriou,EleanorJanefala.Numseioqueteriasidodagente
semela.
Bom,StanleyEarlfala,todomundoporaquifoicriadoporumnegro.Éporissoque
agente cresceu tãobem.Elepiscapramime falapraEleanor Jane,Bom,benzinho, é
horadagenteirandando.
Elalevantoucomosealguémtivesseenfiadoumalfinetenela.ComovaiaHenrietta?
elaperguntou.Aíelacochichou,Eutrouxepraelaumacoisacominhametãoescondido
queelanuncavaisuspeitar.Elacorreuprocarroevoltoucomumapaneladeatum.
Bom,Sofiafalou,umacoisaagentetemquedizerdaEleanorJane,ospratoqueela
preparaquasesempreenganamaHenrietta.Eissoémuitoimportantepramim.Éclaro
queununcacontopraHenriettadeondeelesvêm.Seeucontasse,eles iamdiretopela
janela.Ousinãoelavomitava,comoseelestivessemfeitoelaficardoente.
Mas finalmente chegouo fimpra Sofia e donaEleanor Jane, eu acho.E num teve
nada a ver com aHenrietta, que odeia tudoque tem a ver com aEleanor Jane.Foi a
própria Eleanor Jane e o nenê que ela foi e teve. Toda vez que Sofia virava lá tava
EleanorJaneenfiandooReynoldsStanleyEarlnacaradela.Eleéumacoisinhabranca
gordinhacomtãopoucocabeloqueatéparecequetáindoproexército.
NuméumamoroReynoldinho?EleanorJanefalavapraSofia.Papaiadoraele,ela
falou.Adoraterumnetocomonomedeleequeéacaradeletambém.
Sofianumfalavanada,continuavalápassandoaroupadaSuzieQedaHenrietta.
Eeleétãoesperto,EleanorJanefalava.Papaifalouqueelenuncaviuumnenêtão
inteligente.AmãedoStanleyEarldizqueeleémais inteligentedoqueoStanleyEarl
quandoeletinhaessaidade.
Sofiacontinuavaquieta.
Finalmente Eleanor Jane reparou. E você sabe como são os branco, num deixam
ninguém em paz. Quando eles querem muito uma coisa, eles num sossegam até
conseguir,mesmoseissoformatarvocê.
Sofiatámuitocaladaessamanhã,EleanorJanefalou,comosetivessefalandocomo
Reynolds.Eleolhapraelacomosolhãodele.
Vocênumachaqueeleéumamor?elaperguntoudenovo.
Eleébemgordo,Sofiafalou,virandoovistidoqueelatavapassando.
Maseleéumamortambém,EleanorJanefalou.
Éomaisgordoquepode,Sofiafalou.Eéalto.
Maseleéumamortambém,EleanorJanefalou.Eeleéinteligente.Elavaiedáum
beijonacabecinhadele.Elepassaamãozinhanacabeçaefalabuuu.
Elenuméonenêmaisespertoquevocêjáviu?elaperguntoupraSofia.
Ele tem a cabeça de um tamanho bom, Sofia falou.Você sabe quemuita gente dá
muito valor ao tamanho da cabeça.Num temmuito cabelo também.Com certeza ele
num vai ficar com calor nesse verão. Ela dobra a roupa que tava passando e bota na
cadeira.
Eleémesmoumamor,eéinteligente,engraçadinhoeinocente,EleanorJanefalou.
Vocênumadoraele?elaperguntouassimdiretopraSofia.
Sofiasuspirou.Largouoferro.OlhoupraEleanorJaneeproReynoldsStanley.Esse
tempotodoeutavanumcantocomaHenrietta,jogandocartas.Henriettafaziadeconta
queadonaEleanorJanetavamorta,masnósduasescutamoojeitocomoaSofialargouo
ferro.Obarulhoqueelafezpareciafamiliareestranhoaomesmotempo.
Nãosenhora,Sofiafalou.EunumadorooReynoldsStanleyEarl.Bom.Éissoque
vocêtátentandosaberdesdequeelenasceu.Entãoagoravocêsabe.
EueaHenriettaolhamopracima.AdonaEleanorJanebotouoReynoldsStanley
bemdepressanochãoondeeletavaengatinhandoederrubandotodotipodecoisa.Ele
vaidiretopromontederoupaqueaSofiatinhaacabadodepassarepuxatudopracima
dacabeçadele.Sofiapegaasroupa,arrumatudodireitinho,eficadepéjuntodatábuade
passarcomoferronamão.Sofiaéotipodapessoaquequalquercoisaqueelapegana
mãoficaparecendoumaarma.
EleanorJanecomeçaachorar.ElasempregostoudaSofia.Senumfosseela,Sofia
numtinhaconseguidosobrevivermorandonacasadopaidela.Masedaí?Sofianunca
quisficarlá,emprimeirolugar.Nuncaquisdeixarosprópriofilho.
Tarde dimais pra chorar, dona Eleanor Jane, Sofia falou. Tudo que a gente pode
fazer agora é rir.Olhapra ele, ela falou.E ela começoua rir.Ele indanum sabenem
andarejátáquinaminhacasafazendobagunça.Eupedipraelevir?Eeulámeimporto
seeleéumagracinhaounão?Oqueupensovaifazeralgumadiferençanamaneiraque
elevaimetratarquandocrescer?
Vocênumgostadeleporqueeleparececompapai,adonaEleanorJanefalou.
Vocêéquenumgostadeleporqueelepareceoseupai,Sofiafalou.Eunumsintonada
por ele.Eunumamoele.Eunumodeio ele.Eu sóqueriaque elenum ficasse soltoo
tempotodobagunçandoascoisadosoutro.
Otempotodo!Otempotodo!AdonaEleanorJanefalou.Sofia,eleésóumbebê.
Numtemnemumano.Elesóveioaquicincoouseisvezes.
Pramimécomoseeletivessesempreaqui,Sofiafalou.
Eunumentendo,donaEleanorJanefalou.Todamulhernegraqueuconheçogosta
decriança.Esseseujeitonuménormal.
Eu gosto de criança, Sofia falou.Mas todamulher negra que falou que ama o seu
filhotámentindo.ElasnumamamoReynoldsStanleynemumpoucomaisdoqueeu.
Massevocêétãomal-educadaapontodeperguntarpraelas,oquevocêesperavaque
elasrespondesse?Temnegroquetemtantomedodosbrancoqueébemcapazdedizer
quegostaatédaplantaçãodealgodão.
Maseleésóumnenê!EleanorJanefaloucomosedizendoissofosseresolvertudo.
Oquevocêquerdemim?Sofiafalou.Eugostodevocêporquedetodomundoda
casado seupaivocê foi aúnicaquemostroualgumabondadehumana.Masporoutro
lado,de todomundodacasadoseupai,você tambémfoiaúnicaque recebeualguma
coisademim.Bonssentimentoétudoqueutenhopraoferecerpravocê.Eunumtenho
nadapraoferecerprosseusparente,sóoqueelesoferecempramim.Eunumtenhonada
praoferecerpraele.
ReynoldsStanleyjátavaencimadocatredaHenriettaparecendoqueiacurraropé
dela.DepoiselecomeçouamascarapernadelaeaHenriettaesticouamãoproparapeito
dajanelaepegouumabolachapraele.
Eusintoquevocêéaúnicapessoaquegostademim,EleanorJanefalou.Mamãesó
gostadoJúnior,elafalou.Porqueédelequepapaigostamesmo.
Bom,vocêtemseuprópriomaridopraamarvocêagora.
Parecequeelenumamanadaalémdaquelaplantaçãodealgodão,elafalou.Dezda
noite e ele inda tá lá trabalhando.Quando ele num tá trabalhando, tá jogandopôquer
comosamigo.MeuirmãovêmaisoStanleyEarlqueeu.
Quemsabevocêdevelargarele,Sofiafalou.VocêtemparentesemAtlanta,vaipralá
ficarcomeles.Arranjaumtrabalho.
AdonaEleanorJanesacodeocabelopratrás,fazdecontaquenemescutouisso,uma
ideiatãodoida.
Eu tenho os meus próprio problema, Sofia falou, e quando o Reynolds Stanley
crescer,elevaiserumdeles.
Maselenumvaiser,adonaEleanorJanefalou.Eusouamãedeleenumvoudeixar
eleserruimprosnegro.
Vocêequeexército?Sofiafalou.Aprimeirapalavraqueelevai falarnacertanum
vaisernadaqueelevaiaprenderdevocê.
Você tá me dizendo queu num vou poder nem amar meu próprio filho, a dona
EleanorJanefalou.
Não,Sofiafalou.Numéissoqueutôfalando.Eutôfalandoqueeunumvoupoder
amaroseuprópriofilho.Vocêpodeamareleotantoquevocêquiser.Mastejapronta
prasconsequência.Éassimqueosnegrovivem.
OpequenoReynoldsStanleytátodoencimadacaradaHenriettaagora,babandoe
chupando. Tentando beijar. A qualquer momento eu acho que ela vai bater nele pra
valer.Maselaficabemquietinhaenquantoeleexaminaela.Devezenquandoeleparece
quetáolhandoelabemnoolho.Aícomumpuloelesentanopeitodelaesorri.Elepega
umadascartadebaralhoetentadarumamordida.
Sofiavemetiraeledecimadela.
Elenumtámechatiandonão,Henriettafala.Eletavafazendocosquinha.
Maseletámechatiando,Sofiafalou.
Bom,adonaEleanor Jane faloupronenê,pegandoele,nósnumsomobem-vindo
aqui.Ela falou isso commuita tristezamesmo, como se ela num tivessemais nenhum
outrolugarprair.
Obrigadaportudoquevocêfezpelagente,Sofiafalou.Elatambémnumparecialá
muitobem,eatéumpoucodáguatavanocantodoolhodela.DepoisqueadonaEleanor
JaneeoReynoldsStanleyforamembora,elafalou,Énessashoraassimqueagentesabe
que num foi a gente que fez esse mundo. E todos esses negro falando de amar todo
mundoindanumolharamdireitoproqueelespensamquetãofalando.
Então,oquetemmaisdenovidade?
Bom,suairmãéloucadimaisprasematar.Quasesempreeuficomesentindocomo
umamerdamaseujásenticomomerdaantesnaminhavidaeoqueaconteceu?Eutive
umalindairmãchamadaNettie.EutiveumaoutralindaamigachamadaShug.Eutive
umaslindascriançacrescendonaÁfrica,cantandoeescrevendoverso.Osprimeirodois
meses foramum inferno, eupossodizerpromundo.Mas agoraos seismesesdaShug
vieramepassarameelanumvoltou.Eeutentoensinarmeucoraçãoanumquerernada
queelenumpodeter.
Alémdisso, elamedeu tantos anobom.Emais, ela tá aprendendo coisas novana
novavidadela.AgoraelaeoGermainetãomorandocomumdosfilhodela.
Querida Celie, ela escreveu pra mim, Eu e Germaine fomo parar em Tucson,
Arizona,ondeumdosmeusfilhotávivendo.Osoutrodoistãovivoetãobemmasnum
quiserammever.Alguémfaloupraelesqueuvivoumamávida.Esseaquifalouqueele
queriaveramãedele,fosseoquefosse.Elevivenumacasinharedondadebarrodojeito
quetemmuitoporaqui,chamadoadobe,entãovocêsabequeutômesentindocomoem
casa(sorriso).Eleéumprofessortambémetrabalhanareservaindígena.Eleschamam
ele deHomemBranco Preto. Eles tem uma palavra que significa isso também, e isso
chateiamuitoele.Masmesmoquandoeletentafalarpraelescomoelesesente,elesnum
parecemseimportar.Elessãotãoalheiosquenadaqueumestranhofalaimportamuito.
Quemnumforíndionumtemvalornenhumpraeles.Euodeioverelemagoadoassim,
masessaéavida.
FoioGermainequeteveaideiadeprocurarmeusfilho.Elereparoucomoeusempre
gostodevistireleedebrincarcomocabelodele.Elenumfezessasugestãodemaldade.
Ele só falou que se eu soubesse como os meus filho tavam, eu na certa ia me sentir
melhornavida.
EssefilhocomquemagentetáficandochamaJames.OnomedamulherdeleéCora
Mae.ElestemdoisfilhochamadosDaviseCantrell.Elefalouqueachavaengraçadona
mãedele(minhamãe)queelaeovovôeramtãovelhoebravoeempacadonojeitodeles.
Masmesmoassim,elesentiamuitoamordapartedeles,elefalou.
É,meufilho,eufaleipraele.Elestinhammuitoamorpradar.Masalémdeamoreu
pricisavadecompreensão.Elestinhampoucodisso.
Elestãomortosagora,elefalou.Hánoveoudezanos.Elesmandaramtodosnóspra
escolaatéquandopuderam.
Você sabe queu nunca penso na mãe e no pai. Você sabe como eu acho que sou
durona.Masagoraqueeles tãomortoseeuvejoquemeus filho tãobem,eugostode
pensarneles.Talvezquandoeuvoltareupossacolocarumasflornotúmulodeles.
Ah,elaagoraescrevepramimquasetodasemana.Cartaslongaecheiadenovidades,
edecoisasqueelaachavaquetinhaesquecido.Emais,ascoisasobreodesertoeosíndio
easmontanharochosa.Euqueriatáviajandocomela,masgraçasaDeuselapodefazer
isso.Temvezqueeumorroderaivadela.Sintoqueubemquepudiaarrancaroscabelo
dacabeçadela.Masaíeupenso,aShugtemdireitodevivertambém.Elatemodireitode
veromundoemqualquercompanhiaqueelaescolher.Sóporqueeuamoela,numtira
nenhumdosdireitoqueelatem.
Aúnicacoisaquemechateiaéqueelanuncafalanadadevoltar.Eeusintofaltadela.
EusintotantafaltadaamizadedelaqueseelaquisessevoltararrastandooGermaine,eu
davaasboas-vindaprosdois,oumorriatentando.Quemsoueupradizerpraelaquem
eladeveamar?Meunegócioésóamarmuitoelaedeverdade,eumesma.
Sinhô___perguntoupramimoutrodiaoqueéqueuamotantonaShug.Elefalou
queamaojeitodela.Elefalouque,prafalaraverdade,Shugtemmaisjeitodehomem
queamaioriadoshomem.Euquerodizerqueelaédireta,honesta.Falaoquepensaeo
diaboqueleveoresto,elefalou.VocêsabequeaShugédebriga,elefalou.Igualzinhoa
Sofia.Elatádicididaaviveravidadelaeserelamesmanumimportaoquê.
Sinhô___achaquetudoissoéjeitodehomem.MasoHarponuméassim,eufalopra
ele. Você num é assim. O que Shug faz é coisa de mulher, eu acho. Principalmente
porqueelaeaSofiaéquesãoaspessoaquetemessejeito.
SofiaeShugnumsãocomooshomem,elefalou,maselastambémnumsãocomoas
mulher.
Vocêquerdizerqueelasnumsãonemcomovocênemcomoeu.
Elasnumdependemdeninguém,elefalou.Eissoédiferente.
OqueuamomaisnaShugéoqueelajápassou,eufalei.Quandovocêolhanosolho
daShugvocêsabequeelapassoupeloquepassou,queelaviuoqueviu,fezoquefez.E
agoraelasabe.
Issoéverdade,Sinhô___falou.
Esevocêficarnocaminhodela,elavaiefalacomvocê.
Amém,elefalou.Aíelefalouumacoisaquedeverdademedeixousurpresaporque
foitãorefletidoecheiodesentido.Quandosetratadoqueaspessoafazemjuntocomo
corpodelas,queméquevaisabercomosãoascoisa.Masquandosetratadeamor,eusei
comoé.Euameieeufuiamado.EeuagradeçoaDeusporeleterfeitoeucompreender
queoamornumacabasóporquetemgentequerangeosdente.Eunumficosurpreso
porvocêamarShugAvery,elefalou.EuameiShugAveryavidatoda.
Quepedraacertouemvocê?euperguntei.
Numfoipedra,elefalou.Sóexperiência.Vocêsabe,todomundoécapazdeaprender
umpoucocedooutarde.Tudoqueépricisofazeréviver.Eeucomeceiaterminhaparte
bempesadamaisoumenosdesdequandoeufaleipraShugqueeraverdadequeubatia
emvocêporquevocêeravocêenãoela.
Euconteipraela,eufalei.
Eusei,elefalou,eeunumculpovocê.Seumamulapudessefalarprosoutrocomo
elaé tratada, ela falava.Masvocê sabe, temmulherque iaatégostarde saberque seu
homembatenaesposadeleporqueaesposadelenuméela.Shugumavezfoiassimcom
AnnieJulia.Nósdoisbagunçamoavidadaminhaprimeiraesposa.Eelanuncacontou
praninguém.Epior,elanumtinhaninguémpracontar.Depoisquecasaramelacomigo,
opessoaldelafezcomosetivessejogadoelacisternaabaixo.Oupraforadafacedaterra.
Eunumqueriaela.EuqueriaaShug.Masmeupaieraopatrão.Elemedeuaesposaque
elequeriaqueutivesse.
Mas a Shug defendeu você,Celie, ele falou. Ela falou,Albert você támaltratando
umapessoaqueuamo.Entãopravocê,eunumtômaisaqui.Eunumpodiaacreditar,ele
falou.Atéentão,agentesempretevefogoumprooutro,comoduaspistola.Disculpa,
elefalou.Maseraassim.Eutenteirirdoassunto.Maselatavafalandosério.
Eutenteigozaracaradela.VocênumamaavelhaidiotadaCelie,eufalei.Elaéfeia
emagraenempodesecompararcomvocê.Elanumsabenemtrepar.
Porque queu fui falar aquilo. Pelo que ela me conta, Shug falou, ela num tem
nenhumarazãopratrepar.Vocêentraesaicomoumcoelhonatoca.Emais,elafalou,
Celiecontouquevocênemsempretálimpo.Eelavirouonariz.
Euqueriamatarvocê,Sinhô___falou,eeudeimesmounstapaemvocêumasvez
porcontadisso.EunumentendiaporquevocêeShugsedavamtãobemjuntaseissome
chatiava o diabo.Quando ela era grossa emá comvocê, eu entendia.Mas quando eu
olhava e via vocês duas sempre arrumando o cabelo uma da outra, comecei a ficar
preocupado.
Elaindagostadevocê,eufalei.
É,elefalou.Elagostademimcomoseeufosseirmãodela.
Oquetemderuimnisso?euperguntei.Osirmãodelanumgostamdela?
Elessãounspalhaço,elefalou.Elesindaagemcomooidiotaqueufui.
Bom,eufalei,todosnóstemoquecomeçardealgumlugarseagentequermelhorar,
eéonossopróprioserqueagentetemprasegurar.
Euficomesmotristeporelaterdeixadovocê,Celie.Eulembrocomosentiquando
elamedeixou.
Aíovelhodiabobotouosbraçodeleemvoltademimeagenteficoulábemquieto
navaranda.Depois, eu encosteimeupescoçoduronoombrodele.Aqui tamonós, eu
pensei,doisvelhobobodeixadospeloamor, fazendocompanhiaumprooutrodebaixo
dasestrela.
Noutrasvezes,elequersaberdosmeusfilho.
Eu contei pra ele que você falou que os dois usam túnicas longa, parecida com
vistido.Issofoinodiaqueeleveiomevisitarquandoeutavacusturandoeperguntoupra
mimoqueasminhacalçatinhamdetãoespecial.
Qualquerpessoapodeusarelas,eufalei.
Homem emulher numdevemvistir amesma coisa, ele falou.Homem é que deve
vistircalça.
Então,eufalei,vocêdiviairfalarissoproshomemdaÁfrica.
Falaroquê?eleperguntou.Foi aprimeiravezqueelepensounoqueos africanos
fazem.
O povo da África tenta vistir o que fica confortável no calor, eu falei. Claro, os
missionário tem lá as ideia deles sobre as roupa. Mas se deixar com os africano, eles
vestemquasenadaàsvezes,oumuito,deacordocomaNettie.Mastantohomemcomo
mulherbemqueapreciamumvistidonovo.
Túnicavocêfalouantes,elefalou.
Túnica,vistido.Numécalça,dequalquermaneira.
Bom,elefalou.Diabos.
EoshomemtambémcusturamnaÁfrica,eufalei.
Elescusturam?eleperguntou.
É,eufalei.Elesnumsãotãoatrasadoscomooshomemdaqui.
Quandoeuerapiqueno,elefalou,eucostumavacusturarjuntocommamãeporque
eraissoqueelasempretavafazendo.Mastodomundoriademim.Massabe,eugostava
decusturar.
Bom,ninguémvairirdevocêagora,eufalei.Toma,meajudaalinhavaressesbolso.
Maseunumseicomoé,elefalou.
Eumostroprocê,eufalei.Emostrei.
Agoraagenteficaaquisentado,custurando,conversandoefumandocachimbo.
Imagina,eufaleipraele,opovodaÁfricaondeaNettieeascriançatãoacreditam
queosbrancosãofilhodospreto.
Não,elefalou,comoseissofosseinteressantemasopensamentodeletavamesmoera
nopróximoponto.
ElesderamoutronomeproAdamassimqueeleschegaram lá.Eles falaramqueos
missionárioquetinhamidoantesdaNettieeeleschegaremcontarampraelestudoque
elessabiamsobreAdãodopontodevistadosbranco.MaselessabiamquemeraoAdão
doprópriopontodevistadeles.Ehámuitomaistempo.
Equemera?Sinhô___perguntou.
O primeiro homem que era branco. Num era o primeiro homem. Eles falam que
ninguémé tão loucopraacharquepode saberquem foioprimeirohomem.Mas todo
mundoreparounoprimeirohomembrancoporqueeleerabranco.
Sinhô___ franzea sombrancelha,olhapras linhade cordiferentequeagente tem.
Botaalinhanaagulha,passaodedonalíngua,fazumnó.
Eles falamque todomundoantesdeAdãoerapreto.Daíumdiaumamulher,que
elesmataramlogoemseguida,apareceucomessenenêsemcor.Elesprimeiropensaram
quefossealgumacoisaqueelatinhacomido.Masdepoisoutramulherteveumetambém
asmulherescomeçaramatergêmeo.Entãoopovocomeçouamataressesnenêbrancoe
essesgêmeo.EntãonaverdadeAdãonumfoinemoprimeirohomembranco.Elesófoi
oprimeirohomembrancoqueopovonummatou.
Sinhô___olhoupramimbempensativomesmo.Elenuméumhomem feio, você
sabe, quando você repara bem. E agora começou mesmo a parecer que ele tem
sentimentoescondidoatrásdorosto.
Bom,eufalei,vocêsabequeopovopretoatéhoje indatemoqueeleschamamde
albino.Masvocênuncaouviufalardopovobrancotendoqualquercoisapretaanumser
quandoalgumhomempretoandousemisturando.EnenhumpovobrancotavanaÁfrica
muitotempoatrásquandotudoissoaconteceu.
EntãoessesOlinkaficaramsabendodeAdãoeEvaatravésdosmissionáriobrancoe
elesouviramfalardecomoaserpenteenganouEvaedecomoDeusexpulsouosdoisdo
Paraíso.E eles tavammuito curiosos sobre isso porque depois que eles expulsaram as
criançabrancadaaldeiaelesnuncamaistinhampensadonelas.ANettiefalouumacoisa
sobreosafricano,Longedosolho,longedopensamento.Eoutracoisa,elesnumgostam
denadaemvoltadelesagindodiferenteouparecendodiferente.Elesqueremque todo
mundosejaigual.Entãovocêsabiaquealguémquefossebranconumiadurarmuito.Ela
falouqueelaachaqueopovoafricano jogou foraopovoOlinkabrancoporcausada
parênciadeles.Elesexpulsaramgentecomoagente,osqueviraramescravo,pelo jeito
que eles agiam.Parece que essa gente num fazia nada certo num importa o tanto que
tentasse.Bom,vocêsabecomoosnegrosão.Ninguémpodedizernadapraelesatéhoje.
Elesnumqueremsermandado.Todonegroquevocêvêtemumreinonacabeça.
Masimaginaoquemais,eufaleiproSinhô___.Quandoosmissionáriochegaramna
parte queAdão e Eva tavam nu, o povoOlinka quasemorreu de rir. Principalmente
porqueosmissionário tentaram fazerque eles vistissemas roupapor causadisso.Eles
tentaramexplicarprosmissionárioqueforamelesqueexpulsaramAdãoeEvadaaldeia
porque eles tavam nu. A palavra que eles usam pra nu é branco.Mas já que eles tão
cobertopelacorelesnumtãonu.Elesdisseramquequalquerumolhandoprumbranco
podedizerqueeletánu,masopovopretonumtánuporqueelesnempodemficarnu
porqueelesnumsãobranco.
É,Sinhô___falou.Maselestavamerrado.
Certo,eufalei.AdãoeEvaprovamisso.Oqueeles fizeram,essepovoOlinka, foi
expulsarosprópriosfilho,sóporqueeleseramumpoucodiferente.
Euapostoqueelesindafazemomesmotipodecoisaatéhoje,Sinhô___falou.
Ah,dojeitoqueaNettieconta,essesafricanosãoumaconfusão.Evocêsabeoquea
Bíbliafala,ofrutonumcaimuitolongedaárvore.Etemmais,eufalei.Imaginaquem
elesfalamqueaserpenteera?
Agente,semdúvida,Sinhô___falou.
Certo, eu falei.Osbranco, filhode peixe, peixinho é.Eles ficaram tão furiosopor
teremsidoexpulsoededizeremqueelestavamnuquedicidiramesmagarosnegroonde
querqueelesencontrassemosnegro,assimcomofariamcomumaserpente.
Vocêacha?Sinhô___perguntou.
IssoéoqueessesOlinka falam.Eles falamquedo jeitoqueeles sabemdahistória
antesdascriançabrancacomeçaremachegar,elestambémsabemofuturodepoisqueo
maiordelesforembora.Elesdizemqueelesconhecemessascriançaemparticulareque
elasvãomatarumasasoutras,elasindatãobravadimaisporquenãoforamquerida.Elas
vãomataroutraspessoaquetambémtemalgumacor.Naverdade,elasvãomatartanto
na terra e tantos negro que todomundo vai começar a odiar eles como eles odeiam a
gentehoje.Aíelesvãoseranovaserpente.Esemprequealguémencontrarumbranco
emalgumlugar,elevaiseresmagadoporquemquenumébranco,exatamentecomoeles
fazem com a gente hoje. E algumas pessoa entre os Olinka acham que a vida vai
continuarassimprasempre.Equeatodomilhãodeanomaisoumenosalgumacoisavai
acontecer na terra e o povo vaimudar de aparência.As pessoas podem começar a ter
duascabeçaumdia,pelooqueagentesabe,eaíquemtemsóumacabeçavaiexpulsar
todoselespraoutrolugar.Masalgunsdelesnumpensamassim.Elesachamquedepois
queamaioriadopovobrancojánumtivermaisnaterra,oúnicojeitodeparardefazer
alguémvirar serpentevai ser todomundoaceitar todomundocomofilhodeDeus,ou
como filhodeuma sómãe,num importandoo jeitoqueeles sãooude comoagem.E
imaginaoquemaisdaserpente?
Oquê?eleperguntou.
EssepovoOlinkaadoraela.Elesfalamquemsabe,talvez,elasejanossoparente.Mas
comtodacertezaéacoisamaisinteligente,maislimpa,maisrápidaqueelesjáviram.
Esse povona certa deve ter ummontede tempo sópra sentar e pensar, Sinhô___
falou.
ANettiecontouqueelessãomuitobonsprapensar,eufalei.Maselespensamtanto
emtermosdemilhõesdeanoquetêmdificuldadepraconseguiratravessarumanosó.
EentãoquenomeelesderamproAdam?
AlgumacoisaquetemosomdeOmatangu,eufalei.Querdizer,umhomemnãonu
maisoumenospertodoprimeiroqueDeusfezquesabiaoqueeleera.Muitoshomem
quevieramantesdoprimeirohomemeramhomemtambémmasnenhumdelessabiaque
era.Vocêsabeotempoquedemorapraalgunshomemrepararemalgumacoisa,eufalei.
Demoroumuitopraeurepararquevocêeraumacompanhiatãoboa,elefalou.Eele
riu.
ElenuméaShug,maselecomeçaaserumapessoacomquemeupossoconversar.
E num importa o tanto que o telegrama diga que você tá afogada, eu inda recebo
cartasua.
Suairmã,
Celie
QueridaCelie,
Depoisdedoismeses emeioAdameTashivoltaram!AdamalcançouTashi e sua
mãe e algunsmembrosda nossa aldeia quando eles estavam se aproximandoda aldeia
onde havia vivido a mulher missionária, mas Tashi não queria saber de voltar, nem
Catherine,eentãoAdamasacompanhouatéoacampamentodosmbeles.
Ah,elefalou,éumlugarextraordinário!
Vocêsabe,Celie,naÁfricaexisteumagrandedepressãonaterraqueeleschamamde
Vale da Fenda, mas é do outro lado do continente e não do lado onde estamos.
Entretanto, de acordo com Adam, existe uma “pequena” fenda no nosso lado, com
centenasdehectaresdecomprimentoequeéatémaisprofundadoqueagrandefenda
quetemmilharesdehectares.Éumlugartãoprofundonaterraquesópodeservistopor
ar,Adamacha,emesmoassimiriaparecerserapenasumcanyoncobertodevegetação.
Bem,nestecanyonvivemmilharesdepessoasvindasdeváriastribosdaÁfricaeatéum
negro que — Adam jura — veio do Alabama! Tem roças. Tem uma escola. Uma
enfermaria. Um templo. E tem homens e mulheres guerreiros que de fato saem em
missõesdesabotagemcontraasplantaçõesdosbrancos.
Mastudoissoparecemaismaravilhosocontandodoquecomoexperiênciavivida,se
eu posso julgar por Adam e Tashi. O pensamento deles parece estar completamente
fixadoumnooutro.
Euqueriaquevocêostivessevistochegandodevoltaàaldeia.Cambaleando.Sujos
comoporcos,cabelosdespenteados.Comsono.Exaustos.Fedidos.Deussabecomo.Mas
aindadiscutindo.
Sóporqueeuvolteicomvocê,nãopensequeestoudizendosimaocasamento,Tashi
fala.
Oh, sim,vocêestá,Adamfala, commuitaênfase,masatravésdeumbocejo.Você
prometeuprasuamãe.Euprometiprasuamãe.
NinguémnaAméricavaigostardemim,Tashifala.
Euvougostardevocê,Adamfala.
OliviacorreueabraçouTashi.Ecorreuparaprepararcomidaeumbanho.
Ontemànoite,depoisqueTashieAdamdormiramquaseodiatodo,nóstivemosuma
conferênciadefamília.Nósosinformamosquejáqueamaioriadenossagentetinhase
juntadoaosmbeles,ejáqueosplantadoresestavamcomeçandoatrazertrabalhadoresdo
norte,ecomo jáestavamesmonahora,nósestávamospartindodevoltaparacasaem
questãodesemanas.
AdamanunciouseudesejodecasarcomTashi.
Tashianunciousuarecusaemcasar.
E depois, com aquela sua maneira honesta e direta, deu suas razões. A mais
importante delas é que, por causa das cicatrizes no seu rosto, os americanos vão
considerá-la uma selvagem, vãomarginalizá-la, e também as crianças que ela eAdam
vieremater.Queela tinhavistoasrevistasquerecebemosdecasae tinhaficadoclaro
para ela que os pretos na verdade não admiravam os pretos retintos como ela e
especialmentenãoadmiravamasmulheresdepelepretaretinta.Elesclareiamosrostos,
elafalou.Elesesticamoscabelos.Elestentamparecerbrancos.
Também,elacontinuou,eutenhomedodequealgumadessasmulheresqueimitam
asbrancasatraiaAdameelemedeixe.Aíeunãovou terpaís,nempovo,nemmãe,e
nemmaridoeirmão.
Vocêteriaumairmã,Oliviafalou.
EntãoAdamfalou.ElepediuTashiparaperdoaraprimeirareaçãoestúpidaqueele
teve em relação ao ritual das cicatrizes. E para perdoar a repugnância que ele sentiu
diantedacerimôniade iniciaçãodasmulheres.EleassegurouTashiqueeraelaqueele
amava e que nos EstadosUnidos ela teria um país, um povo, parentes, irmã,marido,
irmãoeamante,equequalquercoisaqueacontecessecomelanosEstadosUnidosseria
tambémodestinoeaescolhadele.
Oh,Celie.
Então,nodiaseguinte,nossomeninoapareceucomcicatrizes idênticasàsdeTashi
noseurosto.
Eelesestãotãofelizes,tãofelizes,Celie.TashieAdamOmatangu.
O Samuel os casou, é claro, e toda a gente da aldeia compareceu para desejar
felicidades e abundânciade folha-de-tetopara sempre.Olivia ficoudo ladodanoivae
umamigodeAdam—umhomemmuitovelhopara se juntar aosmbeles— ficoudo
lado dele. Imediatamente depois do casamento nós deixamos a aldeia, viajando num
caminhãoquenoslevouatéaobarconumaenseadadacostaquedádiretoparaooceano.
Emalgumassemanas,nósestaremosemcasa.
Carinhosamente,
suairmã,
Nettie
QueridaNettie,
Sinhô___ falamuito coma Shugno telefoneultimamente.Ele falouque logoque
contou pra ela que minha irmã e a família dela tinham desaparecido, ela e Germaine
conseguiram um contato direto com oDepartamento de Estado, tentando descobrir o
quetinhaacontecido.ElefalouqueaShugdissequequasemorresódepensarqueutô
aqui sofrendo sem saber de nada.Masnada aconteceu lá noDepartamentodeEstado.
Nada lá no Departamento de Defesa. É uma guerra muito grande. Tanta coisa tá
acontecendo.Umnavioperdidoécomonada,euimagino.Depois,negronumcontapra
essagente.
Bom,elesnumsabemnada,enuncasouberamdenada.Nuncavãosaber.Edaí?Eu
seiquevocêtáacaminhodecasaequetalvezsócheguequandoeutivernoventaano,
masumdiadesseseuesperomesmoveroseurosto.
Enquantoisso,eu impregueiSofiacomovendedorananossa loja.Continueicomo
brancoAlphonsopratomarconta,masSofiatálápraatenderosnegroporqueelesnunca
tiveramninguémnas lojapraatendersóeleseninguémnas lojapratratarelesbem.A
Sofia também é muito boa pra vender as coisa porque ela faz como se num tivesse
importandosevocêvaicomprarounão.Écomosenumfossecomela.Esevocêdicide
mesmocomprar,bom,aíelatrocaumaspalavragentilcomvocê.Depois,aquelehomem
brancotemmedodela.Qualqueroutronegroeletentachamardetio,tiaoucoisaassim.
AprimeiravezqueeletentoufazerissocomaSofiaelaperguntoupraelecomquenegro
airmãdamãedeletinhacasado.
EupergunteiproHarposeeleimportavaseaSofiafossetrabalhar.
Porqueuvouimportar?elefalou.Elaparecequetáfeliz.Eeupossocuidardoque
aparecer lá emcasa.Alémdomais, ele falou, aSofiamearrumouumaajudazinhapra
quandoaHenriettaprecisardealgumacoisaespecialpracomerouseelaficardoente.
É,Sofiafalou.AdonaEleanorJanevaiolharHenriettaeprometeusemprecozinhar
praelaalgumacoisaqueelapossacomer.Vocêsabe,osbrancotemmuitasmáquinana
cozinhadeles.Elafazcoisascominhamequenemdápraacreditar.Semanapassadaela
foiefezsorvetedeinhame.
Como foi que isso aconteceu? eu perguntei. Eu pensei que vocês duas tinham
brigado.
Ah,Sofiafalou.Finalmentedeunacabeçadeladeperguntarpramãeporqueeufui
trabalharpraeles.
Maseuachoqueissonumvaidurar,oHarpofalou.Vocêsabecomoelessão.
Opessoaldelatásabendo?euperguntei.
Elessabem,Sofiafalou.Elestãofazendocomoagentesabiabemqueelesiamfazer.
Quemjáouviufalardeumamulherbrancatrabalhandoprosnegro,elesgritam.Elafala
praeles,QuemjáouviufalardeumapessoacomoSofiatrabalhandopraescória.
ElatrazoReynoldsStanleycomela?euperguntei.
Henriettafalouquenumseimportavaseeleviesse.
Bom,oHarpofalou,eutôconvencidodequeelavaiparar,seoshomensdafamília
delatãocontraelaajudarvocê.
Deixaelaparar,Sofiafalou.Numépraminhasalvaçãoqueelatátrabalhando.Ese
elanumaprenderque temque julgarascoisaporelamesma,elanuncavaimesmoter
umavida.
Bom,vocêpodecontarcomigodequalquermaneira,oHarpofalou.Eeugostode
todojulgamentoquevocêfaz.Elelevantouedeuumbeijonacicatrizdonarizdela.
Sofiasacudiuacabeça.Todomundoaprendealgumacoisanavida,elafalou.Eeles
riram.
Falandodeaprender,Sinhô___falouumdiadessesquandoagentetavacusturandona
varanda,Eu comecei a aprender as coisaum tempoatrásquando eu sentavanaminha
varanda,olhandoporcimadagrade.
Ummiserável.Era issoqueuera.Eeunumpodiaentenderporqueagentevive se
tudoqueavida faznamaiorpartedo tempoé fazer agente se sentirmal.Tudoqueu
querianavidaeraaShugAvery,elefalou.Eporunstempo,tudoqueelaquerianavida
eraeu.Bom,agentenumconseguiuficarumcomooutro,elefalou.EuarranjeiAnnie
Julia.Depoisvocê.Etodasasminhacriançamalcriada.ElaarranjouoGradyesabelá
maisquem.Masmesmoassim,parecequeelasesaiumelhordoqueeu.Muitagenteama
aShug,masninguémmeamaanumserShug.
ÉdifícilnumamaraShugeufalei.Elasabecomoamardevolta.
Eu tentei fazer alguma coisa pras criança, depois que vocême deixou.Mas já era
muito tarde. Bub passou duas semana comigo, roubou todo meu dinheiro, dormia
bêbadonavaranda.Minhasmininatãotãopassadacomoshomemeareligiãoquemal
conseguemconversar.Todavezqueelasabremabocaéprapediralgumacoisa.Éde
partirmeusofridocoração.
Se você sabe que seu coração tá sofrido, eu falei, é porque então ele num tá tão
estragadocomovocêpensa.
Dequalquermaneira,elefalou,vocêsabecomoé.Vocêfazumaperguntapravocê
mesmoeelalevavocêafazermaisquinze.Eucomeceiaimaginarporqueagenteprecisa
de amor. Por que a gente sofre. Por que a gente é preto. Por que tem homem e tem
mulher.Deondeascriançavêmmesmo.Numdemoroumuitopradiscobrirqueuquase
numsabianada.Esevocêperguntaporquevocêépretoouéumhomemouumamulher
ouumamoitaissonumquerdizernadasevocênumperguntaporqueéquevocêtáaqui,
pronto.
Eoqueéquevocêacha?euperguntei.
Eumesmoachoqueagentetáaquipraseadimirar.Praadimirar.Praperguntar.E
adimirando as grandes coisa e perguntando sobre as grande coisa é que a gente vai
aprendendoascoisapequena,quasequeporacaso.Masagentenuncasabemaissobreas
grandescoisadoquesabiaquandocomeçou.Quantomaiseuadmiroascoisa,elefalou,
maiseuamo.
Easpessoa,euaposto,começamaamarvocêdevolta,eufalei.
Émesmo,elefalou,surpreso.OHarpoparecequegostademim,aSofiaeascriança.
EuachoqueatéodiabinhodaHenriettagostaumpouquinhodemim,masissoéporque
elasabequepramimelaéummistériotãograndequantoohomemdalua.
Sinhô___ tá ocupado fazendo omolde de uma camisa pras pessoa usarem com as
minhacalça.
Temqueterbolso,elefala.Temquetermangafrouxa.Edefinitivamentenumpode
serusadacomgravata.Aspessoaqueusamgravataparecequetãosendolinchada.
E aí, justo quando eu sei que posso viver contente sem a Shug, justo quando
Sinhô___perguntaseeuquerocasarcomeledenovo,dessaveznoespíritotantoquanto
nacarne,ejustodepoisqueufaloquenão,eucontinuonumgostandodesapo,masvamo
seramigo,aShugmeescrevedizendoquetávoltandopracasa.
Agora.Avidaéounãoéassim?
Eutôtãocalma.
Seelavoltar,ficofeliz.Seelanumvoltar,ficocontente.
Eaíeuficoimaginandoqueeraessaaliçãoqueutinhaqueaprender.
Ah,Celie,elafalou,descendodocarro,vistidacomoumaestrela,sentimaisfaltasuado
quedaminhaprópriamãe.
Agenteseabraçou.
Entrapradentro,eufalei.
Ah,acasatátãobunita,elafalouquandoagentechegounoquartodela.Vocêsabe
queuadoroorosa.
Tambémtemunselefanteetartarugachegandopravocê,eufalei.
Ondeéoseuquarto?elaperguntou.
Lánofundodocorredor,eufalei.
Vamoláver,elafalou.
Bom,éaqui,eufalei,paradanaporta.Tudonomeuquartoépúrpuraevermelhoa
numserochãoquetápintadodeamarelovivo.Elafoidiretoatéopequenosapopúrpura
quetavanaminhapratileira.
Oqueéisso?elaperguntou.
Ah,eufalei,umapequenalembrançaqueoAlbertfezparamim.
Elaolhaestranhopramimporumminuto,euolhopraela.Agenteri.
OndetáoGermaine?euperguntei.
Nauniversidade,elafalou.Wilberforce.Numsepodeesperdiçartodoaqueletalento.
Masagenteacabou,elafalou.Eleéquenempartedafamíliaagora.Comosefossemeu
filho.Talvezmeuneto.OquevocêeoAlberttêmfeito?elaperguntou.
Quasenada,eufalei.
Elafalou,ConhecendooAlbert,possoatéapostarqueeletemfeitoalgumacoisasim,
comvocêtãobunitacomotá.
Agentecustura,eufalei.Conversamobesteira.
Quebesteira?elaperguntou.
Pravocêver,eupenso.AShugcomciúme.Souatécapazdeinventarumahistóriasó
prafazerelasofrerumpouco.Masnão.
Agenteconversasobrevocê,eufalei.Decomoagenteamavocê.
Elasorri,botaacabeçanomeupeito.Suspiralongamente.
Suairmã,
Celie
QueridoDeus.Queridasestrela,queridasárvore,queridocéu,queridagente.Querido
tudo.QueridoDeus,
ObrigadaportrazerminhairmãNettieenossascriançapracasa.
Quem será que vem lá adiante? oAlbert perguntou, olhando pra estrada.Agente
pudiaverapoeiralevantando.
Eu e ele e Shug sentados na varanda depois do jantar, conversando. Não
conversando.Balançandonacadeiraeespantandoosmosquito.Shug falaqueelanum
quer mais cantar em público— bom, quem sabe uma ou duas noite noHarpo’s. Tá
pensando quem sabe em aposentar. Albert fala que quer que ela experimente a nova
camisadele.EufalodaHenrietta.Sofia.Meujardimealoja.Comotãoindoascoisa.O
hábitodecusturarétãograndequeuvoualinhavandounsretalho,vendooqueuposso
fazercomeles.OtempotáfrescoprafimdejunhoesentarnavarandacomoAlbertea
Shug é muito agradável mesmo. A semana que vem vai ser o 4 de julho e a gente
planejou uma grande reunião da família ao ar livre aqui em casa. Só espero que esse
tempobomnumváembora.
Podeserocarteiro,eufalei.Sóqueeletávindomuitodepressa.
PodeseraSofia,Shugfalou.Vocêsabequeelaguiaquenemumadoida.
PodeseroHarpo,Albertfalou.Masnumera.
Aíocarroparoudebaixodasárvoredoquintaletodasaquelaspessoavistidacomo
velhossaíramdocarro.
Umhomem alto e grande de cabelo branco com um colarinho branco engomado,
umamulhergordinhacomocabelobrancoarrumadocomtrançanoaltodacabeça.Um
jovemaltoeduas jovembemrobusta.Ohomemdecabelobrancodisseumacoisapro
motoristaeocarrofoiembora.Elestodosficaramdepélá—embaixopertodaestrada
cercadosdecaixa,sacoetodotipodecoisa.
Nessaalturameucoraçãotavanaminhabocaeeunumconseguiamexer.
ÉaNettie,oAlbertfaloulevantando.
Todomundoláembaixonaestradaolhapragente.Elesolhamacasa.Oquintal.Os
carrodaShugedoAlbert.Elesolhamoscampoemvoltadacasa.Aíeles começama
andarbemdevagarinhopronossolado.
Eutôtãoassustadaquenumseioquefazer.Parecequeminhacabeçaparou.Eutento
falar,nadavem.Tentoficardepé,equasecaio.Shugabaixaemedáumamão.OAlbert
apertaomeubraço.
Quandoo pé daNettie pisa na varanda euquasemorro.Eu ficode pémeio tonta
entreoAlberteaShug.NettietambémtámeiotontaentreoSamuelequemeupenso
quedeveseroAdam.Aínósduascomeçamoagemereachorar.Corremoumapraoutra
comoagentefaziaquandoeracriança.Masagentetásesentindotãofracaquequando
tocamoumanaoutranósduascaímo.Masoqueimporta?Nóssentamoeficamolána
varandaumanosbraçodaoutra.
Depoisdeumtempo,elafalouCelie.
Eufalei,Nettie.
Passoumaisumtempinho.Agenteolhouemvoltaprosjuelhodaspessoa.ANettie
numlargavaaminhacintura.EsteémeuesposoSamuel,elafalou,apontandopracima.
EstasasnossascriançaOliviaeAdameestaéTashi,amulherdeAdam,elafalou.
Euaponteipraminhagente.EstaéaShugeesteéoAlbert,eufalei.
Todomundodisseprazeremconhecer.AíaShugeoAlbertcomeçamaabraçartodo
mundo,umdepoisdooutro.
EueaNettiefinalmentelevantamodochãodavarandaeeuabraceiminhascriança.
EuabraceiTashi.DepoisabraceioSamuel.
Por que é que a gente sempre faz essa reunião de família no 4 de julho? aHenrietta
pergunta,fazendoumbeiçocheiodereclamação.Étãoquente.
Osbranco tãoocupado comemorando a independênciadeles da Inglaterrano 4de
julho,Harpofalou,eaíamaioriadopessoalpretonumtemquetrabalhar.Agentepode
passarodiacelebrandoumaooutro.
Ah,Harpo,aMaryAgnesfalou,tomandoumpoucodelimonada,eunumsabiaque
vocêsabehistória.ElaeaSofiatãofazendojuntasasaladadebatata.MaryAgnesvoltou
pracasaprabuscaraSuzieQ.EladeixouoGrady,mudoudevoltapraMemphisemora
comairmãecomamãe.ElasvãocuidardaSuzieQenquantoelatrabalha.Elatácom
ummontedemúsicanova,elafala,Enumtôassimtãoderrubadaquenumpossamais
cantar.
DepoisdeumtempocomoGradyeunumconseguiamaispensar,elafalou.Depois,
elenuméboainfluênciapranenhumacriança.Eutambémnumera,claro,fumandotanta
maconha.
TodomundoolhapraTashicommuitaadmiração.Elesolhamprascicatrizdelaedo
Adamcomosefosseassuntodeles.EfalamquenuncasuspeitaramqueasmoçadaÁfrica
podiamsertãobunitas.Elesformamumbelocasal.Falamdeumjeitomeioesquisitomas
agentejátácostumando.
OqueéqueseupovomaisgostadecomerlánaÁfrica?agentepergunta.
Elaficameiovermelhaefalachurrasco.
Todomundoriefazelapegarmaisumpedaço.
Eumesintomeioestranhapertodascriança.Porumacoisa,elascresceram.Eeuvejo
queelaspensamqueueaNettieeaShugeoAlberteoSamueleoHarpoeaSofiaeo
JackeaOdessasomomuitovelhosenumsabemooque táacontecendo.Maseunum
achoquenóstamovelhodejeitonenhum.Eagentetátãofeliz.Prafalaraverdade,eu
achoqueagentenuncasesentiutãojovemassim.
Amém
Euagradeçoatodosnestelivroporteremvindo.
A.W.,autoraemédium.
Estee-bookfoidesenvolvidoemformatoePub
pelaDistribuidoraRecorddeServiçosdeImprensaS.A.
Acorpúrpura
Skoobdolivro
http://www.skoob.com.br/livro/4744ED561763
Sitedaautora
http://alicewalkersgarden.com/
Skoobdaautora
http://www.skoob.com.br/autor/680-alice-walker
Wikipédiadaautora
https://pt.wikipedia.org/wiki/Alice_Walker
Wikipédiadofilmebaseadonolivro
https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Cor_P%C3%BArpura_(filme)
PáginadolivronoFilmow
https://filmow.com/a-cor-purpura-t4138/