Павел УЛИТИН

ВОРОТА КАВКАЗА*

Митин журнал, вып.60. - Тверь: Колонна, 2002. - С.357-375.[С нарушением авторской графики текста]/ Публикация Л.Улитиной, М.Айзенберга. Подготовка т-таА.Глаголева, Д.Кузьмина. Комментарии Л.Улитиной,М.Нилина, Д.Кузьмина.

Митинжурнал

ЧЕТЫРЕХЭТАЖНАЯ ТАВТОЛОГИЯ

Непонятна своим выбором, если это дайджест или оглядка на переплет сГугенхеймом*. Есть явные ошибки. Но зачем всучили избранные ЭПИГРАММЫ?С явным намерением обидеть или унизить. А непонятны тайные намеки. Онзабыл, что «с возвратом» надо возвратить. Как и «Братьев Карамазовых». Но вот уприродного говоруна жалобы на «неготовность» удивительны, как будто онсначала написал, а потом с трудом вспоминает написанное. Это же не стихи.Впрочем, у него другие ориентиры – ораторы Хайд-Парка или такой испытанныйи непревзойденный спорщик, как Бернард Шоу. А у старика Сэммлера* вздох: изпороды графоманов, у него все написано. Его мемуары будут повторением, длядочери Славы – Шулы. И почерк такой беспечный, его читал только одинМайский*.

Потому что явная симпатия к Польше. А потомудивительная обаятельность. Какие интонации, одниинтонации приятно слушать, даже если ничего непонятно.Узкий текст для разрезки можно резать и приклеивать. 3.9.78 «Пражская весна»? Они разве могут? Еще раз «этасука Румыния». Она же примкнула к антисоветскомусоюзу, пока тайно. Служу и вашим и нашим, вот как этоназывается. Увидев «под редакцией», она сказала: – И тут Асаркан*. А кто кричал «Автора!» Она не знает, что это реклама. Странные вещи получаются при таком намеренномувеличении рисунка.

И белыми нитками можно шить стилистику скрытого сюжета*. Учительница

с тайным заданием 2 раза, нет, больше, 4 раза. И тайна зачатия перед распятием валтаре церкви, где был последний всероссийский съезд. Мы почему-то думали:съехались архиереи со всей России, видимо, 1923 год.

Мы ходили в гости. Наш хозяин показалнам радиоприемник. Было много звуков. Мыслушали музыку из Европы. Ему поставилиантенну. А он передвигается в кресле наколесиках. Но он счастливый человек. У негожена медсестра из клиники профессораБогораза*. Моих знакомых уже нет. Ониразъехались. Мама сказала, что это важно –ответить визитом на визит. Все-такиинтеллигентные люди. Он приехал из Ростова,чтобы провести отпуск в Мигулине. Два месяцаему строили высокую длинную антенну.Наконец, нас пригласили слушать. Нас угостилимировой культурой, а то мы тут в МедвежьемУглу оторвались от культуры. Меня укусилапчела, но я не злопамятный. Он будет учитьсяна летчика, но мы вместе играли в майки ивстречали коров на выгоне. Не лучший мойприятель, но все-таки. Луна провожала нас докалитки, когда мы ночью пришли из гостейдомой. В гостях хорошо, а дома лучше. Утровечера мудреней.

Вся наша жизнь похожа на выписки из библиотечных книг. Были цитаты,выписывать было интересно. Когда-то.

Мне нужен был другой формат для обзора, чтобы соединить Тавтологию сХудожником-Мушкетером. Чтобы Озеро в Жаркий День* прозвучало в хмуроеутро последних радостей. Иначе не понять. Иначе совершенно не провернуть. Невернуть. Нет возврата. Нет выхода. А это не выход – изучать чужие переводы«Евгения Онегина».

ЗВУКИ ИЗ ЯЩИКА НА ПОЛЬСКОЙ ВОЛНЕ иногда помогают и даже веселят. Нотут я знаю секрет. Я придаю значение тому, что, может быть, значения не имеет.Но в общем не делаю грубой ошибки. Потому что знаю поляков и чувствуюПольшу. Чем она молчит больше, тем загадочней у нее ХОД МЫСЛЕЙ.

Уже облокотился загорелый. Уже возвратились из отпуска. Тогда не было. Можнопривыкнуть и к этому. Звуки от соседей только в тишине, когда у нас все спят. Вчас назначенный иль это только снится мне. Вода, когда она льется на голову, даетдве-три картины у воды. Мельница, когда она ветряная мельница, напоминает нетолько Дон Кихота. Тихо редко бывает на озере, кроме того, важен час: отосвещения зависит. Ветер делает рябь, и уже пропало отражение. Тут нужноловить секунды, но есть удивительные пейзажи в замысле по идее дляталантливого оператора, если он любит тебя и природу. Не так, как – «Я поэт иобязан любить природу» (Был Такой).

(продолжение ЧЕТЫРЕХЭТАЖНОЙ ТАВТОЛОГИИ)

еще раз

«Ребята, изучайте материальную часть».

Михаил Андреич? Нет, конечно, Миша Суслов* на 16-ой странице. Эти звуки из ящика. Они послушали тогостарого дурака и сделали вывод: надо начинать войну.Послушать эти звуки из ящика, и станет тошно.Внутренние разногласия и глубокий политический кризис,из которого есть выход – нападение на своих соседей.Ждать, когда они нападут. Покрутить Шарик собственнойрукой. Жив Курилка! Дело его живет. Одна надежда: все этотбудет БЕЗ НАС. Но мы доживем. Но мы дождемся. Ладно.Лучше я открою английскую машинку. Пусть будет БигБен. Из-за вас, моя черешня, ссорюсь я с приятелем*.Тихая скромная Австралия спокойно обо всемрассказывает. 1.9.78 Пятница 1 сентября: свадьба, неотложка, в первыйкласс – всё вместе. Кипит вертикальная деревня. Но я незапомнил линий. Но я уловил только общее впечатление.На этом рисунка не построишь. Даже при помощиюмористов из «Ойленшпигеля»*.

В сумочке можно хранить не только «Четвертую прозу». Не только стихи. Тызамечал, что важно в кармане. «Ложь надо печатать; и в этом правда» (стр.222Записки чудака, т.2, Москва 1922, изд. Геликон)*. А ему же нужно писать просто,без вывертов. Он не понимает вынужденного косноязычья. Как афоризмы ДжонаТеннера* в тот год, когда ни денег ни работы ни ночлега. Да еще зимой. Летомможно было спать на траве в парке. Зимой только в метро – засыпать вСокольниках и просыпаться на Крымской площади. Потом пересадка и опять:засыпать у Крымской площади и просыпаться в Сокольниках*. Вот ужас. Неможет быть. «Товарищ ТАМ У ТЕЛЕФОНА?»* Я ведаю: все перемелется и вновь родится и состарится, и ничего не

переменится, как было, так оно останется. ВОТ ВЕЛИКОЕ СТИХОТВОРЕНИЕ.Вот самый замечательный поэт. 7-ая лекция. Сновидение. Явное содержание сновидения и скрытые егомысли.* Проф.Ермаков* в феврале 1922 года. Дайте ему время. Он крутанетземной шар, вы забудете фальшивые книги. Вам захочется правды, и тогда придетОН. Видали на 19-ой странице. В сумасшедших домах Европы еще не то можноуслышать. Но вступать в члены поздновато. 8 конвертов и опять Ариадна, но этоперевод с французского. Я даже рисовал ее по памяти. Она сошла с ума отфранцузского языка. Собачий указатель не действует. Тоже наполовину неудачныйрисунок. Тут разрыдаться может и корова, увидев этот бедный уголок*. Он сказалсквозь зубы: «Извините, я привык к тому, что мне верят». Это как «Слава и честьКаталонии»*. И два варианта «шестой колонны».

Насчет придирчивости французов и вежливости англичан это он правильносказал. С того четверга прошло 400 столетий. Самое ужасное уже случилось. Эти главы предвосхищают «Скотный двор». Тоже монета для нумизмата*.Мощный поток ИТАЛЬЯНО-английского. Теперь я понял, из-за чего получилсякомический эффект. Нужно было сказать «Жена священника», а я сказал «Смертьв Венеции»*. Не просматриваются и аллюзии на забытый роман. Что пишут вЛондоне о миллионе лесбиянок? То же, что в Тель-Авиве о двух компартиях. Вжанре «читать, не отходя от автора». Никого к себе не приглашаю. В гости, понимаешь, не хожу. Вот почему онвеликий поэт нашего времени. Может ли съеденный миссионер считать своюмиссию выполненной? Может. Он у нас в памяти живет, он бессмертен. У васбыла тоска в глазах усталых. Загнанная лошадь позвонила по телефону. А всадниксегодня без головы и стал декламировать в трубку: «Я был как лошадь загнанная вмыле, пришпоренная смелым ездоком»*. «Нет ничего раздражительнеераздражительного голоса по телефону». У нас светило другое светило. Шел 1509 год во Флоренции. Как оболгалиМаккиавелли. Он теоретик, и его все время обманывали. Листы фотобумагисушились на барабане. Он завел себе роман с Художественным театром, но он неумеет фиксировать. Неинтересно рассказывает, нудно пишет, такой неостроумныйавтор, давно подметил Коля Глазков. Слово было 27 ноября 1965 года – о мальчикеиз Пензы. А добавление к ХМ нужно читать вместе с ХОРОМ МАЛЬЧИКОВ*.

(Было 9 стр. на карманном формате)

– Шведское посольство. – А почему оно похоже на крематорий? Так задумано? – Все так говорят.

Салон 34 троллейбуса от Мосфильма на проспект Вернадского. И тут жесидела вьетнамка, которая ехала к улице Бакинских Комиссаров, но она все-такипонимает салонный уличный разговор. Она настороженно сверкала глазами. «Литву» проехали. 4 или 5 страниц положить в карман. Можно и добавлениек «Хору мальчиков», если заменить некоторые слова на сокращения. Можно. 5 сентября 78года. СТАРИК С КНИГОЙ ИЗ ТЕЛЯЧЬЕЙ КОЖИ* будет у нас ориентир. Ваш бывший читатель. Так мы познакомились. Вполне презентабельно.«Если вы одолеете Альберто Моравиа*, то Вы далеко пойдете в 21-м веке». Такойбыл разговор. «Что она, ОПЯТЬ?» «Да нет, она просто приболела». «Хорошо,через месяц я к вам зайду». Конечно, я обрадовался. И от радости зашагал не в тусторону. «Как церковная мышь». Вот случайные образцы: «Из-за этих трех коровон сегодня нездоров». Или «А вы про себя?» или «В конце концов, нам терятьнечего, кроме "эйчиз"»*. Так кончается книга про шахтеров. А где у меня были«Анапесты для сворачивания»? Там же пропал «Черный юмор на улице Разина».Взяв «Столичной», вы пришли сегодня безразличная, как приходят лишь впоследний раз. Неиссякаемый источник. Но для этого надо знать параллели.Нужно найти. В ксерокопии можно было взять «А вы любите Брамса?»* на французском. Вследующий раз я так и сделаю.

«Озеро в жаркий день» – вот с чего начинать, если уж на то пошло. «От меняскрывали главную более опасную Ж.» Я заметил это еще при приезде герцогиниЛюксембургской. У меня были выписки из Жана-Жака Руссо, я их делал вПущино рядом с телевизором в 1969 году. «Пущинские тетради» датированы вэтом переплете следующим – 1970-м годом. Ладно. «Не вижу другой точкизрения». Видали нахала, а? «Граница» в Ростове-на-Дону – это улица или переулок, отделяющийосновную часть города от армянской Нахичевани, где начинаются Линии – сПервой по 32-ю. Где-то здесь у Веры Пановой в «Сентиментальном романе»*велись самые интересные разговоры. Тут был Киршон*. Тут на партучете стоялБулыга*, когда Микоян предложил Северо-Кавказский край отныне именоватьАзово-Черноморским*, и наш СКАДТ превратился в АЧАДТ. Для железноголатыша жизнь только начиналась. Кончалась она советом: «А ты пойди илипоезжай к нему, и он подтвердит, что ты был начальником у их продотряда».Нашла коса на камень. Знаменитый писатель в отряде был мальчишкой, а личныйзнакомый Калинина, железный латыш, должен обращаться за подтверждением.Кстати, сам он знал и про брата (по слухам «самый главный в литовскомподполье»). Не тут-то было. Я видел его в последний раз на Пушкинской площадивесной 1937 года. Но он был исключен из партии и уволен из Моссовета уже вконце 1936 года. Другие говорили: «Не надо было уезжать из Ростова, послеареста Шеболдаева и Ларина он был бы там первый человек». После Микояна, если бы он понравился Микояну. Вряд ли.

Больше всего запаха вишневых деревьев у японцев. Четвертый компонентистории гавайского народа. Митчинер мне быстро надоел*. Но повторно читатьтоже не приходится. «Остриженными глазами»* – это плохая метафора, но нельзязабывать, что у человека были очки в 10 диоптрий уже в 8 с половиной годиков. Ион рисовал. И сам не знал, что все остальные видят мир совсем иначе. Он простоне подозревал. Для него это было великое открытие. О чтении наконец хорошо. О том, что старшие братья читали запоем, а он нелюбил читать в детстве.

За каким хреном я этим занимался. Хоть бы ЦИКУТА*(подарок ЛХ СС*), а то ведь черт-те что. Ладно.

А рвать можно?

Митяшка Доманов защищал: «Не было решенияприменять оружие, а то бы он 6 гадов кокнул». – «А емупорвали полушубок. Не было бы партийного поручения,они бы его там прикончили. Кому же интересно идти подрасстрел. А так славно потрепали, долго будет помнить». Я только потом сопоставил «Бабий бунт» в «Поднятойцелине» c разговорами 1930 года.

Охота была. Чтобы подразнить священника. И прогавайских плейбоев 10 страниц. Но уже это отчеркиватьнеинтересно. Мак-Миллан* с ружьем и герцогиня Девонширская.Танкист лейтенант дает интервью, они его осадили, гады. Читал я, конечно, совсем другое. А на столе у менялежит ЧЕТВЕРТОЕ. Пора заглянуть в ПЯТЫЙ УГОЛ.

Опять то же самое: у меня хороший день, а с юго-запада надвигается чернаямрачная туча. Я не ходил гулять, я ходил месить грязь новыми резиновымисапогами. По вечерам он чувствует себя обделенным и обиженным, но два раза запоследний год был ОН. Если сильно толкнуть, с дерева сыплется иней в большомстаром железнодорожном саду. Наша любовь начиналась зимой. Помню. Главнымобразом, из-за теоретических дискуссий в 1936 году. Старая китаянка на могиле отдает отчет покойнику. Я рыдал дурным голосом

на этих страницах. Ой, мама. Ай чорт. Ах Господи, при чем тут гавайская «Война

и мир». Ай. Учч орр, ой мама. Но не сказал ни единого слова.

В журнале «Польша» первая попытка определить. Какраз рядом с «23-й бутылкой, не брошенной в море». Но оДжойсе он актуально отозвался. Чует человек. Классовоечутье. Вот что мешает в смысле мукузани*. Ты остановись, ты не смотри, ты закрой глаза. Закрывглаза, вдруг на фоне комода маленькая дыра в каменнойстене, а в нее только мышь может проскочить. Идет-надвигается тяжелая машина медленно, но это не имеетзначения: деваться все равно некуда. Влияние космологии Уэллса на память об ифлийской«Комсомолии». Я не знал, что его фамилия Дорошевич.Тем более. Глеб Власов или Влас Глебов? Теперь уже послестольких повторений сам запутался, и она тоже. Кстати,нужно все-таки найти. – Его зовут Ося. «Моя ось тут», цитировал Зиник украинскихпереводчиков пародии Хемингуэя. Но они же все теперьтолстые. И висячие усы тоже не ориентир. Никита Б. Тожеведь сам с усами или нет? Неважнецкая рекомендация. Номежду прочим за ними стояла тогда «Коррьере деллаСера»*. Ой мама. Мамма миа! – нужноговорить, и я стал рассказывать про улицы Рима ипортреты «без дураков».

«Не стану задерживать, ко мнемогут придти». НачинающаяНитрибит* по телефону.

Несколько раз повторяласьшпионская история 59 года.

А потом умер Топорков*.

Он и был актер Бомбардов.

Как звали нашего общего друга изстарого МХАТа? Двойнаяфамилия. На 10-м отделении*Пушкина читал. Фамусова игрална 8-м, когда Чацким был Женя

Хейфиц. Темерин-Залесский*.

– Ваня! – кричал ему ИдеальныйМуж*.БАТРАК В ЖИЗНИ И АРТИСТНА СЦЕНЕ

«Крепостная актриса – это я!»

Что-то вклинилось другое. Как 6-я страница того, что осталось за пределамисновидений. Жан-Поль Бельмондо загримирован под молодого Джеймса Джойса.Входит в казино. Из фильма «Частный детектив». Как называются «Страшныестарушки» на французском? Читатель «Кислого вина». И, между прочим, тожечитал «Оружие, золото, рукописи»*. (Такая трилогия тоже?) Пенталогия! Выразив верноподданнические чувства к блюстителю престолаколенопреклоненно и подобострастно, еще какие-то два сложных эпитета. Всентябре 1922 года так решалась проблема двух Диомидов у панской Польши.Какой-то пошлый мадригал. Не он сказал, потому и пошлый. Карты сдаются,колода меняется, игра продолжается. Да, между прочим, козырный туз новый. «Нес чего, так с бубён», далекие милые были. «Позвольте откланяться». «Не станузадерживать, ко мне могут придти».

Первая фотография и была самаяпросветительная в этом смысле. Ее фамилия Волчек. Доун-ноу хау ту спел.* Как у той американской журналистки –Алег Афренов. Она на слух записывала, и вот чтополучилось – кумир олигофренов. На бронзовом конеЧехова поднял на дыбы*. Или на дыбу? «Дебу ле дамнэ деля тэрре».* И тоже проклятьем заклейменный, как всякиймаленький тиран и сумасброд. ОН НЕ МАЛЕНЬКИЙ, ОНКРУПНЫЙ.

Артист мастак энтузиастОн все прочтет и никому не даст

Несколько раз через 3 интервала, но у той машинки были другие интервалы.КАК ОН БЫЛ СЦЕНАРИСТОМ у Ивлина Во в сборнике рассказов. И былакартинка – она в Белом Доме и на Амазонке. Там же заявление друга Арагона взащиту друга Эренбурга. В январе 77 года одна вырезка из «Юма»* про вашихобщих знакомых. «Холостяки» и «Утешители» – это у нее два романа: один про брильянты вхлебной буханке, другой – подарки по телефону. Жизнь в Лондоне вокруг театровв районе колокольного звона с Пикадилли. «Путь далек до Типперэри, нелегкопотрогать Мэри»* (когда шиш в кармане). Время звонить по телефону. Мне некого

тревожить, беспокоить. Светит незнакомая звезда.

В данном случае, бледная звезда Мюриэл Спарк. Она как искра, из которойможет возгореться пламя. В Пламени* идет что? Баррикадная улица: откуда жебольше и ждать? «Жить чтобы жить» с Кэндис Берген и Ивом Монтаном, не считая АнниЖирардо. Как называется? «Большие возможности» без права показа потелевидению. Последнее сообщение о Симоне Синьоре было давно, с тех пор онадля нас не существует*. Правильно Кирюша сказал. «Ты подпишешь?» «Не намашинке?» «А надо на машинке?» «Иначе читать не будут. Они такие».

Старый картежник, чертежник и плут. Тогдасчиталось остроумным сказать на четверге «Не с чегоходить, так с бубён». На смерть Луначарского.Великий оратор говорил по бумажке. Его все времяперебивали.

Бубновый валетвышел в короли.Для Ларисы Рейснер* он и тогдабыл не король.

Письмо в Варшаву по-французски. Мошэ Герцог* со своимитайными опасениями. «Три у Будрыса сына: как и он, трилитвина». Он пришел толковать с молодцами. Нет на свете царицыкраше польской девицы. «Янина по-польски». Помню.Последний раз это было с черным шариком на глянцевой бумаге.

Тайский язык. Как в Бирме. КАК ОН УБИВАЛ СЛОНА.Картинка из «Ойленшпигеля», а цитата из Уэллса: светскийразговор на тему – бешеный слон и тележка с яблоками. Опятьпогода в апреле.

Рядом с портным японского посла. «У Мертвого стоит?»Такой был репертуар. Первым делом мы обменялисьинформацией насчет французского глагола «сортир» – выходить.Ну а потом пошло. И пошло и пошло и поехало. Из-за этих трехтоварищей я опоздал на свидание. И по-глупому – и метро непоехал смотреть, и на свидание опоздал. Так начинались изменыи заботы в Москве 1936 года. Марциалу я изменил с ДавидомШевчиком в Тушино. (ритмы РИТУАЛА, не больше)

В подзаголовок выносится «Никогда не пьян, но всегда ужевыпил». Как персонажи драматурга. Как романы Мюриэл Спарк.«ЛСД или фунты, шиллинги, пенсы?» (по-английски этоостроумно). Па де Кале? И этот тоже знает «ойран»* (из фольклора). Ни книгу«О'Кей», ни «Цветы на камнях» он не читал, НО СЛЫШАЛ.Удивительная судьба его ожидает. Знал бы ОН! «Камни и корни»*

Эту бумагу можно и заклеить. Нежалко. В третьей танковой армии у генералаРыбалко ЕСТЬ ЖЕЛЕЗНЫЙ ЗАКОН. Егоцитировал Киплинг в стихах проКомандоры. А потом мне понравилисьнервы штабс-капитана Рыбникова, которыйтолько в Питерском бардаке и только во снезакричал «банзай», и, если бы не эта шлюха,он бы остался самым знаменитым героемЯпонии.

На тему «Мое кресло не берет БаДзинь*«. Она ему предлагает, а онотказался. Плохо они знают Ба Дзиня.

С точки зрения коллекций машинок –при таком рецепте: на каждую страницу по4 страницы от руки – тоже 4 переплетавполне достаточно, и, кстати, только такможно заставить прочитать даже такоголенивого читателя, как СЗК. «Жена не приезжала». Она прочла и сразу решила: это будучитать. Ну а потом пошло все остальное.

Заплевали равнодушием. До сих пор вушах звенит. Хуже, чем война. Тут покрайней мере знаешь, с кем воюешь.

Завтра с боем будем брать Новочеркасск. Сердце болит. Предчувствие такое. Выверите в предчувствия? Может, выйдем погуляем? Сколько боев ни было, и подСталинградом такого не было. Где вы тут хоронились? В Сталинграде любойокопчик или дыра от водопровода, ну нырнул и закрылся крышкой, а тут? Голая

земля. И вы тут 2 месяца под бомбежкой? Может, пойдем подышим свежимвоздухом, а? Завтра утром в бой. Может, последний и решительный бой, и никто

не пожалеет. Война есть война. Ладно. А я не курю, я не такой. Этот так –баловство. Я не такой. Может, все-таки выйдем? И так всю ночь. Он ее все-таки не сумел уговорить. И снова бой, и снова пулеметчик торчит у погоревшего жилья. Подуматьтолько. Тут еще был один комиссар дивизии, оскорбленный политрук, и с ним былбестолковый разговор. А наутро привели девушку. И еще 12 часов бестолковыхразговоров. Это было весной 1943 года на Донской излучине, где командовалиРокоссовский, Еременко, Варенников, Паулус, Роммель и все остальные. ВОРОТАКАВКАЗА были главный персонаж.

ВОРОТА КАВКАЗА были главный персонаж. От имени Ворот Кавказа я б тоже смог написать «Меловой круг»*. (Ну, блядине стеснялись. Оттого и запомнилось.) «Политическая война» – переводчикпереводит мне. «Неправда». «Хотя ваша газета называется ПРАВДА, но онаговорит неправду». «Трудящиеся всех стран, соединяйтесь на борьбу». И этогобыло вполне достаточно. Но поэмы, но стихи печатали другие. «Мужичок с ноготок» тоже. Вот былказус. Вот был конфуз. Вот что отозвалось. Но я уехал и не знаю, чем кончилось.Ничего у них не вышло со старым поместьем. Не дали им. И не дадут. И он, дурак,поздно сообразил, что надо все-таки ехать, куда предлагают. А то и этого не будет.Лексан Иваныч ссекал калинку. А я слишком внимательно слушал. А он говорили, между прочим, ни одну не пропустил. Вот как надо, а то ВЫ. «Хорошо»,сказала старуха Реуцкова. Я ей не поверил. Но надо было объяснить, что такоеимпровизация. Мне не удалось.

От лексики зависит. Слишком много устных рассказов, а нужно было проще.У нее был роман в 1893 году. У нее были длинные волосы до колен. Тот из Питерапомнит волосы, стянутые в узел. А вот с этой тетрадью ничего не получилось. Этопро ревность. Это про светские приличия. Это про тоску и любовь. Удивительноебыло удовольствие – писать цитаты. И были отзвуки и сколько событий. Страшнаяместь в одном углу. Убийство любимого человека. Труп утопленника на краюстраницы. Дочка купца Чумакова повесилась в Казанке. Хлестаков из Конармии увсех назанимал денег и скрылся. А ты опиши соседа Гурова. Нет, это не «Всадникбез головы».* Змея, зажав хвост в зубы, будет катиться колесом, как молния. Именно этого яи ждал. У меня не было времени оглянуться, я развивал самую большую скорость.Короче. Я оглянулся, но она не катится, можно бежать нормально. «Вот онапрочтет и скажет: можно ли вам читать эту книгу». Уже не 16 копеек, а 32 и уже с

прошлого года, но дойдет как простое. Была цитата из романа «Посох Аарона»*.Там были две цитаты, нет, две страницы «Знак внимания». Радости публикатора

отбили охоту писать в Ерусалим. Чужие радости. Это чтобы сказать короче.Рисунки Тэрбера* на первый взгляд: я тоже так умею. Но на самом деле надосначала ослепнуть на один глаз, потом вторым глазом ничего не видеть, тогда сТэрбером можно сравняться. Ты лучше про качание лодки на волнах. Ты лучшесвоими словами. На улице Качалова в тот день я купил два Ивлина Во*. Отфранцузских тетрадей ничего не осталось, кроме «они переводили с русского нарусский» (французы об американцах, «20 писем к другу»*).

Если это можно считать пояснениями, то надо прочитать контекст. Можносчитать за один абзац эту и каждую переплетную тетрадь, тогда там будет 12абзацев. И того меньше. Иначе нужно к этому относиться. Иначе. Как к картинкам, которыезасмотрены и не дают ничего нового. Я описал приключение с гадюкой.Получился неуместный юмор. «Чтоб твои кости, гад, перевернулись! (КОСТЬГОГОЛЯ)». Впрочем, его сожгли в крематории, а значит, прах и нужно иначе. Нузачем нам этот шкет? С савинковщиной* мы покончили. Детская болезнь. С нейпокончили. И были отзвуки, и теперь трудно понять. Слово «подпруги» из крестьянской лексики брата Кузьмы в Шумилине ещедо того, как подъехал стоговской учитель на беговых дрожках с резиновымиколесами. Вот его и вспоминали гимназисты 1912 года на хуторе Гормиловском.Директор средней школы, но фотограф Туркин уже покойник. На Озерках тожеесть два старожила, один из них меня перевез через Дон напротив усадьбыАсташевых. А короче можно с употреблением японской лексики; к сожалению, она идеттолько на карманном формате. Условно якобы «Жорж Сименон»? нет, условноякобы «Джеймс Джойс по-русски». «Негритянский квартал»* в первую очередьиз-за бесед в кафе. «Путешествия на край ночи»* он не читал по-французски, новсе время знал: это еще предстоит. Всё впереди. После Алжира, Туниса, Мароккобыло много книг, но об этом надо сначала поговорить, а разговора, видимо, небудет.

Еще раз.

Тогда не надо волноваться. Просто вспомнить текст с красивой датой (7.7.77был такой), и всё. Шекспир как козел отпущения. А у них Чехов. Вали кулем, апосле разберем. Как БУДТО БЫ не было театра Таирова. Как будто несуществовала великая актриса Алиса Коонен. Чего ж вы молчите, театральные

критики и диссертанты? Увы, никто на это ОТВЕТА ДАТЬ НЕ МОГ. Одни отцыхирургии 20 века, которые помалкивают и действуют. Действуют и помалкивают.

Для 55 года это новая мысль. Для Саратова это четвертый закон диалектики. Тожене будет разговора.

Земский врач на холере. Атаманвыплачивает двухмесячную зарплату икачает головой. Девчонка! За два месяца вчетыре раза больше ЕГО!

Это был триумф Женскогомедицинского института в Российскойимперии 1912 года. «Я врач!» говорилось синтонациями «я великая княгиня» иподразумевалось: и этого я добилась сама!*

(Какая мураполучается из этого продолжения. 25 минут,не больше. Но сколько я ждал этогомгновенья.)

Странный был голос: – Я тоже училась в ИФЛИ. Но имя Сергея Черткова для нее ничегоне значит. А я отправил открытку. Там былочто-то жалобное насчет «и без помощи трехтоварищей». Сегодня мы провожаем в последнийпуть еще одного из трех товарищей поУсачевке*. Хороший был гад, приятновспомнить. ДАТУ НЕ НУЖНО СТАВИТЬ.По телефону было сказано: «А он ни с кемне общается». И правильно делает.

ЧТО ТОТ СОЛДАТ, ЧТО ЭТОТ Это было в 65 году. Ладно. С тех пор не было разговора.

У этого племени были другие заклинания. Что случилось и что читалось.Много зависело от книг из библиотеки. В августе мелькнул по-английскиРобеспьер Исаевич Правдин*. О книге Ивинской* хорошо написал ДжэкЛиндсей*. Что считать написанным. Смешно. Что считать прочитанным. Из-заэтих трех чертей. А кстати, почему не отмечено? Из-за этих двух стервоз тысегодня водовоз. Были такие. «Вторая истина», возможно. 25 лет не цитировал«никто б не мог сказать изящней и умней»*. Не было случая. Это я сегодняпосчитал. Заклинанием было повторять «не все кончается разговором в каком-то

кабинете». В печенках был этот разговор. Не все кончается карманным форматом.Нет, этого нельзя сказать. Не все кончается плохим портретом. Еще что там было?А мы возьмем другую книгу.

Там совсем другое отношение к прочитанному. Вроде как опять отыскиватьчужие картинки, которые когда-то было интересно рисовать карандашом. У дубатакая листва. Там, где Жан Габэн врачом ходит по Парижу. «Убийство вэкспрессе» я и не надеюсь найти. Где-то запаковано, трудно найти. Из историиамериканской поэзии хорошо про названия стихотворений. Конкретно кто чтосказал о любимом стихотворении Например, Рэй Брэдбери. Отсюда еще будутбрать заголовки для книг будущие романисты. О черном юморе тут мало. Кстати, яне знаю: Омаха* есть такой штат? Тогда не надо браться за плохую погоду. Как они быстро изменили свое отношение к пейзажу. Да, он действительноГеоргий Марков. Только прожитая жизнь не повторится, но я с этим не согласен.Повторится. Перемелется. Образуется. Как было, так оно останется. Еще что.

Лучше всего такие листочки, онивзаимозаменяемые. Вот один случай.Кстати, где он? Или что можетзаменить. Полюбить Сингапур рядом с«Чечены точили кинжалы».

И готовые ответы на репликиследователя ты должен заучитьнаизусть, как стихи. Как он страницы из«Войны и мира» или стихи Бунина илииз пьесы А.К.Толстого. «Что читает шофер наркома?» «Вечера на хуторе близ Диканьки».Черный лимузин стоял у студенческогообщежития на Усачевке возле тогокорпуса, где столовая. Иногда он и меняцитировал. Говорит «гнуснаябухаринская бородка». Говорит,Джамбул написал эпическую поэму«Слава великому батыру Ежову».Слишком много было переводчиков уГомера 20 века. Что-то было оЦиолковском. Но коронный номер –рассказы Вани Москвина*.

Но гос.гипнотизер у меня неспрашивал, что я имел в виду, когдасказал ему «Хочу утешить Сталина» или

когда кричал «Это я убил Кирова!» Уменя были основания это утверждать,помню. Но он спрашивал всякую

ерунду. Но у него не было задания. Ачем занималась ночная смена, этообщий порядок и никого лично некасалось. Что-то еще.

Библейским враньем ты пригвоздилсебя к собачьей калитке. Впрочем, тожекаялся. Но потом одумался и ужесознательно с новой силой.

Почему Армения? Потому что всеми оболганнаяАрмения.

Еще были два велосипедиста из Румынии.Хороший вкус. Потом я посчитал: я его не видел10 лет. НО ЭТО БЫЛИ ОСОБЫЕ ДЕСЯТЬ ЛЕТ.В 1928 году его мама и тетка пилили: «Тыпосмотри, ему всего 10 лет, а он уже окончил 4класса, а ты?» А он отвечает: «И не буду учиться.Буду захвоз. (Поправился:) Буду завхозом всовхозе». Ты будешь «за-хвост!» – вскричал егодвоюродный брат Жорка Милованов. С тех пор яего не видел. Он на истфаке Бубновского педа*.Выше меня на целую голову, и для него этопроблема по части девушек. Не может найти себевысокую девушку.

Вот такой последний и решительный ритуал– как тезисы для профсоюзов: не жалко ипереписать. 26.9.78 РИТУАЛ

Лучшее средство полюбить всеми изруганного БаДзиня. А куда девался «дон»? Это было в июле59 года. Был дайджест – слова в июле, что-товроде 30 страниц.

Вот это несколько лучше. Похоже напоследний кварк. Что такое «Четыре кварка»*?Подборка для Пушкинской ул. После чего? Посленаводнения на Неглинной и перед «Веером ледиУиндермир».

Мукузани – вино для гостей. Но у нас авральнаяобстановка. Вчера из-за ученого совета, завтраиз-за того, что ученый совет отложили. А онзнает твою новую фамилию? Они языка не знают,

делают элементарные ошибки, и произношение уних прямо матерное. Выпускницы филфака. Этовсе их Ахманиха затеоретизировала. Она прямосвирепствует на филфаке. И аспирантовзаставляет читать Ахманову* на английском.

А Уэллс думал встретить такого краснорожего, крикливого,постоянно выпившего ирландского Ноздрева, и поэтому былприятно обескуражен. Вежлив. Чересчур вежлив. А он ему уженаписал такое резкое принципиальное письмо с упоминаниемпервых слов, которые ему попались при чтении «Улисса»: пизда,говно и блядь. Он сказал, что эти темы его не волнуют, он неполучал иезуитского воспитания. Элиот тоже: слишком вежлив.Всех поражало хрупкое джентльменство уточненногоинтеллигента, а на бумаге он ругается матом. Мисс Вивер еще раз предупредила: не касаться капитала, ажить на месячное пособие. Такси, чаевые, она сама заметила:обед в ресторане стоил 5 фунтов, а Джойс платил 10 фунтов. Его,конечно, уважали, у него никогда не было мелочи, и он непросил сдачи. И 10 фунтов – сам знал, что это чересчур много,но у него не было других бумажек – только по 5 фунтов. Потомтакие же разногласия пошли и с первым издателем-благодетелем,владелицей книжной лавки-салона-библиотеки с выдачей на доммисс Сильвией Бийч. Она прогорела, она бедствовала, а ее кумирДжойс сорил деньгами, требовал с нее и пускал пыль ей в глаза.Она не сама об этом, они терпеливо молчала и всегда терпела, ноот ее имени ее компаньонка и сотрудница не выдержала исказала. «Ба! херсонский помещик!» И вообще, судя по книгам, он такой ирландский забияка,капитан Майн-Рид и уличный дублинский хулиган, а он умелустраивать дуэли только на бумаге. Мало того. Он мог упасть вобморок от чтения записки или письма. Он боялся грома ивообще был полон всяких предрассудков. В Европе он сталверить в европейские предрассудки. С его хрупким здоровьемему не до мексиканской войны, и он не задирался и небравировал. Как раз он себя вел тихо, а вот брат Станиславугодил в австрийский лагерь для интернированных и 4 года былтам. Он тоже был профессор языка в школе Берлица, и, когда егоученики перешли к брату Джиму, Джеймс Джойс удивился: онсвоих учеников заставлял читать «Дублинцев». Нет. Возьмем

Шекспира, сказал Джеймс Джойс. Будем читать «Гамлета».

«Мутного водителя согрели»*. Цитатаиз Костромы, открытка и два почерка, одинпо-английски. Это было осенью 1960 года.После «Поплавка» и «За это время»*. Занимательная графология. Есть у негоодин друг и только один.

Там, где были разговоры о романахАйрис Мэрдок. В том благородномсемействе все началось с «Черного принца»по-русски. Это все мама. Она не хотелапосылать письмо. Это все мама. Ей это ненужно. 59-я глава – сама толстая, адиссертация такая тоненькая. Еще был живСГГ*. А война началась с посещения АИЦ*.Где это было? Как это можно найти? Насамом маленьком формате были «Заклятыедрузья». Тоже должно быть рядом. Я говорилвсякую ерунду, а они слушали. Но когдастали поддакивать «Сливки общества», явдруг решил – а тогда мне не о чемрассказывать. Это была великая ошибка встилистическом плане. О Петре Первомроманы Мережковского читала девушка сфилфака МГУ на Преображенской площади.Больше мне не придется ехать вдольМережковской набережной*. А зато я будупроезжать мимо шведского крематория. Этобыло так задумано? Канадский завхоз дляюных художников*. В последний раз я еговидел на выставке итальянской книги. – Вот уеду в Канаду, буду работать какнадо. А на улицах Рима, если рисоватьпортреты прохожих мелом на тротуаре, надо,оказывается, работать БЕЗ ДУРАКОВ. Этобыло великое открытие для Ю.Титова* вИталии.

Что такое «жюскобутизм»*?Последовательность или прагматизм. Тогда ненужно было заморачивать голову. С такимиоговорками, что тошно слушать. Впрочем, тожежанр, хотя и очень скучный. Ирония не подходит.Пародия воспринимается как скверное и неудачноеподражание, и не видно, что это не всерьез.Крупными буквами надо написать ЭТО ТАКАЯ Ш У Т К А. А то сам забудешь.

– А что читал Тургенев на 3 дня (вПариже)? – Одну главу из книги «Былое идумы»: выпросил у дочери Герцена наодну ночь. И какие письма Полю деКоку писал Николай Павлович.

Что-то другое там было. С рисунками из старого учебника географии – тогдаеще не было фотографий – гравюры из жизни Южной Америки. Анды. Мост черезпропасть. «Работают, как негры»? – спросила мисс Марпл*. – Видала. Один взобралсяна пальму, сорвал орех, позавтракал и опять лег спать. Славная жизнь у них. Ипогода тоже – каждый день прекрасная, никакого разнообразия, как в Англии, и нео чем говорить. Ну бывают ураганы. Но это бывает редко, а потом, ураган – это непогода, а бич Божий.

«Только в стихах воевать». Но улыбки не было. И странно звучало этозаклинание. Неубедительно. Отдых для глаз – такой шрифт у Таухница*, староеиздание рассказов Лоуренса. Зачем все это пробрасывается. Есть такой островИзабелла? В некотором Тринидадском государстве. Я не знаю, как его еще можночитать. С длинными паузами под Майн Рида? Наконец-то явился маэстро бедный.Бедный он потому, что в такой праздник: все выпивают, а он работает. Еслиудалить грязь, то будет хорошо. Там были какие-то еще звуки. С таким же успехоммог сказать «история эволюции человеческого зародыша». Одна ночь? Но несновидения, все, что угодно, только не сновидения. Сны – это картинки.

Но было интересно вдругом переплете.

Прощай, немытая Ирландия! У вас иная жизнь, у вас другой напев.Just the quotes with «mne schastie nevygodno»: at once, I am in a hurry to pardon myenemies.*

Dublin's phonetics –ОНА НЕАРЕСТОВАНА. Fourwheels good, twowheels better.*11.10.78

Just what I expected. «Let's not get that hot and bothered.» ( ) p.110 The Assistant by B. Malamud ( ) Keep your head if you can. Proper Gander by J.Thurber. Enough is enough. But first you must know what is more than enough.* YMA XBATALO

«Si tel est le bonheur d'etre compris par elle»* et cetera. «Ich weiss nicht, WAS solles bedeuten».* So much for* «Konyachnye ritmy erudita-marasmatika». 13.10.78

p.217Not merely does he attack armament, but even allude tothe Tsar as a «weak-minded Hussar officer, standingbelow the intellectual level of most of his subjects,grossly superstitious and of coarse tastes».

ABOUT A LETTER to The Times ofLondon(from the letter to brother Stanny of August

18, 1905)

Richard EllmannJAMES JOYCE*

YМА НЕ ХВАТАЕТ. В КОСМОСЕ. ОСМОСА МНО'О. ОНА СЕЕТ СЕМЕНА.Just ask Comrade Semenov. Just what I told them.*ОНА ВСЕ С'ЕСТ. ОН НЕ ВСЕ. «James Bond's Dossier» – auch kann ich machen. Waser macht? ½23 ¾% 92££ WAS ER KANN*

«Vot eto chifr»!!!!

Допустимо ли такоепревращение? В середине что-тобыло. Из того, что запоминается. Неотмечено, пропало. Теперь труднонайти.

«Трагическая смерть президента – грустная необходимость». Вот и всё опочерке. А в кафе на Трубной уже никто не читает стихи. В левом ящике комода –я думаю, она успела бросить его в печку. Нет, не успела. Георгиевские крестыуспела, а дневник не успела. В левом ящике комода завелась мышь. В правомящике я устроил пожар при помощи спички. Но я быстро захлопнул ящик, ипожар прекратился. Нужно уметь тушить пожар. Теперь надо уничтожить следыпреступления, иначе не миновать наказания. Мама – храбрая женщина. Она умеетхватать мышку за хвост и бросать ее об пол. Но тут я сам видел, как мышкаизогнулась и укусила маму за палец. Мама допустила ошибку. Даже мама и тоиногда ошибается. Ему очень трудно быть человеком, но он старается. Ему надопосочувствовать. Но это уж от Бога, он такой по природе. Но он старается. Емунельзя быть самим собой. Но сначала все-таки было слово. «Надо быть человеком– лишь в этом решенье задачи». За делом дело не станет. Ему нелегко это дается,но он будет бороться. Мы вспоминаем Шведкины анекдоты. Вчера нашел «Кому всё, кому ничего».С трудом восстановили весь веселый рассказ. 4 абзаца на чужой машинке.Упомянуты другие хлопоты. Комментарии остались на карманном формате. Тамбыла, наконец, и цитата из Альбера Камю. Мадам Убийвовк устраиваетцеленаправленные приемы. Книг нет, только одна библия. Кассиопея на южномнебе, но ее в Москве никогда не увидишь. Она слишком низко над горизонтом.Испорчен труд, одно забыто, другое недопито. Тогда мне не придется переводить сязыка мозговых извилин.

Я лег на левый бок и все время следил завыражением лица Мишки Брюхно.

Еще раз дар Макса Кагановича.

«И у вас там какой-нибудь полковник. Развеполковники ходят с обыском?»

про печенегов было в первом узле

Голосом Алены Старицы говорила мать Манефа.

ФИОЛЕТОВЫЙ СШИТОК – наконец-то, я егособирался сшить год тому назад. Она до гробапомнить будет. Как «Белкин Блок»: ушло всецело. Иветер тихий мимолетом твоей одеждою играл. И сдиких яблонь цвет за цветом. В этой развилине япытался читать «Историю государства российского».

Чтобы не выдать холода очей. Нет тут таких. Об этом можно не беспокоиться.Сумерки спустились, мы сидели на скамейке, она подошла и вдруг громко сказала:«А чего это вы тут притихли?» Ближе не подходила. Даже тогда, когда, улыбаясь, вначале июня показывала нарочно голые груди. Тимбукту*. Почти сказочныйМарсель. Это напоминает, как мы с Павликом Самойликом курили сигары у рекиЕи*. Никто из нас не умел курить, а сигару разжигать вообще нам не удалось. Носначала у нас было самочувствие: кутить, как миллионеры. Я купил пряников и 2сигары, а он взял с собой кусок сала. Кусок сала был самым главным вкладом вэтот кутеж. Кроме того, до этой речки Еи нужно было пройти 12 километров.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Поэтическое название Ростова-на-Дону – города юности Улитина. 2 По-видимому, нью-йоркский музей искусств Гугенхейма, построенный в 1959 г. иставший одним из символов архитектурных новаций XX века. 3 Главный герой романа Сола Беллоу «Планета мистера Сэммлера». «Явнаясимпатия к Польше» чуть ниже относится сюда же (Беллоу был выходцем из Польши). 4 Иван Майский (1884-1975) – посол СССР в Англии. 5 Александр Асаркан (1930-2004) – критик театра и кино, друг Улитина со временЛенинградской тюремно-психиатрической больницы (ЛТПБ), где оба отбывали срок в начале50-х гг. (третьим участником этой дружбы был Юрий Айхенвальд). В 70-е гг. вместе с

Улитиным бывал в домашнем салоне Зиновия Зиника (см. Айзенберг М. Круг Иоффе-Сабурова. – Новое литературное обозрение, вып.25). 6 «Стилистика скрытого сюжета» – название произведения самого Улитина. 7 Николай Богораз (1874-1952) – знаменитый хирург, известный, в частности, первойоперацией по фаллопротезированию (1936), а также тем, что продолжал оперировать,лишившись в 1920 г. обеих ног. В 20-30-е гг. заведовал клиникой в Ростове. 8 «Озеро в жаркий день» – название произведения самого Улитина. 9 Михаил Андреевич Суслов (1902-1982) – один из позднесоветских вождей, в 1937-38 гг. был одним из руководителей Ростовского обкома ВКП(б). 10 Цитата из известной советской песни на стихи Алексея Фатьянова. 11 «Ойленшпигель» – выходивший в ГДР юмористический журнал. 12 «Записки чудака» – автобиографическая повесть Андрея Белого. 13 Джон Теннер (Тэннер) – персонаж пьесы Бернарда Шоу «Человек исверхчеловек» (1903). Вероятно, имеется в виду связанное с этой пьесой письмо ЛьваТолстого Бернарду Шоу от 17 августа 1908 г., в котором, в частности, говорится: «В Вашейкниге я вижу желание удивить, поразить читателя своей большой эрудицией, талантом и умом.А между тем все это не только не нужно для разрешения тех вопросов, которых Вы касаетесь,но очень часто отвлекает внимание читателя от сущности предмета, привлекая его блескомизложения» (указано И.Ахметьевым). 14 Этот пассаж относит действие абзаца к концу 1930-х гг., когда линия метро отСокольников до Парка культуры была самой протяженной в Москве (около 20 мин. езды изконца в конец). 15 Анекдот (возможно, невыдуманный) 70-х гг.: дозвониться пытались академикуИгорю Тамму, но человек, подошедший к телефону, воспринимал фамилию как наречие и непонимал вопроса. 16 Из книги З.Фрейда «Введение в психоанализ». 17 Иван Ермаков (1875-1942) – ученый-психиатр, в 20-е гг. главный пропагандистпсихоанализа в России, создатель и директор Государственного психоаналитическогоинститута (ликвидирован в 1925 г.). 18 Неточная цитата из стихотворения Есенина «Возвращение на родину». 19 Вероятно, роман Джорджа Оруэлла «Homage to Catalonia» (1938), написанный последам гражданской войны в Испании, в которой Оруэлл участвовал на сторонереспубликанцев. 20 «Монета для нумизмата» – название произведения самого Улитина. 21 Речь идет о кинофильмах Д.Ризи и Л.Висконти, вышедших на экраны в 1971 г. 22 Из стихотворения Есенина «Письмо к женщине» (и, выше, строка «У вас былатоска в глазах усталых»). 23 «Хор мальчиков» – название произведения самого Улитина. 24 «Старик с книгой из телячьей кожи» – название произведения самого Улитина. 25 Альберто Моравиа (1907-1990) – итальянский писатель. 26 Английская буква h (эйч) в простонародной английской речи не произносится вначале слова (теряется). Отсюда аллюзия на выражение «пролетариату нечего терять, кромесвоих цепей» в финальной фразе романа Лоуренса «Сыновья и любовники» о шахтерах. 27 Повесть Франсуазы Саган. 28 Вера Панова (1905-1973) – советская писательница, до 1940 г. жила в Ростове.«Сентиментальный роман» (1958) – лирико-автобиографическое сочинение. 29 Владимир Киршон (1902-1938) – советский драматург. 30 Настоящая фамилия писателя Александра Фадеева, который в 20-30-е гг.временами жил в Ростове. 31 Не совсем точно: в 1934 г. Северо-Кавказский край был разделен на Северо-Кавказский (со столицей в Пятигорске) и Азово-Черноморский (со столицей в Ростове). 32 Джеймс Мичинер (1907-1997) – американский писатель и журналист, автор, средипрочего, книги об истории Гавайских островов. 33 Вероятно, речь идет о книге Алексея Ремизова «Подстриженными глазами»(1951). 34 «Цикута» – название произведения самого Улитина. 35 ЛХ СС – «Лучший художник Советского Союза». Так Улитин называет ЮлоСоостера (1924-1970). 36 Вероятнее всего, премьер-министр Великобритании Гарольд Макмиллан (1894-1986). 37 Мукузани – грузинское вино, сравнительно (по советским меркам) дорогое. 38 Итальянская газета.

39 Нитрибит – скандально известная любовница военного министра Великобритании(50-е гг.), оказавшаяся агентом иностранных разведок. 40 Василий Топорков (1889-1970) – известный актер, автор предисловия к первойпубликации «Театрального романа» Булгакова; мысль Улитина о том, что Топорков былпрототипом булгаковского персонажа Бомбардова, специалисты не поддерживают (вчастности, в так называемом «списке Шиловского», называющем, со слов Булгакова и еговдовы, прототипов персонажей «Театрального романа», против имени Бомбардова значится«лицо собирательное»).

41 Возможно, речь идет об отделениях ЛТПБ (см. прим.4) 42 Алексей Темерин (1889-1977) – актер и театральный фотограф. 43 «Идеальный муж» – пьеса О.Уайлда. Видимо, имеется в виду актер ПавелМасальский, долго и с большим успехом игравший в этой пьесе заглавную роль. 44 «Кислое вино» и «Оружие, золото, рукописи» – названия произведений самогоУлитина. 45 Не знаю, как это пишется. (англ.) 46 Вероятно, имеется в виду постановка Олегом Ефремовым «Чайки» в театре«Современник» в 1970 г. – или его приход к руководству во МХАТе в 1971-м. 47 Первая строка «Интернационала» на французском языке. 48 «Юманите» – газета французской коммунистической партии. 49 Начало старинной английской солдатской песни (Типперери – город в Ирландии). 50 «Пламя» – кинотеатр в Москве на Баррикадной ул. 51 Французская актриса Симона Синьоре (1921-1985) активно выступала противгонений на диссидентов в СССР. 52 Лариса Рейснер (1895-1926) – советская журналистка; известна, помимо прочего,близостью к советскому руководству. 53 Эпизодический персонаж романа Джойса «Улисс». Главный герой романа СолаБеллоу «Герцог» – полуавтобиографический портрет современного интеллектуала,обуреваемого сомнениями. 54 Ойран – женщины, торгующие телом, в традиционной Японии (в отличие отгейш, чьи услуги были связаны с культурным и духовным общением). 55 «О'кей» (1933) и «Камни и корни» (1934) – книги о Японии Бориса Пильняка. 56 Ба Дзинь (Ба Дзинь-дон) – прозвище, данное Улитиным Александру Асаркану(см. прим.4). 57 «Кавказский меловой круг» – пьеса Бертольда Брехта. 58 Этот абзац весь про маму ППУ Ульяну Ивановну. 59 Роман Дэвида Г. Лоуренса (1922). 60 Джеймс Тэрбер (Тёрбер, 1894-1961) – американский писатель и рисовальщик,автор юмористических и сатирических миниатюр. 61 Ивлин Во (1903-1966) – американский писатель. На улице Качалова находилсябукинистический магазин, торгующий иноязычными изданиями. 62 Мемуарная книга дочери Сталина Светланы Аллилуевой. 63 Подпольная борьба против советского режима, которую вел Борис Савинков(1879-1925), руководивший до революции «Боевой дружиной» партии эсеров. 64 Социально-психологический (т.е. без детективной интриги) роман ЖоржаСименона. 65 «Путешествие на край ночи» – роман Л.-Ф.Селина. 66 Эти 2 абзаца снова относятся к Ульяне Ивановне Улитиной, земскому врачу встаницах Казанской, а затем Мигулинской (где в 1918 г. родился Улитин) на Дону. 67 На Усачевской ул. в Москве находилось общежитие ИФЛИ, где жил Улитин. 68 Видимо, намек на Александра Солженицына. 69 Книга воспоминаний Ольги Ивинской «В плену времени. Годы с БорисомПастернаком» вышла в 1978 г. в Париже. 70 Джек Линдсей (1900-1990) – английский прозаик, критик и переводчик русскойпоэзии. 71 Из пьесы Ростана «Сирано де Бержерак», перевод Щепкиной-Куперник. 72 Омаха – город в штате Небраска. 73 Иван Москвин (1874-1946) – актер, мастер устного рассказа. 74 Московский государственный педагогический институт имени Бубнова (затем –имени Ленина). 75 «Три кварка для сэра Марка» – бессмысленное восклицание из повести ДжеймсаДжойса «Поминки по Финнегану». В середине 1960-х гг. американский физик Мюррей Гелл-Манн назвал кварками три открытые им прото-частицы (из которых состоят элементарные

частицы); третий кварк получил название «странный» (содержащие его частицы вели себядостаточно, с точки зрения физической науки, необычно), – вероятно, под «последнимкварком» Улитин имеет в виду его (впрочем, в дальнейшем были открыты еще три кварка,получившие названия «очаровательный», «прекрасный» и «истинный»). 76 Ольга Ахманова – известный специалист по английскому языку, составительсловарей, долгое время декан филологического факультета МГУ. 77 Намек на произведение Улитина «Мутная вода», пропавшее после обыска в 1962г.

78 «Поплавок» и «За это время» – произведения Улитина (первое из нихопубликовано в журнале «Знамя» в 1996 г, #11). 79 Соломон Григорьевич Геллерштейн (1896-1967) – психолог, друг Улитина. 80 Анастасия Ивановна Цветаева. 81 Игра слов: описываемый в тексте маршрут (мимо шведского посольства,кинотеатра «Литва» и т.д.) проходит в т.ч. по Бережковской набережной. 82 Имеется в виду знаменитый коллекционер русского искусства XX века ГеоргийКостаки, работавший в хозяйственной части посольства Канады в Москве. 83 Юрий Титов – художник, знакомый Улитина, эмигрировавший в Европу. 84 Jusq'-au-boutisme (франц.) – оборончество. Может быть, намек на слово «мовизм»,которым называл свой поздний стиль Валентин Катаев. 85 Мисс Марпл – постоянная героиня романов Агаты Кристи. 86 Таухниц – лейпцигская издательская фирма XIX века, знаменитая своей сериейанглийской литературы. 87 Всего лишь цитаты и «mne schastie nevygodno»: в то же время спешу прощатьмоим врагам. (англ.) 88 «Почерк» (Графология – это забавно) (англ.) – название и подзаголовок книги позанимательной графологии. 89 Четыре колеса хорошо, а два лучше (англ.). Парафраз лозунга из «Скотногодвора» Джорджа Оруэлла: «Четыре ноги хорошо, а две лучше!». 90 Этого я и ждал. «Давайте не будем воспринимать это с раздражением и тревогой.» ( ) стр.110 «Помощник» Б.Маламуда ( ) Не теряйте голову, если можете. Настоящий гусак Дж.Тёрбера. Достаточно – это достаточно. Но сперва вы должны узнать, что такое «более чемдостаточно». (англ.) Бернард Маламуд (1914-1986) – американский писатель, «Помощник» – его роман. «Настоящий гусак» (можно понимать и как «настоящий простак, простофиля») –«proper gander» – звучит по-английски почти одинаково со словом «пропаганда». «Самыйнастоящий гусак» – название комикса Дж.Тёрбера (см. прим.30) из сборника 1956 г. «Ещебасни нашего времени». 91 «Если таково счастье быть понятым ею» (франц.). 92 «Не знаю, ЧТО это значит» (нем.; первый стих «Лорелеи» Гейне). 93 Так много за (или: так много для). (англ.) 94 стр.217 Он не только критиковал войска, но и намекал на царя, говоря о «слабоумномгусарском офицере, чей интеллектуальный уровень гораздо ниже большинства подчиненных,чрезвычайно суеверном и с самыми дурными вкусами». ПО ПОВОДУ ПИСЬМА в лондонскую «Таймс» (из письма брату Стэнни от 18 августа 1905 г.) Ричард Эллманн, «Джеймс Джойс» (англ.) 95 Просто спросите товарища Семенова. И вот что я им сказал. (англ.) 96 «Досье Джеймса Бонда» (англ.) – также я могу делать. Что он делает? ½23 ¾%92££ ЧТО ОН МОЖЕТ (нем.) 97 Древняя столица африканского государства на территории нынешнего Мали. 98 В Ростовской обл.

Вернуться на страницу

Вернуться на главную страницу Вернуться на страницу"Тексты и авторы" Павел Улитин

Copyright © 2002 Павел Павлович Улитин – наследникиПубликация в Интернете © 2002 Союз молодых литераторов "Вавилон"; © 2006Проект АргоE-mail: info@vavilon.ru