Культурная столица 1(9)

100
1 (9) 2015 СТР. 20 Жизнь из эпизодов НАТАЛЬЯ МАРУСЕЕВА ГЕОРГИЙ СВЕТЛАНИ СТР. 26 Пред женской красотой мы все бессильны... 16+ ...нужно оставаться людьми ВАСИЛИЙ ДЕНИСЮК СТР. 8 ЭТА ПРЕКРАСНАЯ ИТАЛЬЯНКА! Äæèíà Ëîëëîáðèäæèäà

Upload: -nazar

Post on 08-Apr-2016

282 views

Category:

Documents


5 download

DESCRIPTION

 

TRANSCRIPT

Page 1: Культурная столица 1(9)

«Унесённая любовью».Âèâüåí Ëè:

№1 (9) 2015ЖУРНАЛ О КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА

Генеральный директор, главный редакторАлександр Назаров(812) 903-000-6 | [email protected] | www.kstolica.ruРедакционный совет: Академик ПАНИ В. И. Денисюк;Президент Лиги ветеранов РУБОП, член Союза писателей России Сидоренко С.Ф.

Дизайн и верстка: Виктор БыковЦена договорная. Отпечатано в ООО «НЕВА ПРИНТ»Адрес типографии: Россия, Санкт-Петербург, Лиговский пр., 144.Тел.: (812) 936-90-14Установочный тираж 10000 экз., Заказ №

За достоверность информации, наличие сертификатов и лицензий несут ответственность организации и предприниматели, предоставляющие рекламу.

№1 (9)

2015

СТР. 20

Жизнь из эпизодов

НАТАЛЬЯ МАРУСЕЕВА

ГЕОРГИЙ СВЕТЛАНИ

СТР. 26

Пред женской красотой мы все бессильны...№

1 (9) 2015Ж

УРНА

Л О

КУЛ

ЬТУРНО

Й Ж

ИЗН

И СА

НК

Т-ПЕТЕРБУРГА

16+

...нужно оставаться людьмиВАСИЛИЙ ДЕНИСЮКСТР. 8

«Унесённая любовью».Âèâüåí Ëè:

ЭТА ПРЕКРАСНАЯ ИТАЛЬЯНКА!

Äæèíà Ëîëëîáðèäæèäà

...нужно оставаться Пред женской красотой мы все бессильны...

Page 2: Культурная столица 1(9)

Антрекот • Bontempi • Гюго • La Maree • Mr.Lee • Nobu • Ribambelle Сыр • Vаниль • Uilliam’s • White Rabbit

Следите за их меню, а также дополнительной программой от других ресторанов

На сайте: www.tastefestival.ru Организаторы:

ГАСТРОНОМИЧЕСКАЯ ЯРМАРКА ТЩЕСЛАВИЯУВИДЕТЬ И ПОПРОБОВАТЬ!

22-24 НОЯБРЯ 2013 – МОСКВА, КРОКУС ЭКСПО

Taste Festivals is an company

Потрясающая еда, выдающиеся напитки, превосходная программа для взрослых и детей!Самые популярные и вкусные рестораны Москвы в течение трех дней на одной площадке

представят авторские кулинарные шедевры по специальным ценам.

при поддержке

Aфиша: выставки

Cover-3.indd 2 20.09.2013 22:29:36

www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47 Телефоны бесплатной справочной службы аптечной сети «Аптека Невис»:(812) 703-45-30, +7-911-242-03-03

Первая аптека в Санкт-Петербурге открылась на территории Петропавловской крепости в 1704 году...

Продолжаем традиции!

Аптеки во всех районах Санкт-Петербурга,Ленинградской области, а такжев Великом Новгороде и Пскове

Сеть «Аптека Невис» — это современная, самая динамич-но развивающаяся аптечная сеть в Северо-Западном регионе России (в Санкт-Петербурге, Ленинградской области, П скове). Поставки в аптечную сеть осуществляются с собственного цен-трального склада. Для информирования населения работает централизованная справочная служба.

На склад нашей сети многие товары поступают напрямую от производителя. В компании создан свой отдел сертификации, который помимо государственной сертификации осуществля-ет входной контроль качества медикаментов. Все это исключа-ет возможность попадания фальсифицированной продукции в наши аптеки.

Экон

омьт

е,

прио

брет

ая т

овар

ы,

обоз

наче

нны

е зн

аком

«С

УПЕР

-ЦЕН

А»

АПТЕКИС БЕРЕГОВ

НЕВЫ

Page 3: Культурная столица 1(9)

Антрекот • Bontempi • Гюго • La Maree • Mr.Lee • Nobu • Ribambelle Сыр • Vаниль • Uilliam’s • White Rabbit

Следите за их меню, а также дополнительной программой от других ресторанов

На сайте: www.tastefestival.ru Организаторы:

ГАСТРОНОМИЧЕСКАЯ ЯРМАРКА ТЩЕСЛАВИЯУВИДЕТЬ И ПОПРОБОВАТЬ!

22-24 НОЯБРЯ 2013 – МОСКВА, КРОКУС ЭКСПО

Taste Festivals is an company

Потрясающая еда, выдающиеся напитки, превосходная программа для взрослых и детей!Самые популярные и вкусные рестораны Москвы в течение трех дней на одной площадке

представят авторские кулинарные шедевры по специальным ценам.

при поддержке

Aфиша: выставки

Cover-3.indd 2 20.09.2013 22:29:36

www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47 Телефоны бесплатной справочной службы аптечной сети «Аптека Невис»:(812) 703-45-30, +7-911-242-03-03

Первая аптека в Санкт-Петербурге открылась на территории Петропавловской крепости в 1704 году...

Продолжаем традиции!

Аптеки во всех районах Санкт-Петербурга,Ленинградской области, а такжев Великом Новгороде и Пскове

Сеть «Аптека Невис» — это современная, самая динамич-но развивающаяся аптечная сеть в Северо-Западном регионе России (в Санкт-Петербурге, Ленинградской области, П скове). Поставки в аптечную сеть осуществляются с собственного цен-трального склада. Для информирования населения работает централизованная справочная служба.

На склад нашей сети многие товары поступают напрямую от производителя. В компании создан свой отдел сертификации, который помимо государственной сертификации осуществля-ет входной контроль качества медикаментов. Все это исключа-ет возможность попадания фальсифицированной продукции в наши аптеки.

Экон

омьт

е,

прио

брет

ая т

овар

ы,

обоз

наче

нны

е зн

аком

«С

УПЕР

-ЦЕН

А»

АПТЕКИС БЕРЕГОВ

НЕВЫ

Page 4: Культурная столица 1(9)

У нас понятия «благотворительность» и «мило-сердие» так изрядно подпорчены и отдают тухло-пиарным душком ...

Активные пользователи интернета навер-няка отметили возросшее количество писем – просьб, распространяемых в социальных сетях о помощи и призыве, о сборе денег на лече-ние. Многие люди проникаются этими просьбами, и, стремясь оказать посильную помощь, и всячески способствуют распро-странению данной информации. К сожалению, не все предвари-тельно перепроверяет насколько информация, указанные в обращении о помощи, достоверны.

И часто: на любое, что услышу по этой теме, хо-чется крикнуть: «Не верю!!!»

И знаете почему? Спешите!!!! Вот — помпезная презентация: ах, восторг, «сегодня мы чествуем людей широкой души, неравнодушных (Внимание, это пассаж!) к чужому горю...!!!!!

Герои «Красного словца» не только нарезают красноречие, они еще и сопереживают! Сегодня они передали воспитанникам детского дома N

двадцать пакетиков чего-то такого!» Йес!!! Настоящие благотворители о своих делах скромно молчат. Опекают тех

же сирот, но не кричат: ай какие мы молодцы! Будете спорить? Что, ни разу не видели, как богатейшие организации, оказывая помощи на копейку, требовали себе за это пиара и славы, стоящих много

больше, чем «траты на добро»?По телевизору смотришь как

гости студии браво аплодируют благотворителям,что где то кому то

подарил!!!!Думаю,и не стыдно в камеру лезть, пытаясь засветить свою благотворительную физиолицо?

Добру истинному пиар не нужен. Ему противно в рамках шоу. Оно прячется от камер, а уж если по-пало туда — принимает похвалу достойно. Кстати, все, кто занимается этим всерьез, знают: работает

Замах на рупь, удар на копейку!!!

4

Page 5: Культурная столица 1(9)

только адресная помощь, прицельная, четкая. И только та,которая идёт от сердца!

Если под благотворительностью человек предполагает подачу милостыни тем, кто, на-пример, стоит в переходе, то вряд ли вопрос того, чтобы эти средства принесли максималь-ную пользу, стоит для дарителя жёстко (хотя и в этом случае многие задумываются о том, чтобы не сделать своим даром хуже. Если же у чело-века есть целенаправленное желание, время и ресурсы, которые она хотела бы использовать, чтобы помочь кому-то и, возможно, сделать этим мир капельку лучше, облегчить кому страдания или боль, то возникает вопрос: с чего начать, и как сделать так, чтобы труд принесла полезные и нужные плоды.

1. Проверяйте адресата пожертвования.Со-ветуем не поддаваться первому порыву, немед-ленно откликнуться на призыв о помощи и пере-числить деньги. Сначала нужно задуматься о том, как сделать так, чтобы твоя помощь дошла именно для того, кто в ней нуждается.Если вы увидели просьбу о помощи и решили оказать посильную помощь, не поленитесь сначала проверить имя, фамилию, реквизиты, больничных выписок, до-стоверность диагноза. Все медицинские докумен-ты подлежат строгой проверке на подлинность.

2. Интересуйтесь судьбой ваших средств3. Если Вы решили пожертвовать организа-

ции, которая занимается благотворительными проектами,или в Благотворительный фонд, то в

первую очередь нужно по-сетить его сайт, изучить доку-менты: свидетельство о госреги-страции, устав, цели, задачи. Кроме того, любая подлинная благотвори-тельная организация после каждого ме-роприятия или сбора средств публикует у себя на сайте подробный отчет. Там можно увидеть данные о каждом переводе средств — на что пошли собранные деньги. Если вы все же с предубеждением относитесь к удаленной помо-щи, то лучше всего приехать в фонд и посмотреть на все своими глазами.

4. Очень аккуратно относиться к сбору средств в сети и не делать бездумных перепостов. Если вы хотите сделать перепост или перевести деньги, то посмотрите, кто изначально автор поста, свяжи-тесь с ним и задайте вопросы.

Какую часть собранных денег должны тратить сам Благотворительный фонд (офис, зарплаты и т.д.)? По закону имеют право тратить до 20% от по-жертвований на содержание фонда — оплату тру-да специалистов, аренду помещения, обучение сотрудников и прочее.

К счастью у нас достаточно людей и организа-ций, которые свою репутацию заработали честно. Если Вы сознательно приняли решение действо-вать через посредника в лице фонда и при этом хотите спасть спокойно, то, решив доверять, име-ет смысл доверять. В противном случае есть риск нажить язву желудка.

№9 ■2015 5

Page 6: Культурная столица 1(9)

Сергей ЮрскийА чистота сердца, чистота помыслов и поступков определяет боль-ше, чем заявление о своем вероисповедании и даже участие в богослу-жении, не правда ли?

«В новое время вживаться было трудно. Уж больно резко все переменилось. Нет, я не жалу-юсь, все идет правильно. Но люди на свободе не лучшим образом развернулись. Иногда, я подчер-киваю — иногда! — просто жуть берет... Я просто наблюдаю и несколько теряюсь... Меня убеждают, что сегодня те, кто талантливы - богаты, к ним все приходит, а те, кто бедны, - просто неталантливы. Те, кто богаты, нужны людям, те, кто бедны, людям не нужны. И все на месте. И все хорошо. А исклю-чения? Да не будем заниматься исключениями, давайте заниматься правилами! Я во все это не могу поверить, поскольку я не ослеплен готовыми решениями, готовыми клише, я пока еще смотрю на мир собственными глазами. ...деньги сегодня

совершенно заменили Бога. И противопоставить им нечего. И важно понять, как с ними связано ис-кусство. Мне всегда казалось, что в искусстве есть некий небесный отголосок. Если это так, то оно выживет. А если нет, то оно превратится во что-то, может быть, даже очень полезное, красивое, эсте-тизированное, но уже не искусство....»

«..в десять сторон тянут человека. Как ему быть? Я не скажу, что надо тянуть его в одну сто-рону или только в две. Я скажу, что у него должны остаться время и силы, во-первых, самому заду-маться, а во-вторых, самому смотреть. Потому что, куда ни сунься, куда ни повернись, перед тобой ставят картинку: либо с просьбой и предложением

6

Культура

Page 7: Культурная столица 1(9)

что-то купить, либо с требованием или соблазном как-то поступить. Человеку остается возможным найти секунду покоя, только повернувшись вер-тикально, глядя прямо в небо и взывая к Богу. Ко-нечно, не нужно про это забывать, это, по-моему, обязательная вещь — вертикаль (этому посвящен финальный рассказ моей книжки «Четвертое из-мерение»). Ведь если забыть это четвертое изме-рение — вверх, то остальные три теряют смысл. Думаю, что так оно и есть, но только позиция эта очень неконструктивная, т. е. недеятельная пози-ция — стоя, опустив руки вниз и обратив взгляд вверх. Это позиция вдоха, который человеку со-вершенно необходим, но потом обязательно нужна возможность деятельности. Нужно сперва открыть глаза, но, с другой стороны, нужно и не упереться навсегда в небо, потому что это выйдет уже столпник. Если же всех людей призвать быть столпниками, если это будет модным или поощря-емым, или за это будут давать какие-нибудь блага, допустим, популярность, то, конечно, все сразу станут столпниками. Но не все выдержат и начнут притворяться, врать и ночью, когда все отошли, быстро сходить со столпа и есть мясо из щей, как герой Ильфа и Петрова, объявивший голодовку.. ..те из моих друзей (может быть, они не захотят, чтобы я их называл), которые называют себя имен-но сейчас, упрямо и даже публично, печатно атеи-стами и подчеркивают: я — атеист, в подавляющем большинстве случаев гораздо большие христиане, чем те, которые пишут в анкете «православный» (хотя нет такой графы «вероисповедание», но они на всякий случай добавляют). В них гораздо боль-ше христианства, потому что они чисты сердцем и, говоря сейчас, в наше время: «Я — атеист», — они просто подчеркивают нежелание следовать моде, бежать за толпой. А чистота сердца, чистота по-мыслов и поступков определяет больше, чем за-явление о своем вероисповедании и даже участие в богослужении, не правда ли?»

«..вот недавно я видел реку Амур. Я стою на бе-регу этой реки. И рядом со мной направо и налево стоят турфирмы, предлагающие роскошные путе-шествия, стоят рекламы, «дефолты», небоскребы. Все это стоит. А река течет мимо всего этого, бес-конечно грязная. И к моему великому изумлению поперек течения плывет пароходик, на котором флажки какие-то и слышится песня довольно друж-ная. Пароходик покрашен. Название издалека не разобрать. Мачта нормальная, из крепкого дерева, и паруса есть, и даже машина есть, видимо, старая - пыхтит. Но идет! Поперек течения! Мимо всей гря-

зи! И еще к великому моему изумлению даже не-которое количество воды вокруг этого пароходика чистое. И там не видно ни мусора, ни химии, ни от-ходов. А пароходик прет прямо против течения. Я стою далеко на берегу и думаю о том, что наверно можно было бы позавидовать этим людям, которые на этом пароходике, потому что они отличаются от всего, что на берегу и на самом течении...

Все начнется тогда, когда кончится этоБесконечное, трудное, жаркое лето.Мы надеемся, ждем, мы мечтаем о том,Чтоб скорее пришло то, что будет потом.

Нет, пока настоящее не начиналось.Может, в детстве, ну, в юности - самую малость,Может, были минуты, ну, дни, ну, недели…Настоящее будет потом. А на деле

На неделю, на месяц и на год впередСтолько необходимо ненужных забот,Столько мелкой работы, которая тожеНикому не нужна. Нам она не дороже,

Чем сиденье за скучным и чуждым столом,Чем мельканье чужих городов под крылом.Не по мерке пространство и время кроя,Самолет нас уносит в чужие края,А когда мы вернемся домой, неужелиНе заметим, что близкие все почужели?Я и сам почужел. Мне ведь даже не важно,Что шагаю в костюме неважно отглаженном,Что ботинки не чищены, смято лицо,Что на встречных - на женщин! - гляжу с холодцом.Это - не земляки, а прохожие люди,Это все - к настоящему только прелюдия.Настоящее будет потом. Вот пройдетЭтот суетный, мелочный, маятный год -И мы выйдем на волю из мучавшей клети,Вот окончится только тысячелетье!..Ну, потерпим, потрудимся - близко уже:В нашей несуществующей сонной душеВсе уснувшее всхлипнет и с криком проснется!…Вот окончится жизнь - и тогда уж начнется…

С.Ю.

№9 ■2015 7

Page 8: Культурная столица 1(9)

8

Общество

«Люди вышли из того возраста, когда прав был сильный. Для этого на свете слишком мно-го слабых. Единственная правота – доброта. От зла, от гнева, от ненависти – пусть имену-емых праведными – никто не выигрывает. Мы все приговорены к одному и тому же: к смер-ти. Умру я, пишущий эти строки, умрёте Вы, их читающий. Останутся наши дела, но и они подвергнутся разрушению. Поэтому никто не должен мешать друг-другу делать его дело. Ус-ловия существования слишком тяжелы, чтобы их ещё усложнять. Я надеюсь, Вы поймёте меня правильно, поймёте, о чём я прошу. Я прошу дать мне возможность и дальше существо-вать в русской литературе, на русской земле. Я думаю, что ни в чём не виноват перед своей Родиной. Напротив, я думаю, что во многом прав. Я не знаю, каков будет Ваш ответ на мою

просьбу, будет ли он иметь место вообще. Жаль, что не написал Вам раньше, а теперь уже и времени не осталось. Но скажу Вам, что в лю-бом случае, даже если моему народу не нужно моё тело, душа моя ему ещё пригодится».

Фрагмент письма И.А. Бродского, который перед своим отъездом из СССР написал пись-мо Л.И. Брежневу.

Естественно эти дела должны быть сози-дательны (автор). Это смелое, открытое пись-мо И.Бродского адресованное Л.Брежневу я бы сегодня распечатал большими буквами, и повесил в каждый кабинет, тех, кто при вла-сти, и считает себя небожителями. Депутатам Госдумы, журналистам, которые бросают не-осторожные слова с телеэкрана, всем тем, кто забывает, что жизнь и она очень короткая, и что земля, на которой мы появились, на вре-

Василий ДЕНИСЮК: Всё в мире просто - нужно оставаться людьми

Page 9: Культурная столица 1(9)

№9 ■2015 9

Общество

мя одинаково принадлежит всем, а вот что ты создашь на ней, это твоё, и за это ты получишь признание, или наоборот.

Но я сегодня, хочу порассуждать о том, как изменился мир, как поменялись люди, как цена слова девальвировались, и что значит политкорректность, и её отсутствие. Сегод-ня я, и миллионы людей живущих в России, обеспокоены тем, что государство, которое понемногу интегрировалось в мировую эко-номику, в бизнес, снова изолированно. Я обра-щаюсь к властям Украины, и к тем, кто решил создать Новое государство, к тем - кто взял на себя огромный груз ответственности за судь-бы людей, в Донецкой и Луганской области. Ре-шение - за столом переговоров. Только Вам ре-шать, какая должна быть Украина. Ищите пути выхода из сложившийся ситуации с учётом всех интересов, а главное, сбережёте жизнь людей. Слишком дорогой ценой заплатили за амбиции отдельных людей. Война между людьми одной национальности с паспортами, где в графе записано Украинец - преступна! А последствия этой войны, втянули в эту беду и Россию, которая платит не только по своим счетам.

Давайте говорить правду, и с этой тра-гичной ситуации будет легче выходить, и эта дискуссия поможет предостеречь нас от по-вторения тех ошибок, которые произошли в Украине на майдане. Майдан- это революция против беспредела власти. Но как только он произошёл, тут же организовался антимай-дан. Как только «бойцы» антимайдана начали приезжать из регионов, и которые активно поддерживали Януковича, я сказал - это пер-вый шаг к гражданской войне. К великому со-жалению я оказался прав. Читаю газету «Ведо-мости»:

Член Совета Федерации, первый зампред организации «Боевое братство» Дмитрий Са-блин объявил о создании общественного дви-жения «Антимайдан». Среди организаторов - лидер мотоклуба «Ночные волки» Александр Залдостанов (Хирург), сопредседатель пар-тии «Великое Отечество» Николай Стариков, зампред фракции «Единая Россия» в Госдуме

Франц Клинцевич. Движение создано, чтобы противодействовать запланированной для России цветной революции, пояснил «Ведомо-стям» Саблин: «Одной из форм нашей работы будет присутствие на публичных акциях так называемой белоленточной оппозиции. Мы придем туда, чтобы убедиться, что люди вы-ражают свое мнение, не нарушая закона. И чтобы была видна другая позиция: позиция большинства, позиция народа, от имени кото-рого пытаются говорить майданные револю-ционеры».

Идея движения родилась среди патрио-тических организаций, говорит Стариков. По его словам, «Антимайдан» будет работать в нескольких направлениях: во-первых, про-паганда среди населения - нужно объяснить, что за красивыми лозунгами стоит желание развалить нашу страну,  - а во-вторых, попыт-ка противостояния уличным беспорядкам: «Мы не допустим физического насилия, будем просто гулять и дышать воздухом, но сам факт присутствия нескольких сотен, а если понадо-бится, и тысяч здоровых и уверенных в себе мужчин, да еще и бывших офицеров, уже мо-жет предотвратить опасность».

Кстати, года либералы вышли на Болотную площадь, я предложил: давайте выйдем про-тивовес им, потому, что агрессия оскорбляет не только меня лично. Но время стремитель-но эволюционирует, народ стал другим, и, то, что предложили эти ребята сегодня, это очень опасно. Прислушайтесь, я редко ошибаюсь. Есть народная мудрость: «Прежде чем куда – то зайти, подумайте, как оттуда выйти».

Но как человек, думающий, и наблюдаю-щий могу с уверенностью сказать: в последнее время при обсуждении ситуации в Украине, с телеэкрана несётся грязь без разбора на всех украинцев, а в одном из выпусков программы Соловьёва, Багдасаров и Жириновский при-зывали российским войскам идти на Харьков, уничтожить танковый завод и бомбить Киев. Я такие высказывания не приветствую и считаю оскорблением для украинцев. В последнее время, в различных ток-шоу оскорбляют укра-инцев. Негодяи национальности не имеют.

Page 10: Культурная столица 1(9)

10

Общество

Вспомните, кто оскорблял Пророка, во Фран-ции, а это самая демократичная нация. Всем кто ведет диалоги, должен знать, эпитеты ко-торыми мы одариваем народы, отдельных лю-дей, историю- это тоже оружие.

Пока писал эту статью, смотрю новости, как ополченцы взяли в плен украинских военных. Хочу спросить у властей Украины: зачем вы отрываете людей от родных, семей, от плуга и посылаете в пекло. Они причём? Понятно, что в Украине нет армии, её развалили задолго до этой войны. Тогда нечего и начинать! И вооб-ще, нужно искать мирное решение.

Сегодня мир изменился. Законы, по кото-рым жили еще недавно – не работают, их про-сто не признают. Страшное разделение обще-ства на бедных, которым нечего терять, и на богатых, которые думают что отнимут, внесли свои страшные коррективы в социум. И все эти конфликты - это попытки поменять строй. Над этим нужно хорошо очень подумать. Подумать всем! И я уверен: в Россию в конституцион-ном порядке нужно вернуть идеологию. Люди должны дискуссировать на всех уровнях, гово-рить, приводить примеры, остерегать, подска-зывать. И главное - говорить правду!

Ситуация в Украине, это вина не одной сто-роны. Как минимум трёх. Одностороннее ос-вещение событий не красит ни кого. Ведь мы живём среди людей, и ничего скрыть нельзя, а когда ты владеешь информацией, а говорят со-всем другое, вера в правдивость, в честность пропадает.

И каждый человек, который здраво мыслит, и анализирует, понимает, что какие бы инфор-мационные вбросы не делались, там всё не про-сто. И только круглый стол, и только признание каждой стороны, в том, что где-то амбиции, а где – то недопонимание друг друга привели к страшной трагедии. И дальнейшее противо-стояние может закончиться третьей мировой. Может это охладит пыл и принесёт результат?!

Я хочу верить, что и власть в Киеве, и «ре-волюционеры» на Донбасе поймут, что скоро придётся отвечать за содеянное. Ибо не одна революция не стоит и слезы ребёнка. А здесь, тысячи смертей.

Пока я писал эту статью, произошел возму-тительный случай, и это на фоне роста патри-отизма, о котором так много сейчас говорят. Это случай в Кронштадте, когда задержали 80-летнюю блокадницу, «обвинив» в краже трёх пачек масла. В отделе полиции бабуш-ка скончалась. Читаю в «Комсомолке» опрос общественности: Почему именно в этой исто-рии сошлись болевые точки нашего общества? Вот один из ответов: Игорь Туманов (участник Великой отечественной войны): - Потому что наше общество становится похоже на стаю диких зверей. Слабые, старые, больные нико-му не нужны, каждый стремится урвать себе лучший кусок. Но помните, что не всегда вы будете сильны.

Под всем этими рассуждениями подведу черту высказыванием писателя Михаила Вел-лера : А пока нам всем в очередной раз натяги-вают панаму. Говорят, мы едины - бомжи и мил-лиардеры, воры и обворованные, спекулянты и трудяги…

Почему я затрагиваю эти вопросы, и при-вожу высказывания разных людей? Потому, что общество состоит из этих людей. А мы, не хотим и не умеем слушать, а только - дик-товать. Диктат, он раздражает, он не даёт про-грессировать, отбрасывает наше общество назад. Когда включаешь телевизор, и видишь на каждом канале одних и тех же артистов, на-чинаешь думать, что общество хочет зрелищ. Нет. С обществом, с нами, надо разговаривать, спорить и, конечно же, для этого нужна пло-щадка. Все эти междусобойчики (Показыва-ют постоянно алкоголичек и разведенок или на всю страну по ДНК отца определяют. Это чудовищно, что всем правят рейтинги. По ТВ должны быть закон и мораль. В.Жириновский). Об этом, должны позаботиться люди, которых мы выбираем, за которых отдавали свой голос на выборах. Ведь все мы, появившись на этот свет, имеем равные права на всё!

Очень верю, что обстановка будет улуч-шаться, верю, что нас будут понимать и слы-шать не только у нас, но и на Западе, и будем уважаемы в мировой политике. Для этого все мы должны работать!

Page 11: Культурная столица 1(9)

Василий ДЕНИСЮК

Василий Денисюк. Поэзия

«Ненужный спор»В любой стране, свои герои есть!

Есть и в моей любимой Украине…И потому,- почту для всех, за честь –Назвать Вам - ни одно героев имя!

Вершигора, Попудренко, МедведевА.С. Ковпак и так же Кузнецов

Их помнит мир, они фашистов билиВ плеяде нашей - братьев и отцов!!!

Прошли года, мир изменился, в корне,-Кому-то стал Бандера по душе…

А кто-то Сталина счёл недругом, бесспорно –О чём теперь и спорить нам уже?!

«Лунная дорожка»Лунная дорожка, клён возле реки,

Звук в ночи гармошки-Как вы далеки!

Там остались юность, песни до утра-Хоть бы развернулась, та «на миг» пора!

Постарел под небом, клён тот, как и я Как давно я не был, в тех родных краях…

«Вот приеду» - снова, говорю себе…Да приеду ль точно, знать бы мне в судьбе?!

Часто мои думы-юности полёт.Как они мне любы – аж душа замрёт!

Никогда я счастлив, не бывал с тех дней:Видя Украину, маму и друзей!!!

Лунная дорожка, клён возле реки,Знаю – не нарочно в сердце глубоки…

Не грустите, люди, не грусти мой клён…Моё сердце с вами – там, где я рождён!!!

«В чём сей грех»?Коль рассуждать серьёзно – в чём сей грех?

Хрущёв сам подарил Крым Украине…И этот, братский, признанный успех,

Все люди вспоминали и доныне!!!

И это ведь история – всех нас!Её, вот так, нельзя вновь переделать…

И брать назад, то , что дарил в свой час, -Достойно осуждения манера!!!

Вовек такого не припомнить нам,Чтоб все «подарки» отнимали силой

Теперь – все разбежались по «углам» -Кто Киев в том винит, а кто – Россию!!!

«Мне столь, обидно!»Я не хочу историю кромсать:

Кто прав, не прав, - не в этом даже делоИ отношений средь стран выяснять –

Я не хочу, но всё ж рискую смело!!!

Мне, столь обидно слышать каждый раз,Когда ведущий, каждой фразой,

Мою родную Родину, подчас,Обмазывает всей словесной грязью!

Мне Украина – мать вторая, знай, -Тот, кто не знает нашего народа…

Там – отчий дом, там мой, родимый край,Который хочет мира и свободы!!!

Весь мир не может дуть в один «рожок»!У каждого – свой идеал, пристрастья…

И свои нравы ставить на «поток» - Не надо, - это не приносит счастья!!!

А Западная Украина мне –С рождения близка, в том нет сомненья!

И пусть сейчас она «не на коне» -Я верю, к ней придёт своё решенье!!!

«Не нужно «ярлыков»»!В Украине Западной - свой менталитет,

Свой язык и нравы, что люблю я!Но и недовольства есть, - что уж не секрет…Ярлыков же вешают, на нас, - впрямь по края!

Только зря, вся злость на всех, «вылита» сейчас…

Ну, зачем огульно оскорблять людей?!И Сталин и Бандера, на памяти у нас…

Грехов хватает миру - забыть бы поскорей!!!

А если нас понять – у нас душа тепла,Как солнце на рассвете в Украине…

Как сын скажу опять: «устала мать- земля!»Но я тебя люблю, как в детстве, и поныне!!!

Page 12: Культурная столица 1(9)

«Открытое письмо украинца»Мой отчий дом-весь запад Украины!Мы многие в том крае родились…И нам всегда, казалось, - мы едины,

Любя людей, как любят в мире жизнь!!!

Зачем же оскорбила нас Россия?!Огульно всех, с Бандерую сравнив…

На это, я б сказал, что не красиво!Всем людям подносить такой «мотив»!!!

Ведь на Руси бывали хлеще «асы»Бандера и в помётки им не шёл…

Таких как: Троцкий, Савенков и Власов, -Кто к Гитлеру прислуживать пошёл!!!

Однако мы не оскорбляем русских «Москаль» - не оскорбление Руси!

«Москаль» - тот, кто лишь обвинялся в «гнусном»!Не веришь - хоть кого, пойди, спроси!!!

О Сталине и говорить не будемОн и в России не бывал «святым»…Так лучше будет, если снова, люди,

Мы братство вспомнив- мирно посидим!

Нальём бокалы, выпьем все за - братство!И позабудем распри навсегда!!!

Ведь дружба- это высшее богатствоНи нам, ни вам вновь не нужна беда!!!

Пройдут года, жизнь не стоит на месте,Не будет зёрен ненависти здесь…

И внуки наши, к нашей славной чести,Забудут и кошмар наш этот весь!

«Прислушайтеь!!!»Я честно Вам признаться должен-

Не ту я Украину знал…Я рос, где всё было, по – Божьи,

Где Бога каждый почитал!

Прости, Земля моя-Отчизна!Не тех детей ты дождалась…

Мы друг за друга были в жизниВ любой момент, в любую власть!!!

Всегда народ наш был единымНе разделяла нас судьба…

Так что ж случилось, Украина?Зачем нам общая беда?!

Политиков,ошибки, часто,Ведут народы все к войне…

Зовут и к Злобе, столь ужасной,И мы то видим всё вполне!!!

Я Вас молю и заклинаю –Прислушайтесь к сердцам своим…

Ведь мы со смертью все играемМир нужен только лишь живым!!!

Мы братья издавна и, верьте,Так есть и будет так всегда!!!

Есть Бог, но есть ещё и черти, От них и беды иногда!!!

«Тихая грусть»Жаль нельзя нам отодвинуть годы,

В юность дверь тихонько отворить…Где, журча, река уносит воды,

А куда – теперь уж не спросить!!!

Где же ты приветливая юность?Речка и крутые берега…

Как бы я хотел, чтоб всё вернулосьПусть там и уже лежат снега!

Постучал бы я тихо с крылечкаКак бывало, делал не раз…

И замрёт от радости сердечкаЕсли мать откроет дверь сейчас!

Только не бывает так реальноУнеслись давно, как сон года…

И опять душа замрёт печально –Мама не откроет никогда!!!

«Мама»Снова мысли воедино собираю

Рюмка водки, взгляд опять на образа…Я теперь так часто маму вспоминая

Всё корю себя, что я ей не всё сказал!!!

Не сказал, как благодарен ей за всё я!Не сказал, что в моём сердце лишь она…

А она, ругав за баловство любоеВсё ждала меня всегда возле окна!!!

Мама, мама, -не вернуть тебя, я знаю,Если б можно – я за это всё отдал!!!Ты мне свет любя дарила дорогая!

И с тех пор я счастья в жизни не знавал!!!

Вечереет, за окном вновь вьюга стонетМама, вновь моей душе покоя нет…

Вспоминая твои тёплые ладониЯ сегодня этой памятью согрет!!!

Page 13: Культурная столица 1(9)

«Больно»Он был судьбою искалечен

И это видно по нему,Когда склонив, он низко плечи

Стоял, шепча слова в толпу:

«Купите, братцы, по дешёвкеОтдам - медали, ордена…»

И замолкал, стыдясь неловко,Того, в чём не его вина!

Он - ветеран войны РоссииИ победитель той войны…

Держа слезу, со всею силой,Стоял как нищий, средь весны!

Давно его страны не сталоИ жизнь, что хуже нет ничьей…

Измучила его не малоНа крохи пенсии своей!

Мне, видя это было больно,И я сказал тогда ему:

«Возьми вот деньги и довольно –Я их тебе, как сын дарю!»

Я видел слёзы ветеранаИ сердцу не было больней…Он мне сказал, что сына рано

Похоронил в судьбе своей!

И вот жены уже не сталоА кто беду твою поймёт?!

Прости меня, сынок не многоИ лишь стакан всю боль уймёт!!!

Я постоял, мне горько было,Его сейчас я понимал…

Я прошептал, сколь было силы:За что ж ты молодость отдал?!

А рядом возле мерседесаСтоял новый русский делово…

С улыбкою циничной беса –Взирал брезгливо на него!!!

«В «пробке» Тучкова моста…»Сегодня Петербург нас удивляет

Не столько легендарною Невой…А тем, что часто «постоять» бывает –

Приходиться водителям порой!

Стою опять я в «пробке» - длинной, теснойТучков мост узок, просто с ним беда…

Спешат все по делам, как всем известно,А тут опять – стой долго, как всегда!!!

Но в этом есть соя и прелесть, братцы,Я вижу, - друг мой, -Шумский Вова здесь…

Я рад ему, хочу я в том признаться, -Он, из себя, - как Бог, прекрасен весь!!!

Пока стоим, мы всех друзей припомним:«Могилу», Феоктистова, «Крупу»,

И Витебского Ваньку, - тоже вспомним…И, все другие, - тоже на слуху!!!

По Славе «Кирпичу», - взгрустнётся сильно!И музыка Рязанова в ушах!!!

Друзья мои - не стало Вас, обидно,Но память наша - в сердце и в устах!!!

Мы вспомним Вас и память наша вечна!Ушли, к несчастью, молодыми Вы…

Пусть, - в звёздах будет, путь Ваш бесконечный…И пухом-вся земля, там, где цветы!!!

Нам светофор даётсигнал зелёныйИ снова путь свободен, до поры…

Наверно в «пробках» есть свой смысл ядреный-Ну где б ещё, пересеклись, все мы?!

«В память о моих Великих друзьях!!!»

Нет Вас, к сожалению, на свете, -Гладиаторы всех ринговых полей…

Но ещё, все Ваши звёзды светят, -Тех побед, что помнят, всех парней!!!

Помнят все ринги, - не забыли!И турниры, в Вашу память, - все идут!

Ваше мастерство, мы все любили,В нём сиял достойный спорта труд!!!

Мастера, и всех людей, - кумирыВы проигрывали редко в жизни бой…

Ваши имена - известны миру!Бокс был Вашей жизнью и судьбой!!!

Покоряли Вы Олимпиады!Ваших мировых рекордов – и ни счесть!!!

Вашим всем победам, были рады –В них вы, всей стране, воздали честь!!!

Коротаев,Камнев, Миша ШкодаАлександр Ягубкин, Боря Кузнецов

Слава Лемешев - Вы в памяти народа!Ваша Слава - вечна, то без слов!!!

«Памяти Великого артиста Донатоса Баниониса!»

Ещё одна звезда сиять нам пересталаХолодный свет увидев лишь на миг…

Прекрасного артиста планета потеряла-Донатос Банионис был велик!!!

Он-верный сын Литвы, стал памятью РоссийскойНарод его запомнит навсегда!

В его таланте был – тот шарм, что был нам близким…Он был…сказать-и это уж беда!!!

В судьбе ироний, предостаточно, наверно,И пик таланта был – «мёртвый сезон»!

Он был «разведчиком», в том фильме, уж не первый…(Но был любимей всех тогда, наверно он!!!)

Page 14: Культурная столица 1(9)

14

Легендарная судьба

«Ни одного американского боксера-про-фессионала за всю его жизнь не били больше, чем меня за те восемь лет на Ко-лыме. Только меня лупили не перчатка-ми, а сапогами, колами и прикладами... А какие красивые названия там были у лагерей – Широкий... Случайный... Же-ланный... Ягодный. Кажется, я ни одно-го не пропустил, везде сидел. Наверное, больше чем в двадцати лагерях, да все в самых страшных – штрафных...

Жизнь он отстоял в бою. В бою с продавшимися администрации лагеря зэками со спрятанным ножом в рукаве телогрейки; с советской системой, наложив-шей лапу на дело его, «легального советского милли-онера», жизни; с судьбой, возносившей на гребень - и ронявшей на самое дно.

Об этом всём спел Владимир Высоцкий. Друг, с которым Вадим Туманов, известнейший золотодобытчик страны, провёл последний день поэта на земле, за гро-бом которого шёл - и в голове звучали слова из песни по его, туманов-скому, житью-бытью:

«И, улыбаясь, мне ломали крылья,

Мой хрип порой по-хожим был на вой,

И я немел от боли и бессильяИ лишь шептал: «Спасибо, что живой». …Мальчишкой он свято верил, что живёт в луч-

шей стране мира. Боксёр, в 16 лет, зачисленный в сборную Тихоокеанского флота, потом 20-летний штурман, ходивший в загранплавания. Мечта стать

капитаном, первая любовь, друзья-моряки, лучший во Владивостоке ресторан «Золотой рог» - он будет вспоминать всё это в обшитой стальными листами ка-мере штрафного лагеря «Широкий», сам себе уже не веря, что когда-то была иная жизнь…

Его посадили по 58-й, политической, как потом скажет сам Туманов, «за любовь к Сергею Есени-ну»...

Шёл 49-й год. Ко-лымские лагеря со-трясала война между сотрудничающими с ад-минист-рацией зэками и «честными» ворами. Умирали каждый день. На штрафняке «Слу-чайном» трупы зимой складывали в одном крыле больницы - на-

бивали до отказа стоймя, некоторых - вниз головой. А заключённый Туманов - низкорослый, с прошиба-ющим насквозь кладку печи кулаком - даже в лагере, как мантру, повторял:

«Каким бы великим ни был человек, если в нём нет доброты, он - неполноценен».

«Однажды мы на зоне бунт устроили. Но забрать

Вадима Туманова

В сегодняшней «гнилой жизни» редко найти человека, кому бы мог отдать должное, и восхи-титься мужеством, как Вадиму Туманову. Учитесь, ведь жизнь одна. Василий Денисюк.

Page 15: Культурная столица 1(9)

№9 ■2015 15

Общество

хотели тогда меня одного как возмутителя спокой-ствия. Приехал черный «воронок», начальник перво-го отдела называет меня, я выхожу и говорю, что не поеду опять в штрафной лагерь. Он кричит: поедешь! Я кричу: не поеду! Он подождал и говорит: я знаю, что у тебя бритва в рукаве, поэтому ты такой смелый. Я достал бритву и говорю: начальник, я очень устал, и если я уйду в штрафняк, то только с тобой... Он долго молчал, глядя на меня, и отпустил в зону...»…

Пройти через все страшные колымские лагеря и остаться в живых — это было почти невозможно. Его, Вадима Туманова, знала вся Колыма. И вся Колыма - уважала.

Отсидел 8 лет. Со-вершил 8 побегов: задушенная в самом начале попытка на ко-рабле «Феликс Дзер-жинский», перевозив-шем несколько тысяч человек с материка к местам заключения; бегство через выре-занную в полу набирав-шего ход поезда дыру, ещё несколько…

«Был побег на рывок - наглый, глупый, дневной», - споёт потом друг-поэт.

Когда его вместе с другими приводили с этапа в лагерь, местные зэки пальцами показывали: «смотри-те, Туманов, сам Туманов...». Чтобы выжить, просто вы-жить в этих условиях, одной физической силы было мало. Нужно было сочетание самых высоких челове-ческих качеств. Вадим сумел в той жуткой, унизитель-ной обстановке сохранить достоинство, он нашел в себе силы не смириться, не ползать на карачках и всякий раз отвечать ударом на удар. Скольких он спас от отчаяния своим примером!

«Про всё писать - не выдержит бумага,Всё - в прошлом, ну а прошлое - быльё и трын-

трава, -Не раз нам кости перемыла драга -В нас, значит, было, золото, братва!»В.Высоцкий.Туманов — человек неординарный. «Работающим

на золоте самородком» назвал его Евгений Евтушен-ко. Владимир Высоцкий мечтал снять фильм о нем и сыграть главную роль, но не успел. Офтальмолог-бизнесмен Святослав Федоров говорил, познакомив-шись с Тумановым поближе: «На таких людях земля наша держится».

Вадим Туманов родился 1 сентября 1927 г. в го-

роде Белая Церковь Киевской области. С детства он мечтал о море, поэтому в 17 лет окончил школу штурманов и работал на судах Дальневосточного пароходства. Уже через год, в августе 1945 г., когда началась война с Японией, транспорт «Ингул» вместе с командой был мобилизован в состав действующих сил Тихоокеанского флота. Так юноша стал красноф-лотцем, принимал участие в боевых действиях и был награжден орденом.

Затем была служба на флоте: остров Русский, школа механиков. С большой любовью Туманов вспо-минает своего первого тренера по боксу капитана Зуева: «Столько раз в жизни мне пригодились навыки,

полученные в малень-ком спортзальчике под трибуной флотского стадиона во Владивосто-ке». Если бы Вадим тогда ушел в спорт, то навер-няка достиг бы успехов и его жизнь точно сло-жилась бы по-другому. Но он вполне был удов-летворен тем, что бил на ринге многих действу-ющих чемпионов ВМФ.

В 1947 г. даже боксировал в Чемульпо с чемпионом Японии, когда после службы плавал на пароходе «Уралмаш» третьим помощником капитана.

Помимо бокса и моря Вадим любил «буржуазные» стихи С. Есенина и хранил в каюте пластинки А. Вер-тинского. Кроме того, он был дерзок в высказывани-ях, и в частности, о поэте революции Маяковском. За это органы МГБ взяли его на заметку.

Драгой заключённые перерабатывали золото-содержащую породу. Многие остались в той вечной мерзлоте, ист¬левшими скелетами, жизнями, обме-нянными на колым¬ское золото, которое стало для самого Туманова единственным шансом на освобож-дение: срок висел 25 лет. Золото - и труд. До седьмого пота, надрывая душу, не чувствуя под собою ног. Ещё заключённым, Туманов получал больше начальника «Дальстроя», да и вся бригада зарабатывала неплохо. Золото не отпустило его на свободу - даже после того, как комиссия Президиума Верховного Совета пере-смотрела в райцентре Сусуман дело заключённого Туманова.

Колымские лагеря... Впоследствии Туманов ска-жет: «Жил, как голый среди ножей!» Борьба за выжи-вание протекала на пределе возможностей. Голод, морозы, немыслимые унижения и работа на износ. Любая мысль о побеге пресекалась на корню: своих

Page 16: Культурная столица 1(9)

16

Обществополитических в то время охраняли лучше, чем чужих военнопленных.

Но Вадим все же убежал. Вся душа его, все челове-ческое нутро разрывались от невозможности мирить-ся с положением изгоя. Поймали и снова судили. По совокупности деяний срок его увеличился до 25 лет, на личном деле появилась красная полоса с отметкой «склонен к побегу», и из обычного зэка Туманов пре-вратился в рецидивиста. Как свидетельствуют «знаю-щие люди», бежать из колымских лагерей было можно, гораздо сложнее было выжить. Потом, когда ловили. Сначала беглеца рвали собаками, а затем за дело брал-ся конвой в кованых сапожищах. Забивали, как прави-ло, насмерть, чтобы другим неповадно было.

Туманов бежал восемь раз. И восемь раз выжил. Почему - не понимает до сей поры. После каждого по-бега его полумертвого бросали в штрафной лагерь. «Нормальному человеку невозможно представить, что это такое. Мы сидели в железных камерах, сваренных из 10-миллиметровых стальных листов, куда за-талкивали до пятидесяти человек. Зимой от при-косновения к морозной стенке на ней оставалась кожица пальцев. Летом, когда стояла неимовер-ная духота, и каждый глоток чистого воздуха считался за счастье, приходилось делиться пространством еще и с местными насекомыми».

Однажды Вадим за 40 минут собрал поллитровую банку вшей, чтобы об-сыпать начальника. О последствиях такого протеста нетрудно догадаться: опять били... «Вот удивительная штука, меня столько за те семь лет били, что я до уда-ра буквально за десятую долю мгновения точно знал, куда меня ударят. В живот или в голову или еще куда. Хотя лежал, ничего не видя, лицо-то подальше пря-тал от каблуков...» Десятки раз он был на волоске от смерти.

Во время одного из побегов Туманов участвовал в ограблении кассы, его поймали и осудили еще на 25 лет. Скорее всего, он так и бегал бы. И сдох бы, навер-ное, как собака после очередного рывка, но вдруг — прозрел: «Это же равносильно самоубийству». Он взялся за работу - словно зубами вцепился, -да так, что всего через год администрация лагеря пошла на ослабление режима содержания и перевела Тумано-ва в разряд расконвоированных.

В 1954 г. он впервые предложил свои услуги Си-стеме. Вадим взялся руководить бригадой старателей, состоявшей из таких же, как он, осужденных. Сегодня можно только недоумевать, как на бросовой технике, в заведомо невыгодных условиях и далеко не с лучши-ми специалистами тумановцам удавалось показывать поистине фантастические результаты. Получая 48 % от ставки вольнонаемных, они зарабатывали бешеные деньги. Бригадир, к примеру, получал в 2 раза больше, чем начальник Дальстроя, а каждый из рабочих — больше, чем начальник лагеря, в котором они сидели.

По собственным чертежам в бригаде Туманова до-рабатывали конструкцию ковшей, совершенствовали задрипанную технику так, как считали нужным (благо она почти вся была списанной), меняли технологию горно-подготовительных и добывающих работ. В ре-зультате достигли такой суточной нормы проходки штреков, какой Колыма не знала ни до них, ни после. Относительно спокойной по отношению к подобным

стахановским темпам оставалась лишь адми-нистрация лагеря. Она знала, что ударно тру-диться — единственная возможность для зэков жить по-человечески.

Скоропроходче-скую бригаду Туманова стали бросать на шах-ты с самым высоким содержанием золота. А бригадиру предоста-вили право по своему усмотрению заменять

на шахтах персонал -в том числе и вольнонаемный -на более подготовленных, из числа своих. Факт уникальный: расконвоированный зэк распоряжался судьбами людей, даже партийных, которые никогда официально в разногласиях с законом не замечались.

Год 1956-й чуть было эту идиллию не разрушил. Вы-ездная комиссия Президиума Верховного Совета по пересмотру дел заключенных досрочно освободила Туманова со снятием с него всех судимостей. И - словно вычеркнула 8 лет из жизни молодого человека. «Мне чи-тают решение комиссии, а я не верю. Стою как дурак и понять не могу, что мне теперь делать, куда идти... Меня председатель спрашивает: какие-нибудь пожелания у вас есть? Я говорю: да, есть, со мной в бригаде работают 50 человек, уверен, что три четверти из них ни в чем не виноваты, прошу пересмотреть и их дела тоже...»

Вадим засобирался было во Владивосток, от-куда начался его Колымский путь, но его попроси-

Page 17: Культурная столица 1(9)

№9 ■2015 17

Обществоли остаться, помочь вытащить план по золоту. И он остался.

Окончив курсы горных мастеров в магаданском техникуме, Туманов начал жизнь «с чистого листа». Он организовал на Колыме первую в стране стара-тельскую артель по добыче золота с применением землеройной техники, ставшую со временем знаме-нитой «Печорой»: «Скоро многих ребят отпустили, и они работали у меня в бригаде».

В первый же сезон артельщики золотого прииска имени Фрунзе дали полтора плана. В иные сутки они превышали норму в 18—20 раз. Туманов на деле до-казал принцип, ставший впоследствии краеугольным в его подходах к организации труда — работать на конечный результат. Артель гремела по всей Магаданской области, а потом и по всему Даль-нему Востоку. Ее бро-сали на самые трудные участки, но она всегда перевыполняла план по добыче золота.

Очень своеобразно тогда рассчитались с рабочими. Вадим и по-ныне помнит разговор с главным бухгалтером управления. «Вы человек неглупый, — обратилась она к нему, — и сами понимаете, что расплатиться с бригадой сейчас мы не можем, иначе завтра нас по-садят самих. Назовите сумму, какая бы ваших людей устроила. Пусть это будут хорошие деньги, пусть большие, но не так много, как вы заработали на са-мом деле».

В этой артели Туманов внедрил не принятые для тогдашнего СССР формы труда и оплаты, сделав каж-дого члена артели лично заинтересованным в общем успехе. Благодаря этому коллектив добился более высокой производительности труда по сравнению с аналогичными предприятиями. Зарплата рядовых старателей была больше, чем у директоров крупных золотодобывающих предприятий.

Много позже Вадим делился своими убеждени-ями: «Может, мы неприлично много говорим о день-гах, но я не могу о них не говорить. Именно деньги явились первопричиной всех моих бед, но я твердо убежден, что платить нужно не за то, что косят, а за то, сколько накосили».

Артели по типу тумановской оказались на стыке двух социально-экономических проблем. С одной стороны, массовый роспуск колымских лагерей по-

влек за собой падение золотодобычи в стране. С другой — власти предстояло трудоустроить десятки тысяч бывших заключенных, многие из которых не имели ни дома, ни родных, ни даже чемодана. На сме-ну одиночкам, сдающим золото, в контору пришли артели, заключающие договоры с приисками, а по-том  — целые предприятия со своей техникой, уста-вом, банковским счетом.

Такие новообразования явились вызовом плано-во-государственной системе и своей принципиально новой организацией труда фактически поставили под угрозу существование малоэффективных госпредпри-ятий. Артель была экономически суверенным «госу-дарством»: сама себе — Госплан, Госкомцен и все мини-

стерства вместе взятые. Естественно, что подоб-ная самостоятельность стала раздражителем для административной системы того времени. Артельные коллективы, хорошо работающие и относительно богатые, стали вызывать недове-рие, зависть и нередко ненависть со стороны чиновников.

Прииски стали да-вать золота чуть ли не в пять раз больше, чем до орга-низации старательских коллективов. Казалось бы, за такой-то ударный труд и награда положена. Туманов получил ее — непрерывные преследования, прово-кации, допросы и обыски. Следователи, постоянно опекающие деятельность артелей, которые впослед-ствии стали называться кооперативами, не скрывали своих настроений: «Все ваши шарашкины конторы — это возврат к НЭПу, и мы их постепенно уберем. Для добычи золота артели не обязательны — есть испы-танный способ — заключенные».

В 1979 г. Вадим возглавил самостоятельную ар-тель «Печора», которая стала широко известна в стра-не после скандала с Министерством цветной метал-лургии. Конфликт возник в 1982 г. в связи с письмом Председателю Совета Министров СССР, в котором Туманов предлагал свой способ организации золото-добычи, позволяющий повысить качество продукции и производительность труда в 3—4 раза. В артель была направлена комиссия, сделавшая выводы, что «предложения Туманова, касающиеся повышения эф-фективности работ, заслуживают внимания Мингео СССР и Минцветмета СССР с целью более широкого внедрения этих методов».

Page 18: Культурная столица 1(9)

18

ОбществоС тех пор отношение профильного министерства

к «излишне самостоятельному» председателю артели резко изменилось: «Я у них всегда буду бельмом на глазу, пока у меня есть свое дело и я могу его двигать дальше без их указки. Им непременно нужно меня понукать, дер-гать, давать ценные указания, руководить. Другого они ничего не умеют. А я сам по себе, я сам себе хозяин! Я че-ловек, а им нужен винтик!» Туманову не могли простить свободомыслия и высокой производительности труда в артели «Печора». Это слишком наглядно показывало, сколь плохо работают государственные предприятия.

«Меня расписали так, что казалось, хуже меня только африканский людоед Бокасса. В лагерях - да, было страшно. Но после того, что написала «Соц¬индустрия», было ещё страшнее».

В мае 1987 г. была предпринята неудач-ная попытка сфабри-ковать 4 уголовных дела против строп-тивого руководителя «Печоры». После это-го она была закрыта по личной инициати-ве министра цветной металлургии В. Дура-сова, который инкри-минировал Туманову то, что он стал «строить дороги тем, кто не был пред-усмотрен в уставе артели». По данным информацион-но-аналитической группы «Панорама», в так называ-емой «борьбе за «Печору»» сторонником Туманова выступил Е. Гайдар, но это, ни к чему не привело.

«Печора» прекратила свое существование. Ар-тель — да. Но не Туманов! Талантливый организатор более 10 артелей, среди которых самые крупные — «Восток», «Алдан» и «Лена», в том же году создал в Петрозаводске крупный дорожно-строительный коо-ператив «Строитель» и стал его председателем. Новая организация занималась прокладкой и ремонтом до-рог в Карелии, а впоследствии даже получила подряд на реконструкцию московских улиц.

Туманов пишет о последних годах Высоцкого (с ко-торым, после того как знакомый режиссёр представил их друг другу в одном московском ресторане, они стали друзьями, не спали вместе ночей, любили и ненавидели одно и то же, спорили взахлёб в своей книге «Всё по-терять - и вновь начать с мечты»: «Однажды, это было в 1979 году, оставшись со мной наедине, находясь в глубокой депрессии, он сказал: «Вадим, я хочу тебе при-знаться. Мне страшно. Я боюсь, что не смогу справить-ся с собой». У него в глазах стояли слёзы. И мне самому

стало страшно…». До разгрома артели Высоцкий бывал у друга на Ленских приисках в Бодайбо. Пел для рабо-чих и потом о них же, тесно сидящих перед импрови-зированной сценой в своих ватниках, многих - бывших сидельцев, про которых скажет: «Лица у них рогожные, а души - шёлковые». В вертолёте, перелетая с одного ме-сторождения на другое, отвернувшись к иллюминатору, быстро настрочит «Про речку Вачу и попутчицу Валю».

«Сейчас могу сказать: меня не обманула только любовь», - напишет Вадим Туманов на последней странице своей автобиографической книги.

На карнавал 56-го Нового года знаменитого на всю Колыму Вадима Туманова (судимость ещё не снята, живёт на поселении, но золото уже добывает ударными темпа-ми) в центральный клуб райцентра Сусуман собирали

всем прииском: кто костюм, кто ботинки. Он долго хотел подой-ти к самой красивой девушке, и всё время его опережали... (Вы-соцкий после этого рассказа напишет «Бе-лый вальс»). Через не-сколько дней Римме, секретарю комсомоль-ской организации, ска-зали, с каким огнём она

играет. И она продолжит играть. Вскоре Туманова осво-бодят - со снятием судимости. У них родится сын. Потом из-за проблем с лёгкими Римма переедет на родину, в Пятигорск, будет работать там диктором на телевидении, и Туманов, руководя своими артелями по всей стране, будет практически жить в самолётах, разрываясь между Кавказом и Охотским морем, Колымой…

В своей жизни Вадим Туманов проделал классиче-ский песенный путь: от «был ничем» — до «стал всем». Он был в одинаковом авторитете у «воров в законе» и у администрации ГУЛАГа. Его лично знали два первых президента страны — М. Горбачев и Б. Ельцин — и оба, так или иначе, оставили отметины в его судьбе. По деятельности возглавляемого им предприятия ЦК КПСС выносил специальное постановление. За него с трибуны XIX партконференции заступался известный офтальмолог С. Федоров, а мэр столицы Ю. Лужков персонально пригласил на работу в Москву. О нем на-писано множество статей, книг, есть даже один роман. В. Высоцкий посвятил ему цикл стихотворений.

Такой человек — глыба — встречается нечасто. Бог дал ему две вещи: настырность и необыкновен-ную физическую выносливость. Все остальное в жиз-ни Вадим Туманов брал сам.

Page 19: Культурная столица 1(9)

№9 ■2015 19

Вставная челюсть кота Маркиза«Расскажу о долгой бескорыстной дружбе с котом  — со-

вершенно замечательной личностью, с которым под одной крышей провёл 24 радостных года. Маркиз родился на два года раньше меня, ещё до Великой Отечественной войны. Когда фашисты сомкнули вокруг города кольцо блокады, кот про-пал. Это нас не удивило: город голодал, съедали всё, что летало, ползало, лаяло и мяукало. Вскоре мы уехали в тыл и вернулись только в 1946 году. Именно в этот год в Ленинград со всех кон-цов России стали завозить котов эшелонами, так как крысы одолели своей наглостью и прожорливостью…

Однажды ранним утром некто стал рвать когтями дверь и во всю мочь орать. Родители открыли дверь и ахнули: на поро-ге стоял огромный чёрно-белый котище и не моргая глядел на отца и мать. Да, это был Маркиз, вернувшийся с войны. Шрамы — следы ранений, укороченный хвост и рваное ухо говорили о пережитых им бомбёжках. Несмотря на это, он был силён, здо-ров и упитан. Никаких сомнений в том, что это Маркиз, не было: на спине у него с самого рождения катался жировик, а на бе-лоснежной шее красовалась чёрная артистическая «бабочка». Кот обнюхал хозяев, меня, вещи в комнате, рухнул на диван и проспал трое суток без пищи и воды. Он судорожно перебирал во сне лапками, подмяукивал, иногда даже мурлыкал песенку, затем вдруг оскаливал клыки и грозно шипел на невидимого врага. Маркиз быстро привык к мирной созидательной жизни. Каждое утро он провожал родителей до завода в двух киломе-трах от дома, прибегал обратно, забирался на диван и ещё два часа отдыхал до моего подъёма. Надо отметить, что крысоло-вом он был отличным. Ежедневно к порогу комнаты он скла-дывал несколько десятков крыс. И, хотя зрелище это было не совсем приятным, но поощрение за честное выполнение про-фессионального долга он получал сполна. Маркиз не ел крыс, в его повседневный рацион входило всё то, что мог позволить себе человек в то голодное время — макаронные изделия с рыбой, выловленной из Невы, птицы и пивные дрожжи. Что касается последнего — в этом ему отказа не было. На улице стоял павильон с лечебными пивными дрожжами, и продав-щица всегда наливала коту 100-150 граммов, как она говорила, «фронтовых».

В 1948 году у Маркиза начались неприятности — выпали все зубы верхней челюсти. Кот стал угасать буквально на глазах. Ветврачи были категоричны: усыпить. И вот мы с матерью с за-рёванными физиономиями сидим в зоополиклинике со своим мохнатым другом на руках, ожидая очереди на его усыпление.

— Какой красивый у вас кот, — сказал мужчина с малень-кой собачкой на руках. — Что с ним? И мы, задыхаясь от слёз, поведали ему печальную историю. — Разрешите осмотреть ва-шего зверя? — Мужчина взял Маркиза, бесцеремонно открыл ему пасть. — Что ж, жду вас завтра на кафедре НИИ стоматоло-гии. Мы обязательно поможем вашему Маркизу.

Когда на следующий день в НИИ мы вытаскивали Маркиза из корзины, собрались все сотрудники кафедры. Наш знако-мый, оказавшийся профессором кафедры протезирования, рассказал своим коллегам о военной судьбе Маркиза, о пере-несённой им блокаде, которая и стала основной причиной вы-падения зубов. Маркизу наложили на морду эфирную маску, и когда он впал в глубокий сон, одна группа медиков сделала

слепок, другая вколачивала в кровоточащую челюсть серебря-ные штыри, третья накладывала ватные тампоны. Когда всё за-кончилось, нам сказали прийти за протезами через две недели, а кота кормить мясными отварами, жидкой кашей, молоком и сметаной с творогом, что в то время было весьма проблематич-но. Но наша семья, урезая свои суточные пайки, справилась. Две недели пролетели мгновенно, и снова мы в НИИ стоматоло-гии. На примерку собрался весь персонал института. Протез на-дели на штыри, и Маркиз стал похож на артиста оригинального жанра, для которого улыбка — творческая необходимость. Но протез не понравился Маркизу по вкусу, он яростно пытался вытащить его изо рта.

Неизвестно, чем бы закончилась эта возня, если бы сани-тарка не догадалась дать ему кусочек отварного мяса. Маркиз давно не пробовал такого лакомства и, забыв про протез, стал его жадно жевать. Кот сразу почувствовал огромное пре-имущество нового приспособления. На его морде отразилась усиленная умственная работа. Он навсегда связал свою жизнь с новой челюстью. Между завтраком, обедом и ужином челюсть покоилась в стаканчике с водой. Рядом стояли стаканчики со вставными челюстями бабушки и отца. По нескольку раз в день, а то и ночью, Маркиз подходил к стаканчику и, убедившись, что его челюсть на месте, шёл дремать на огромный бабушкин диван. А сколько переживаний досталось коту, когда он однаж-ды заметил отсутствие своих зубов в стаканчике! Целый день, обнажая свои беззубые дёсны, Маркиз орал, как бы спрашивая домашних, куда они задевали его приспособление? Челюсть он обнаружил сам — она закатилась под раковину. После этого случая кот большую часть времени сидел рядом — сторожил свой стаканчик. Так, с искусственной челюстью, кот прожил 16 лет.

Когда ему пошёл 24-й год, он почувствовал свой уход в веч-ность. За несколько дней до смерти он уже более не подходил к своему заветному стаканчику. Только в самый последний день, собрав все силы, он взобрался на раковину, встал на задние лапы и смахнул с полки стаканчик на пол. Затем, словно мышь, взял челюсть в свою беззубую пасть, перенёс на диван и, обняв её передними лапами, посмотрел на меня долгим звериным взглядом, промурлыкал последнюю в своей жизни песенку и ушёл навсегда».

Автор неизвестен.

Из серии: Легенды и были о блокадных котах.

Page 20: Культурная столица 1(9)

Георгий Светлани

Все, кто хоть раз смотрел старый советский фильм «Кавказская пленница». Тот эпизод, когда Трус, Балбес и Бывалый подходят к пивному ларьку и начинают пе-редавать друг другу кружку пива назад. Герой Вицина по инерции передает ее дальше.… Вот тут-то и появ-ляется из-за кустов маленький поддатый старичок, на которого, как с неба, сваливается протянутая Трусом кружка. Старичок берет, удивлено смотрит на бокал с пенкой, даже примеривается сглотнуть воздушный вершок, но Трус быстро забирает бокал. Вместе с пен-кой. А  старичок стоит, пошатываясь, и безжалостная камера забывает его. Его имени даже нет в титрах, а эпизод, помнят многие.… Сколько таких работ было и до, и после! Интересно другое: много лет назад этот старичок с кружкой пива был очень дорогим челове-ком для последнего российского царевича Алексея, и называли его не иначе, как “товарищем Его высоче-ства”.

У этого человека в жизни было почти все: зауряд-ное рождение, фантастическое детство и отрочество, долгая, но незаурядная взрослая жизнь, прожил он 88 лет. И все – как у всех: эпизоды, эпизоды, эпизоды. То обычные повседневные, как говорится, тягловые, то

феерически успешные, с пеной показного внимания и славой всеобщего обожания. Вся жизнь – взлеты и падения. Но никогда головокружительно и надолго вверх, и точно так же – никогда до конца вниз. Человек просто жил, а судьба играла с ним, как хотела. Пробо-вала на прочность, но, убедившись в крепости избран-ного «материала», как-то забывала о нем и по боль-шому гамбургскому счету переключалась на что-то другое. И на других. А он жил, делая свое дело, радуясь и горюя. И вспоминая, пожалуй, самое удивительное в своей судьбе – как наследник могущественной импе-рии шагу не мог ступить, кусок пирожного отправить в рот, поиграть, или уснуть без своего Гриньки...

По паспорту звали этого человека Григорий Пинь-ковский. По жизни он был известен всем как Георгий Светлани. Впрочем, в метриках эти два имени у него путали постоянно. Но когда в далеком уже 1925 году жена сообщила ему, актеру Театра эстрады в Москве, что у него родилась дочь Светлана, он решил изменить имя окончательно. Поскольку радостная новость за-стала его на двухлетних (было же время!) гастролях театра в Швеции, то Григорий и «по-иностранному» стал Георгием Светлани. Под этим именем он и вошел

«Товарищи Его Высочества». Жизнь из эпизодов

Георгий Светлани – жизнь из эпи-зодов, мастером которых он и был. Его молодым и не видели на экране. В кино он пришел поздно, в начале 40-х, главных ролей почти не было, в основном эпизоды, но какие! Он из тех актеров, которых никто не знает по фамилии, но все помнят в лицо...

Гриша Пиньковский (слева) с сестрой Евгенией и братом Петром. Санкт-Петербург. 1903-1904 годы

20

Page 21: Культурная столица 1(9)

в историю кинематографа и в память благодарных зрителей. Многие из них за всю жизнь так и не узнали, как зовут этого, как сказали бы сейчас, приколиста, ко-торый был хорош в роли колоритных старичков, слу-чайных попутчиков по жизни – музыкантов, прохожих, официантов и т. д.

Главная роль у него была всего одна – в 1970 году в полухудожественном, полудокументальном фильме Элема Климова «Спорт, спорт, спорт». Старый массажист дядя Володя рассказывает молодым спор-тсменам, тренирующимся в некоем спорткомплексе, какие истории бывают в спорте, какова подчас не-стандартная, запутанная и удивительная история у той или иной победы или рекорда. Как советский прыгун, мировой рекордсмен Валерий Брумель после аварии не сломался, а восстановился и продолжил успешно выступать. Как злился и топал ногами Адольф Гитлер, когда на Олимпиаде 1936 года в Берлине узнал, что четыре разных золотых медали выиграл чернокожий, а значит, по Гитлеру, расово неполноценный америка-нец Джесси Оуэн. Как в 1959 году другой американец Боб Сот в беге на дистанцию 10 километров чуть не умер от обезвоживания – все хотел быть легче и побе-дить без влаги. Как сам он своими массажами и, глав-ным образом, советами помог советскому боксеру-тя-желовесу сбросить 13 килограммов, перейти в более легкую категорию и там быть успешным.

Фильм его автор Элем Климов предварил удиви-тельными словами – «Несколько историй, происходя-щих на арене стадиона, на трибунах и под трибунами. С буднями спорта и его легендами вас познакомят насто-ящие спортсмены, тренеры и болельщики. К рассказам старого массажиста просим относиться бдительно». А дядя Володя говорил и говорил, и получалось, что в спорте вскоре все заменит массаж, а сам он, спорт,

станет искусством, невозможным и без спортсменов, и без их помощников, делающих подчас чудеса. Старого массажиста и играл Георгий Светлани. Но вот озвучи-вал его уже Ролан Быков. Судьба – пенка одному, пиво другому, но удовольствие для всех...

А как тогда снимали кино! Какие люди работали на шедевр! Над этим фильмом и в нем работали Лариса Шепитько (в роли царицы), Белла Ахмадуллина (сама читала свои стихи «Ты человек! Ты баловень приро-ды…» и «Вот человек, который начал бег…»), Никита Михалков (Кирибеевич), Борис Романов (купец Калаш-ников), Евгений Матвеев, Владимир Андреев, Валерий Брумель. Текст от автора читал Зиновий Гердт. Музыку написал Альфред Шнитке.

Но обессмертил «короля эпизода», как со време-нем стали называть актера, все равно, великий пере-смешник советского кино Леонид Гайдай. Кроме эпи-зода в «Кавказской пленнице», режиссер задействовал Светлани в еще одной картине  – в «Бриллиантовой руке». Помните того безропотного члена домкома на общественных началах, который записывает все гени-альные высказывания, направленные на упорядочива-ние жизни обитателей дома и безапелляционно изре-каемые монументальной председательшей домкома в исполнении Нонны Мордюковой? Ну, под конец филь-ма он еще предстает совершенно пьяненьким. Не буй-но пьяным, а именно пьяненьким, безобидно, но тихо набравшимся беленькой старичком, который уже оты-скал свою гармонию в этом нелегком мире с добро-вольно выбранной начальницей. Это и есть мастер, да что там мастер – действительно король эпизода Геор-гий Светлани. Его хоть раз заняли в своей картине поч-ти все маститые и знаменитые советские режиссеры.

В фильме «Нежный возраст» он снялся даже в по-следний год своей жизни. А в знаменитом советском сериале «ТАСС уполномочен заявить» в роли ювелира Георгия Даниловича Кузнецова Светлани появился уже после смерти в 1984 году. Но и в этом фильме бли-стали другие люди, а Светлани лишь заполнял фон, без которого, правда, как и все в жизни, выглядит неправ-доподобным и надуманным, неполным и оголенным...

Родился он на Полтавщине, в заброшенном хуторе

Алексей Николаевич (в центре) среди юнг яхты «Штандарт». Третий слева – Гриша Пиньковский. 1907 год

Его Императорское Высочество Наследник Цесаревич на палубе яхты Штандарт

№9 ■2015 21

Чтобы помнили

Page 22: Культурная столица 1(9)

Свичковка в далеком 1895 году, в бедной крестьян-ской семье. Мать - робкая и нежная Настенька - по-корно терпела его выходки и рожала детей, чуть ли не каждый год. В ночь на 21 января 1895 года появился на свет последыш, но что это была за ночь! На улице - метель, какой раньше свет не видывал, ветер пронизы-вал в каждую щель, дворовые псы забились в подпол и выли, как голодные волки. В хате кроме трёх малень-ких ребятишек никого не было. Настеньке с каждой минутой становилось всё хуже и хуже. Она каталась по полу, грызла ногти, рвала на себе волосы и отчаялась до того, что решила повеситься. Вдруг в дверь кто-то постучал, и на пороге появилась странная особа: эле-гантная пожилая дама в шляпке с вуалью, с саквояжем в руках - на Украине таких женщин не встретишь... “Я новая сельская учительница”, - представилась она, и тут Настенька стала терять сознание. Женщина, бы-стро оценив ситуацию, начала хозяйничать так, будто всю жизнь прожила в этой хате. Она лучше любой аку-шерки выполнила всю родовую процедуру и с облег-чением сказала: “Поздравляю с сыном! Хотя он у тебя и капелюсенький, но, помяни моё слово, будет он во-енным, да ещё и “заслуженным!”.

Незнакомка была недалека от истины. Настя реши-ла назвать сына Егорушкой. “Егорушка - это, стало быть, Георгий”, - сказал пьяный поп и, споткнувшись и чуть не уронив младенца в купель, брякнул: “Крещается раб Божий... Гри-го-рий...” Слово - не воробей... Делать не-чего, решила мама, да и какая разница - Григорий или Георгий. И стала называть его “Грыцько”.

Первая удача улыбнулась маленькому Грише от этой крестьянской нищеты и безысходности, которую все же в империи старались как-то преодолеть, от-

крывая для детей обездоленных то, что сейчас модно называют «социальными лифтами», ведущими карье-ру наверх. Гринькин отец в 1903 году отдал младшего сына в суровую морскую школу юнг, состоящую при доблестном флотском гвардейском экипаже. На про-щание дал преподавателям “мудрый” совет: “Почаще бейте, поменьше жрать давайте - тогда из него выйдет толк...” В школе юнг Гринька прошёл и огонь, и воду, и медные трубы, обучился разным морским прихотям. Как обезьяна бегал “по выстрелу”, как кошка лазал по вантам, в совершенстве обучился сигнальному ма-стерству и добровольно выучился ходить и даже бе-гать на руках. Это было его любимым занятием.

А дальше чуть не случилось то, что уже бывало в российской истории, когда на ее скрижали заходил украинец с ангельским голосом и умением подать себя. Сын казака Козелецкой сотни Киевского пол-ка Алексей Разумовский привлекал к себе внимание своей статью и ангельским голосом, благодаря кото-рому он и попал в Санкт-Петербург, где приглянулся Елизавете, дочери Петра Великого, и закончил жизнь, по данным некоторых историков, «ночным императо-ром» – тайным морганатическим супругом императри-цы Елизаветы.

Грине Пиньковскому встретилась не девушка, а мальчик. Но какой! За прилежное поведение, успехи в учебе и ангельский голос юнга Григорий был опре-делен начальством на летнюю службу на «Штандарт» – любимую яхту императора Николая II. В 1907-1908 годах юнга ходил на «Штандарте» с императорской семьей и был приставлен к наследнику престола Алек-сею для игр. В качестве «товарища его высочества».

Наследнику было тогда три года. Он прогуливался по палубе с матросом Андреем Деревенькой, который числился у Алексея телохранителем. Царевич остано-вился перед Гринькой и спросил: “Ты кто?”. “Пиньков-ский, Ваше императорское высочество!” - отрапорто-вал Гринька. Тут подошёл один из офицеров - старший лейтенант Саблин - и шепнул наследнику: “Алексей Николаевич, этот юнга у нас самый шустрый. Хотите посмотреть, как он танцует на руках? А ну-ка, Пиньков-ский, быстро покажи Их высочеству, как ты умеешь это делать!” Гринька, не задумываясь, задрал ноги кверху и прошёлся по палубе туда-сюда. Алексей завизжал от восторга и тут же сам встал на карачки и ткнулся об пол лбом.

Императрица Александра Фёдоровна запретила Алексею играть с юнгами, но “Пикоски”, как называл наследник Гриньку, попал в “кабалу”. Лейтенант Са-блин взял над ним шефство, и каждое утро требовал его к себе: “Ступай в детскую Их высочества, поздо-ровайся, сними головной убор и смотри, чтобы мне за тебя не пришлось краснеть”. Затем осматривал его уши, шею, вычищены ли зубы, нет ли “траура” под ног-тями... Гриньке это всё не нравилось. Он каждый раз

Юнга Гвардейского Экипажа Григорий Пиньковский

22

Чтобы помнили

Page 23: Культурная столица 1(9)

опаздывал, чем вызывал недовольство главной няни наследника Марии Ивановны Вишняковой и раздра-жение Саблина: “Ты что, совсем дурак? Или прикиды-ваешься? Ты пойми одно: ты есть никто иной, как “из-бранник Божий”! Родители должны тобой гордиться! А вышвырнут тебя за непослушание, и пропадёшь за “понюшку табаку”!

Когда Гринька не опаздывал, Вишнякова улыбалась и говорила Алексею: “Смотри, Пиньковский пришёл. Сейчас вы будете вместе завтракать”. Она усаживала Гриньку напротив наследника, а сама становилась за его спиной и подмигивала Гриньке, чтобы он больше ел: “Алексей, смотри, как Пиньковский хорошо кушает! А ты отстаёшь!” - и верно, наследник тогда старался не уступать.

Царь Николай со своими детьми не церемонился. Бывало, даст такого пинка, что царскому титулу совер-шенно не присуще. Зато, по наблюдениям Пиньков-ского, Николай был большим любителем спорта. Он любил плавание, верховую езду, велосипед, был вели-колепным байдарочником. Любил “выжимать” винтов-ку на вытянутую руку. А однажды, будучи в хорошем расположении духа, посадил на ладонь Алексея и хо-тел “выжать” его. Но Алексей ссутулился, и Николаю поднять его кверху не удавалось. “У-у-у, трус, убирайся вон! - крикнул он на сына и обратился к Гриньке, - А ну-ка, Пиньковский, дай-ка я тебя попробую выжать. Только ты ровно сиди, а то ещё того и гляди за бортом очутишься!” Он схватил Гриньку на руки и поднял не-сколько раз. “Так что Николай II был не так уж хил, как выглядел”, - пишет Георгий Данилович. В дневниках ак-тёра имеется и такая любопытная запись:“Надо также сказать, что от безделья все княжны любили щёлкать фотоаппаратами. Им ведь возиться с плёнками не надо было - этим делом занимался личный фотограф двора Его величества господин Ган. Поэтому я чуть ли не ежедневно от какой-нибудь княжны получал люби-тельскую фотографию. Но княжнам этого было недо-статочно, и они просили господина Гана снимать нас на киноплёнку. Так что, если бы меня спросили: “Вы давно снимаетесь в кино?”, я бы мог ответить: “Да так, примерно, с 1907 года!..”

Был однажды и такой забавный случай. Как-то стало вдруг особенно жарко. При высочайших дамах разрешить команде купаться было как-то не эстетич-но. Кто-то сообразил на верхней палубе состряпать об-ширнейших размеров душ, загородили всё брезентом. Но господин Ган в какую-то щель просунул свой кино-аппарат и всех матросов заснял голенькими... Когда нам этот фильм показывали, что творилось с командой - передать невозможно. Стояла такая “ржа”, что воз-дух сотрясался! А я в этом фильме, кстати, получился самым заметным, потому, что бегал на руках и купался головой вниз.”

Юнга Григорий проводил много времени в обще-

стве и других царских детей. Но играл и всячески скра-шивал жизнь исключительно маленькому, больному гемофилией и потом несчастному императорскому отроку, которому судьба уготовила такую страшную развязку. Но расстрел в подвале Ипатьевского дома в Екатеринбурге будет потом. А тогда в шхерах Балтики мальчики понравились друг другу, несмотря на то, что один из них был «игрушкой», а другой – владельцем «универмага»...

Гринька провёл на “Штандарте” весь 1908 год. Ни-кто не сомневался, что и дальше он будет служить на императорской шхуне, а мудрые люди вообще про-чили ему карьеру камердинера - ведь наследник под-растал и Гриньку не отпускал от себя ни на шаг. Но... Интриги, завистники, клеветники сделали своё дело: в 1909 году Пиньковского без лишних слов отправили в лагерь, а “высочайшим” объявили, что, дескать, “про-штрафился”...

Как говорят сегодня историки, интриги царского двора довольно быстро прервали общение крестьян-ского сына с его императорским высочеством. Причем совершенно непонятно, по какой именно причине и чего боялись взрослые дядьки и тетки, окружавшие наследника. Но воспоминания о том времени, о по-вседневной жизни царской семьи, ее быте, привычках, шалостях детей, других моментах жизни венценосных Григорий хранил в памяти всю жизнь. Он никогда не скрывал своего прошлого, всегда с присущим ему юмором рассказывал о службе наследнику трона им-перии даже тогда, когда об этом следовало бы помал-кивать. И это однозначно делает ему честь.

В 1911 году Гриша Пиньковский закончил школу юнг Гвардейского экипажа и был определен на служ-бу, которую продолжил по, как говорится, творческой части. В 1911-1917 годах был инструктором при Школе юнг, но в 1914 году закончил Императорские курсы дирижеров. Потом играл на скрипке в Великорусском симфоническом оркестре в Петербурге, служил ре-гентом, был актером, хормейстером и танцмейстером украинских трупп Алексея Суходольского и Черно-вской. Революция захватила молодого музыканта и артиста, но не сделала из него революционера. В 1918 году он выходит на драматическую сцену актером Красноармейского театра в городе Глазове Вятской губернии. В 1919-1920 годах служит в театре города

Яхта Штандарт в Севастополе. 1909 г.

№9 ■2015 23

Чтобы помнили

Page 24: Культурная столица 1(9)

Кирсанова Тамбовской губернии, а потом перебирает-ся в Москву. Холодно и голодно было артистам в про-винции в постреволюционной России, а Москва давал шанс. Пиньковский им и воспользовался. Все-таки кре-стьянский сын, не эксплуататор. До 1923 года он мы-кается по театрам – революционной сатиры, первому Передвижному театру миниатюр.

На сцене его заметил Всеволод Мейерхольд и в 1922 году порекомендовал закрепить актерское ма-стерство в ГИТИСе имени Анатолия Луначарского, чтобы ковать кадры для пролетарского и в то же время авангардистского искусства. С 1923 года Пиньковский-Светлани – актер Театра эстрады в Москве.

До 1940 года он работал на эстраде, где перепро-бовал все жанры и исколесил вдоль и поперёк всю не-объятную родину. Два года гастролировал в Швеции, где 7 августа 1925 года получил телеграмму из Москвы о рождении дочери по имени Светлана. Тут же, впер-вые в жизни, актёр написал стихотворение:

“Седьмого августа, по плану,Жена родила дочь Светлану.

Было гордостью папаниНазваться именем Светлани”.

Отныне Георгий Пиньковский стал Георгием Свет-лани. Он обожал дочь, иначе как Солнышко её не назы-вал. Это была единственная родная дочь артиста - трое старших были приёмными. Дело в том, что влюбился он без памяти в красавицу Апполинарию. Она жила в собственном особняке с мужем-поляком, ни в чём себе не отказывала. Но когда узнала, что муж ей изменил, собрала вещи, взяла детей и ушла вникуда. В 21 год и с тремя детьми. Однажды в Кирсанове Апполинария пришла на танцы. На ней было драное платье, а поверх - красивый белый платок. Георгия как громом пораз-ило. Прибежал он домой и, запыхавшись, затараторил: “С какой я девушкой познакомился! Это с ума сойти! С ума сойти!..” Встречались они долго, пока, наконец, Георгий не сделал ей предложение. “Ты должен знать, я уже была замужем!” - сообщила ему невеста. “Как, за-мужем? А я мамочке сказал, что ты девушка!..”

Любовь всесильна. Жили супруги хорошо, все беды и ненастья переносили мужественно. Стали вме-сте выступать на эстраде. Подготовили блистательную

программу “2-Светлани-2”. В основном, всё строилось на контрасте: большая, эффектная, сексапильная пар-тнёрша (когда она появлялась на публике, мужчины взрывались эмоциями) и маленький, сухенький, экс-центричный партнёр. Он умел всё - танцевать, бегать на руках, играть на скрипке и любом другом инстру-менте, будь то бутылки или даже пила. Много лет Геор-гий Светлани выступал в образе Чарли Чаплина и имел в своём номере большой успех.

Неоднократно актёр получал предложения и на пробы в кино. В частности, Григорий Александров пригласил Светлани попробоваться в картину “Костя-пастушок”, которая впоследствии получила название “Весёлые ребята”. Но Георгий Данилович был тесно связан с партнёрами по эстраде, поэтому вопрос о кино отпадал. И всё же, от судьбы не уйдёшь. В 1940 году Светлани принял участие в конкурсе киноактёров и был утверждён на две роли сразу - Бориса Морозова в фильм “Дело Артамоновых” и дяди Васи в “Машень-ке”. Тут же снялся в двух эпизодах в картинах “Свинарка

и пастух” и “Парень из тайги”. С 1940-х годов актер активно и плодотворно сни-

мался, сыграв небольшие и эпизодические, но яркие и запоминающиеся роли во многих фильмах. Однако во многих фильмах его не было даже в титрах, хотя это – классика советского кинематографа...

Георгий Данилович прожил 88 лет, до конца дней оставаясь безумно весёлым и озорным человеком, которого любили в самых разных компаниях и нежно называли “наш дед”. Он не боялся рассказывать всем друзьям и коллегам по кино историю своей дружбы с наследником престола. Долгими вечерами, свободны-ми от съемок, он записывал воспоминания в учениче-ские тетради и складывал их в старый, видавший виды чемодан.

Писал для себя, без всякой надежды на издание, в обычные ученические тетради и складывал в старый потертый жизнью, как и хозяин, чемодан. Но уже после смерти его дочь Светлана и известный киновед Сергей Капков нашли записи, подготовили и в 2002 году изда-ли книгу «Товарищи Его Высочества».

Фильм «Бриллиантовая рука»

Кадр из фильма Кавказская пленница

24

Чтобы помнили

Page 25: Культурная столица 1(9)

Среди долины ровныя...

Среди долины ровныя,На гладкой высоте,

Цветет, растет высокий дубВ могучей красоте.

Высокий дуб, развесистый,Один у всех в глазах;

Один, один, бедняжечка,Как рекрут на часах!

Взойдет ли красно солнышко –Кого под тень принять?Ударит ли погодушка –

Кто будет защищать?

Ни сосенки кудрявыя,Ни ивки близ него,

Ни кустики зеленыеНе вьются вкруг него.

Поэт Алексей Мерзляков не был профессиональным поэтом. Он сделал неплохую по тем временам карьеру - учитывая, что родился в весьма небогатой купеческой семье, - став профес-сором Московского университета. И еще писал стихи. Однако среди множества его стихов до нашего времени дошла лишь небольшая часть. Одно из самых известных - «Среди долины ровныя…». Это стихотворение было создано в 1810 году и по-священо той, кого он любил, но с которой не суждено ему было соединиться, - его ученице Анисье Вельяминовой-Зерновой. В  то время Анисье было всего 22 года, а Алексей Федорович учил ее словесности и был безнадежно влюблен в свою уче-ницу. Безнадежно, потому что не в их силах было преодолеть сословные различия. Стихотворение оказалось настолько на-певным, что вскоре стало песней.

Песня, природа и душа человека словно сли-лись в одно.

Ее грустный напев и трагический смысл нашли отклик в сердце Ивана Ивановича Шишкина. Пер-вая его супруга, Евгения Александровна Шишкина, умерла в 1874 году, за год до того умер сын Влади-мир, через год после смерти матери скончался ма-ленький сын Константин, из троих детей выросла лишь дочь Лидия. После смерти жены и двух сыно-вей он пробовал спасаться «древним русским спо-собом» — но когда это было, чтобы водка и вино помогли пережить то, что и пережить кажется не-мыслимым. Прошло еще шесть лет, и в 1880 году в дом Ивана Шишкина на Пятой линии Васильевского

острова, опять пришло счастье, и олицетворяла его вторая жена художника - Ольга Антоновна Лагода, став Шишкиной. Но - оказалось, что это счастье не-надолго: через год в 1881 году художник вновь стал вдовцом.Это сломило его. Тоскливо писал он одно-му из друзей: «Я как ни борюсь и мужаюсь, но тоска и обида гнетет и давит меня». Он ушел в свою стихию - живопись. Заботу о дочерях помогла разделить сестра его второй жены Виктория Антоновна. Спасе-ния Иван Иванович Шишкин искал в работе. Работал много, надолго уходил, бродя по лесам и полям, и каждый раз возвращался домой с кипой этюдов.Это одиночество с особой силой прозвучало в создан-ной им картине «Среди долины ровныя…».

Ах, скучно одинокомуИ дереву расти!

Ах, горько, горько молодцуБез милой жизнь вести!

Есть много сребра, золота –Кому их подарить?

Есть много славы, почестей –Но с кем их разделить?

Встречаюсь ли с знакомыми –Поклон, да был таков;

Встречаюсь ли с пригожими –Поклон да пара слов.

Одних я сам пугаюся,Другой бежит меня.

Все други, все приятелиДо черного лишь дня!

Где ж сердцем отдохнуть могу,Когда гроза взойдет?

Друг нежный спит в сырой земле,На помощь не придет!

Ни роду нет, ни племениВ чужой мне стороне;Не ластится любезнаяПодруженька ко мне!

Не плачется от радостиСтарик, глядя на нас;

Не вьются вкруг малюточки,Тихохонько резвясь!

Возьмите же всё золото,Все почести назад;

Мне родину, мне милую,Мне милой дайте взгляд!

№9 ■2015 25

История

Page 26: Культурная столица 1(9)

26

Всем известно, что красота женщины начинается с гладкой, сияющей кожи.

Лучший помощник в борьбе за идеальную кожу - регулярные процедуры шугаринга.

Ведь сахарная депиляция не только удаляет лишние волоски, но и, действуя как мягкий пилинг, удаляет ороговевшие частички кожи, делая кожу бархатистой.

Мне часто задают вопрос: « Значит,депиляция воском - это «вчерашний день»? Чем же шугаринг лучше воска? Я много лет делала себе депиляцию воском и даже не знала,что существует шугаринг! Что же лучше - шугаринг или депиляция воском?»

Давайте поговорим о депиляции более подроб-но. И, если Вы еще не определились со способом де-пиляции, тогда предлагаем вам сравнить шугаринг и восковую депиляцию и выбрать способ для себя.

Существуют неоспоримые преимущества шу-гаринга:

- Гипоаллергенность.100% натуральная формула, не содержит хими-

ческих добавок, состав не раздражает кожу, не вы-зывает ее покраснения после процедуры, подходит для чувствительной кожи. Не вызывает аллергии, поэтому шугаринг прекрасно подходит людям, кото-рые склонны к аллергическим реакциям на разные косметические средства и другие продукты.

- Универсальность.Шугаринг показан для удаления нежелательных

волос с лица и тела, в том числе, и с особо чувстви-тельных зон.

- Глубокое проникновение в волосяной фолликул.Окружение волоска и его захват позволяют уда-

лить волос полностью, не ломая его и не оставляя воспалительных реакций и вросших волос.

- Ухаживающее действие во время процедуры.Удаляются ороговевшие клетки эпидермиса. Во

время процедуры происходит эффект сахарного обертывания, которое увлажняет и питает кожу.

- Эффективность.Увеличение длительности эффекта депиляции от

20 дней за счет удаления волос по направлению их роста в период анафазы, стадия регенерации волоса в этом случае увеличивается. Воск наносится сверху на кожу и прилипает к волоскам, не проникая в устья фолликулов. Сахарная паста, напротив, проникает к самой луковице. Раскрывая устья фолликула, она мягко обволакивает волос, благодаря чему при шу-гаринге волоски удаляются всегда с корнем, тогда как в случае использования воска они могут обла-мываться, а кожа – травмироваться. Как показывает практика, результат после шугаринга держится 3-4 недели, что немного дольше, чем при удалении во-лос восковым составом.

- Гипотермичность.Процедура производится при температуре тела,

что исключает возможность ожога и расширения со-судов.

Что лучше –

«Пред женской красотой мы все бессильны стали,

Она сильней богов, людей, огня и стали».

Пьер де Ронсар

шугаринг или депиляция воском

Page 27: Культурная столица 1(9)

№9 ■2015 27

- Удобство и качество процедуры.Достаточно до 5 мм длины волос,а,в некоторых

случаях и 2-3 мм достаточно для качественного про-ведения процедуры, удаляются даже поверхност-ные вросшие волосы. Возможно нанесение пасты на одни и те же участки несколько раз.

- Гигиеничность.Высокая концентрация сахара препятствует рас-

пространению бактерий.- Отсутствие вросших волос.Волоски мягко выходят вместе с луковицей, не

нарушая направление роста волоса. Не травмирует волосяные луковицы, поэтому проблема вросших волос для тех, кто применяет сахарную депиляцию, практически отсутствует.

- Атравматичность.При проведении процедуры депиляции живые

клетки кожи не удаляются, паста обволакивает толь-ко волоски для их качественного удаления.

- Практически нет противопоказаний.Система позволяет работать едва ли не с любой

кожей, при варикозном расширении вен, сосуди-стой сетке и т.д. Шугаринг при варикозе вен: можно ли?

Женщинам, страдающим от варикозного расши-рения вен, нужно очень осторожно относиться к лю-бым видам депиляции. Так, горячий воск применять категорически запрещено. Что же касается шу-гаринга, то здесь все зависит от степени забо-левания. Если женщина страдает от осложнен-ной варикозной болезни — тромбофлебита, то процедуры ей противопоказаны, поскольку они связаны с резкими движениями в области узлов. А, вот при слабо выраженном расши-рении вен депиляция сахарной пастой безопасна, правда, желательно все же проконсультироваться по это-му вопросу с врачом.

- Безопасность.Повторно сахарная паста

не используется и утилизиру-ется после каждого клиента. Одноразовое использова-ние сахарной пасты дела-ет процедуру депиляции безопасной.

Сахарную депиляцию невозможно перехва-лить, потому что резуль-тат процедуры уникален и превзойдет Ваши ожи-дания. Шугаринг известен

с древних времен и до сих пор не найдено более эффективного и щадящего способа удаления не-желательных волос с самых нежных участков кожи. Волосы с зоны подмышечных впадин, бикини и дру-гих зон удаляются эффективно, безболезненно, а гладкость кожи сохраняется месяц и даже более. Со временем, при регулярном применении сахарной депиляции волосы становятся все более тонкими и почти незаметными.

И, еще важный момент. Многие женщины боят-ся депилировать себе такие зоны, как подмышки, руки, лицо. И, этот страх оправдан. Кожа лица очень нежная, поэтому действовать здесь нужно с особой осторожностью. Особенно важен тщательный под-бор средств для удаления волос, любое отклонение от заданной технологии депиляции может стать причиной возникновения побочных эффектов в виде раздражения на коже и проявления воспали-тельных процессов.

Лучше всего для депиляции лица использовать сахарную пасту – она менее травматична, а также практически исключает воспалительную реакцию. Кроме того, такой способ позволяет деликатно уда-лить пушковые волосы, делая лицо более чистым и открытым. Тем не менее, шугаринг на лице требует особой внимательности. Удаляя мягкие пушинки

над верхней губой, нельзя допустить растяги-вания кожи на этом месте, чтобы от депи-

ляции не осталось маленьких синяков. Они, конечно, пройдут, но их появле-ние, естественно, не желательно.

Очень часто женщины забывают про такую часть своего тела, как руки. А, ведь именно КРАСИВЫЕ РУКИ –

ПРИЗНАК НАСТОЯЩЕЙ ЛЕДИ!!!Кожа на руках отличается по своим

характеристикам. На тыльной стороне она очень тонкая и чувствитель-

ная. Эту часть конечности почти не эпилируют, так

как крупные волоски (за исключением случа-

ев гормональных расстройств)

р а с т у т на ней

Page 28: Культурная столица 1(9)

28

крайне редко. Удаление волос производят на ее внешней стороне, в основном на участке от запястья до локтя. Здесь кожа не такая тонкая, но все равно достаточно чувствительная.

Волоски на руке отличны по структуре от воло-сков, растущих на других частях тела. Они очень тон-кие, мягкие и менее интенсивно окрашены, чем их «собратья». Учитывая эти особенности, ШУГАРИНГ замечательный метод удаления волос, который об-ладает всеми необходимыми качествами, он без-опасен и гипоаллергенен! САХАРНАЯ ДЕПИЛЯЦИЯ не позволит Вашей коже столкнуться с ненужными осложнениями и возникновением разного рода косметических дефектов.

ПОДМЫШКИ!!!Европейцев гладкость их подмышек стала вол-

новать в 1915-м году. В мае того года в журнале «Harper’s Bazaar» появился рекламный снимок с изображением молодой модели в платье с ши-рокими короткими рукавами, и её руки были эф-фектно подняты вверх. Казалось бы, ну и что?Всё дело в том, что в то время мода требовала, чтобы женское тело было полностью закрыто тканью от запястий до лодыжек, и платье, в котором у жен-щины были видны подмышки, стало в буквальном смысле революционным. На самом деле, в те вре-мена было достаточно просто произнести слово «подмышки», чтобы впечатлительные дамы упали в обморок. Поэтому подмышки всегда были при-крыты, так что никого не интересовало, есть там волосы или нет. Появление же модели с полно-стью открытыми руками заставило женщин за-думаться над этим. А, ведь ещё несколькими днями ранее такой проблемы попросту не существовало!

Депиляция подмышек – процедура, на которую большинство не решается. Просто, однажды нужно перебороть себя, и тогда Вы поймете, что результат стоит того!! После депиляции обычно кожа может немного по-краснеть, но уже через некоторое время от покраснений не остается и следа, и Ваши подмышки гладкие и шелко-вистые!!! Но,депиляция подмышек нужна не только для красоты. К со-жалению или к счастью, но удаляя волосы из этих мест, мы лишаем ми-кробов возможности размножаться (именно они, кстати, часто и являют-ся источником неприятного запаха). А, значит — заботимся о красоте и о своем здоровье.

Существуют некоторые заблуждения о де-пиляции:

- Депиляция это очень болезненно и занимает уйму времени.

На самом деле болезненность процедуры опре-деляется индивидуальным болевым порогом, ко-торый у всех разный. Но в любом случае болевые ощущения с каждым разом притупляются и в конце концов становятся вполне терпимыми. что касает-ся времени, которое тратится на процедуру, то оно зависит от квалификации мастера и от количества удаляемых волос. Тот факт, что количество волос постепенно уменьшается, неизменно приводит к уменьшению времени процедуры.

- Депиляцию можно проводить в домашних ус-ловиях.

Очень часто многие попытки удалить нежела-тельные волосы на своем теле приводят к плачев-ным результатам - синяки,сильные воспаления и раздражения кожи,растяжения,срыв защитного слоя кожи. В результате - сильная травматизация кожи,вросшие и полувросшие волоски.

1. Бритва. Самый распространенный вид удале-ния волос - сильнейшие раздражения.

2. Электрический эпилятор – появление врос-ших волос.

3. Крем для депиляции - способ химической де-пиляции: волосы пережигаются химическим соста-вом. Может привести к раздражению на коже.

4. Восковые полоски. Полоски в бытовом при-менении дают довольно неряшливый ре-

зультат, потому что плохо захваты-вают короткие волоски. И другой недостаток восковых полосок – при удалении волос против роста волоски обламываются,

5. Депиляция сахаром. Чаще всего заканчивается все же посе-

щением салона, так как при отсут-ствии опыта часто остатаются синя-

ки, а также раздражение кожи.

Магия шелковой кожи после эпиляции завораживает! Будьте красивы, женственны и соблаз-нительны!

Контакты:(812) 642-6-246

Сайт www.6426246.ruНаталья Марусеева.

Технолог- эксперт по шугарингу

Page 29: Культурная столица 1(9)

№9 ■2015 29

Поэзия

Мельникова Лидия Валентиновна (Осенняя Женщина) живёт и работает в Санкт-Петербурге, пишет с 2011 года. Есть ряд публикаций в литературно-художественных журналах: «Три желания» (Рязань), «Чешская звезда» (Прага), «Невском альманахе» (Санкт-Петербург) и периодической печати: «ИНТЕР» (Волгоградская область), «Вести» (Ленинградская область), «Академи-ческий вестник» (Муниципальное образование «Академическое» Калининского района Санкт-Петербурга). Участница литературных гостиных «Вдохновение» при централь-ной библиотеке Калининского района, «В гостях у Власты» при Доме писателей Санкт-Петербурга, фестивалей «Служу тебе, Отечество моё!», «Елагин остров – цветок в петлице Петербурга», интернет-конкурсов «Белая скрижаль», «Золотая строфа», «Таланты и графоманы», «Когда часы 12 бьют», «Живая литература», «Наследие» ко дню 400-летия Дома Романовых, «Зеленая среда» (Санкт-Петербург). 27 сентября 2014г. прошла презентация первых сборников поэзии и прозы «Вторая половина жизни или Роман в белых стихах» и «Листает осень календарь» в Буквоеде в Санкт-Петербурге. Литературный сотрудник НППЛ «Родные просторы».

Осенняя Женщина

Дождь осторожно постучал в окно.- Ты спишь?

- Да, засыпаю. Пусто на душе. Не склонна к разговору.- Встань и посмотри в окно.

- Не мешай. Я не хочу, пойми.- Ну, что ты, право. Такого ты не видела давно.

- Отстань. И лето уж прошло. Хорошее осталось позади.- Ты не права. Послушай, я тебе сыграю.

И капельки стучали по карнизу, смеялись звонко, как в апреле.И тут же голос приглушив, ш-ш-ш... шептали нежно о любви...

Оборвался разговор...Беспричинно? или что-то было?

Узнаю... может быть... потом...Красивые слова... Фантики-обертки...

Украли чувства, словно вор.

Оборвался разговор...Повисли между нами междометья.

Рубцы врачует лучший лекарь.Для всех подобраны лекала.

И вот... Было больно пять минут.

Оборвался разговор...Я становлюсь сильнее раз за разом.

Слова имеют силу, красоту, неоспоримо их значенье.Сердец незримое влеченье. Ты говоришь их просто, от души.

А я ищу и нахожу в них тайный смысл.Потом их повторяю про себя, немножко нараспев,

на музыку переложив любимый голос.И где-то шумно лес вздыхает. В снегу глубоком утопает след.

Сливаются в один все звуки мира, стекая горным ручейком с вершин.

Твой голос мне родней и ближе, чем песни Леля.Слова, как звезды в вышине, качают колыбель любви.

ДОЖДь

- Я ж говорил! Смотри, какая красота! Струится водопад с небес...- А помнишь, ... тонким пальцем по щеке… и влагу пробуя губами?

Качался дождь на мокрых листьях, купался в золоте ночного фонаря,

играл, бежал по тротуару, снова возвращалсяи в лужи радость разливал.

- Ты видишь, для тебя на все готов. Смел, решителен. Я такой хороший...Ответа не дослушав, осенний дождь беспечно дальше убежал.

Ах, слова, слова... Сверкнула молния и гром захохотал...

Пять минут Качая КОлыбель любви

Page 30: Культурная столица 1(9)

ЭТА ПРЕКРАСНАЯ ИТАЛЬЯНКА!Джина Лоллобриджида

30

Икона стиля

Page 31: Культурная столица 1(9)

Не только земляки Леонардо приходят в восторг от великолепных женщин, но, пожалуй, именно они при всяком удобном случае готовы страстно воскликнуть проходящей мимо красотке «Белла!!». И в таком жгучем темпераменте нет ничего удивительного. Кто-то скажет, что па-лящее веками солнце своё дело делает. Но не стоит забывать, что целые поколения выросли на киношедеврах, в которых блистали настоящие красавицы Софи Лорен, Лючия Бозе и Джина Лоллобриджида.

Эта прекрасная итальянка искусно сочетала в себе южный темперамент в кинематографе и прагматизм северных холмов в жизни. Судьба с рождения даровала ей ослепительную красоту и невероятный талант. О чём ещё могла мечтать де-вочка из небогатой многодетной семьи с такими данными? Конечно же, о славе.

4 июля 1927 года в маленьком итальянском городке Субиако – живописной горной «деревуш-ке», расположенной недалеко от столицы Италии, в семье Джованни Лоллобриджида родилась вторая дочь — Луиджина. Она единственная из четырех дочерей не была похожа ни на мать, ни на отца. Она вообще была неповторима своей абсолютной красотой.Достатка в семье не было, отец – простой рабочий по изготовлению мебели. Детство Джины пришлось на Вторую Мировую во-йну, годы правления Муссолини. В ее памяти не отложилось ни одного счастливого рождества: «Я помню войну, солдатов, разрушенные дома. Ни у меня, ни у сестер никогда не было игрушек».

Родственники пророчили ей тихую жизнь на роскошной вилле с богатым мужем и кучей де-тишек. Но неспокойное детство и бурный темпе-рамент своё дело сделали. Семье приходилось скитаться по Италии в поисках лучшего заработка. К тому же исторические события тех лет не позво-лили осесть на одном месте. В те времена по миру прошлась Вторая Мировая война. В конце своих скитаний многодетная семья обосновалась под Римом в 1945 году. За это время Джина вдоволь пресытилась правдой жизни. Пребывая в нищете, она твёрдо для себя решила, что никогда не будет ни в чём нуждаться.

В арсенале небогатой деревенской девушки имелось три оружия: красота, талант, трудолюбие; и она владела ими в совершенстве.

Уже в юношестве девушка стала вести обосо-бленную жизнь, отказавшись от дорог, которые выбрали для себя её три сестры. Все они в разное время стали статистками на киностудии. Джина решила избрать рисование и достаточно успешно

занималась живописью, время от времени прода-вала карикатуры для газет и журналов. Позже, по-сле окончания войны, она поступает в Академию Изящных Искусств и заодно решает попробовать себя в качестве певицы. В то же время мать изящ-ной Джины видит в девочке нечто большее, чем просто певицу. Она советует ей попытать счастья на конкурсе красоты. Джина вняла совету матери, но без особого энтузиазма. Как она позже призна-валась, от этого конкурса она ничего судьбонос-ного не ожидала. И ошиблась! Несмотря на второе место, Джина несказанно приглянулась публике. Та скандировала и аплодировала нашей звезде более десяти минут.

№9 ■2015 31

Икона стиля

Page 32: Культурная столица 1(9)

Все были очарованы красотой и обаянием пре-красной девушки. Во время проведения следую-щего конкурса «Мисс Италия», на котором Джина заняла третье место, в нее влюбляется американ-ский продюсер, миллиардер Говард Хьюз, и при-глашает сниматься в Голливуд.

Несмотря на это, девушке открывается потаён-ная дверь в большое кино. Предложения сыпется на неё со всех сторон.

Лоллабриджида с самого начала ухватила всю соль киноиндустрии и показала миру свою север-ную прагматичность.

Даже фамилия играла на руку жгучей ита-льянке. Когда ее спрашивали, настоящая ли у нее фамилия или это псевдоним, она со вздохом отве-чала: “Да разве такое можно придумать!” И верно, язык сломать можно. Но она все же заставила весь мир без запинки произносить фамилию своего отца - бедного итальянского плотника. Джина Лол-лобриджида не отказалась от своего имени даже тогда, когда обнаружилось, что на французском языке “лолло” означает “большой бюст”. Ей нечего было стыдиться — бюст Джины на долгие годы стал эталоном в мире моды.

За свой первый фильм она потребовала бас-нословный для начинающей актрисы гонорар.

И  не прогадала! Режиссёр пошёл на уступки тре-бовательной Джины. Страна, измученная затянув-шимися военными действиями, хотела видеть на экране истинную женскую красоту. Можете счи-тать, что девушка оказалась в нужное время и в нужном месте. Правда, почётные лавры на голове амбициозной Джины оказались не так уж скоро. В первое время ей не предлагали заметных ролей в кино. С 1947 по 1950 она даже статисткой числи-лась, нежели актрисой, поскольку ей, в основном, доставались роли незаметных прохожих. Это со-всем не льстило юному дарованию. Но врождён-ное чутьё подсказывало, что так будет не всегда.

Карьера развивалась стремительно. Впрочем, за работой актриса не забывала и о личной жизни. Многие пророчили ей брак с какой-нибудь миро-вой кинозвездой уровня Марчелло Мастрояни. Но Джина, выбрала югославского врача Милко Скофича. Джина помнит наказ матери: «Пусть тво-им супругом станет или врач, или адвокат. Тогда тебе не придется ломать голову, где взять деньги». В 1949 году выходит замуж за молодого и краси-вого Милко Скофича, югославского психиатра. Сразу после свадьбы муж актрисы, хорошенько взвесив все «за» и «против», оставляет врачебную практику и становится менеджером своей жены. Но за видимой расчётливостью последовал по-настоящему счастливый брак.

В 1950 году Джина Лоллобриджида едет в США. Один из пунктов контракта на миллион долларов, предложенного ей продюсерами, подразумевал полный контроль над карьерой и личной жизнью молодой звезды. Гордая итальянка Джина отказы-вается подписать контракт. «Я достигну своего и без Голливуда. Хочу быть настоящей актрисой, а не кинорекламой...». Кроме того, влюбленный Го-вард Хьюз везде преследует объект своего обожа-ния, предлагая свои руку и сердце. Джине ничего не остается, как сбежать от него в Рим.

В 1951 году после выхода в свет фильма «Фан-фан-Тюльпан» Джине приходит настоящий успех. Темпераментную девушку с юга копируют женщи-ны не только Италии, но и всего мира. Она снима-ется в «Опасно, бандиты», «Провинциалке», «По-срами дьявола», «Римлянке» и других фильмах. Награду «Серебрянная лента» Джина получила за роль в дилогии Коменчини «Хлеб, любовь и фанта-зия», «Хлеб, любовь и ревность». Однако, Джина в третьем фильме-продолжении играть отказалась, объясняя это так: «Тарзан, сын Тарзана, бабушка Тарзана – так можно дергать за веревочку сколько угодно».

32

Икона стиля

Page 33: Культурная столица 1(9)

После выхода на экраны в 1956 году «Собора Парижской Богоматери», «Трапеции» она снова возвращается в Голливуд. Теперь Джину Лолло-бриджиду уже никто не осмеливается назвать наивной провинциалкой – она суперзвезда, секс-символ Италии и просто роковая женщина.

28 июля 1957 года Джина становится мамой. С первых дней жизни Милко-младший кочует со своей матерью по съемочным площадкам.

В конце 50-ых киноиндустрия тяготеет к масштабным эпическим постановкам. И студии вкладывают баснословные деньги в декорации псевдоисторических картин. Разумеется, роли одиозных персонажей должны были играть не менее запоминающиеся актёры, требовательные к размерам своих гонораров. Такой была и Лолло-бриджида. Роль «Имперской Венеры» закрепило за ней прозвище Венеры итальянской.

Со временем меняются тренды и кинокумиры. В середине 60-ых на пьедестал выходит другая героиня, хрупкая городская жительница с милой улыбкой и умными глазами – Одри Хэпберн. Му-драя Лоллобриджида понимала, что её образ не мог жить в сердцах режиссёров вечно, потому она достаточно философски подходила к своему на-стоящему и будущему. После множества киноро-лей она становится очень разборчивой и предпо-читает сниматься у менее известных режиссёров, которые стремятся показать реалии жизни, ис-пользуя нетривиальные визуальные образы.

В 1960-м Джина Лоллобриджида снимается в дорогостоящих псевдоисторических голливуд-ских постановках, таких как «Соломон и Царица Саввская», «Имперская Венера» и других чуть ме-нее значимых фильмах. В 1961 году фильм «При-ходи в сентябре» принес Джине премию «Золотой глобус».

С конца 60-х Джина все реже стала появляться на экранах. «Надо, чтобы каждая следующая роль была лучше предыдущей, а это трудно, учитывая стандартные сценарии…» – скажет она.

В 1966 году Джина разводится с мужем-ревнив-цем. Сердце умной, красивой, темпераментной и богатой итальянки теперь свободно. Наверное, вся мужская половина человечества восприня-ла это известие с радостью.Джина «купается» во внимании противоположного пола. Самые до-стойные мужчины Европы и США у ее ног. Один легкомысленный роман за другим. Дорогие, почти бесценные подарки, признания в любви… Джина наслаждается жизнью.

Перед ней открыты двери Белого Дома в США,

Кремля в России, Королевского Дворца в Англии, резиденции Кастро на Кубе…

Великая итальянская актриса после ухода из кино полностью сосредотачивается на других сво-их увлечениях: фотографировании, рисовании, путешествии, лепке и семейной жизни.

В 1976 году Джина пробует себя в качестве ре-жиссера и снимает документальный фильм «Куба». И даже умудрилась взять интервью у самого Фи-деля Кастро!Кроме того, она рисует и ваяет скуль-птуры. Выставка ее работ объехала уже полмира. Фотографии, сделанные Лоллобриджидой и со-бранные в альбоме «Моя Италия» (портреты Дали, Хрущева, Гагарина, Пола Ньюмена и многих дру-гих), снискали всеобщее признание.

В 1981-м «Ла Лолло» застраховала свой бюст на $600 000. Теперь ежегодно агенты страховой ком-пании проводят измерения бюста актрисы. В 1999 году Лоллобриджида пробует баллотироваться в Европарламент, но неудачно.

В возрасте 59 лет Джина объявила о второй в своей жизни помолвке. Избранником стал 45-лет-ний Хавьер Ригау, преуспевающий испанский архитектор. Вместе они уже более 25 лет. В ответ на «уколы» папарацци Джина сказала: «Если вы не можете понять, как молодой мужчина может хотеть быть рядом со мной, значит, вы ничего не понимаете в любви».

В настоящее время Джина проживает в своем роскошном доме на Аппиевой дороге под Римом, окраине для богатых, и творит там свои шедевры под пенье птиц. Павлины, утки и лебеди – в общей сложности более 600 особей – обитают на вилле актрисы. Джина много путешествует, а также зани-мается воспитанием своей любимой внучки. «Че-ловек старится, когда ему нечем заняться. Я всегда при деле: фотографирую, леплю скульптуры, му-зицирую, слушаю пение своих птиц – наверное, в этом и есть секрет вечной молодости», – сказала она однажды.

Было время, когда она сама рекламировала косметику крупных фармацевтических компаний. Наверное, Лоллобриджида, немного лукавила, когда говорила, что лучшая косметика – это лю-бовь. Видимо, без ухода за собой и любовь ка-жется мифом. По крайней мере, свой знаменитый бюст актриса бережёт. И бережёт настолько, что застраховала его на кругленькую сумму. Даже итальянским солдатам в пору было приклоняться перед этим знаменитым бюстом. Дело в том, что во время войны с Ливаном в 1983 году министр обо-роны Сирии строго настрого запретил армии Ли-

№9 ■2015 33

Икона стиля

Page 34: Культурная столица 1(9)

вана чинить расправу над итальянскими военнос-лужащими. Тот опасался, что потери со стороны Италии могут здорово опечалить великую кино-диву. Актрису почитают и в России. И она отвечает взаимностью. Джина даже водит крепкую дружбу с художником Ильёй Глазуновым.

«Зрелость — лучшая пора для женщины», - это тоже ее слова. Ведь только теперь, не заботясь о заработке, ей удалось наконец-то заняться тем, чему она хотела посвятить себя еще с юности — искусству.

Богиня кино – Джина Лоллобриджида – обожа-ет итальянскую и русскую кухню и старается не от-казывать себе ни в чем. Несмотря на это, ее талия в 59 см долгие годы оставалась предметом зависти миллионов женщин. Даже сейчас, когда ей за 80, у нее поистине девичьи параметры фигуры. В чем же секрет?

Диета Джины «И 2-х кг как не бывало…»С понедельника по пятницу можно не отказы-

вать себе ни в чем, но затем два дня диеты:Завтрак - минеральная вода без газа (1 литр);Обед - сыр малой жирности (50 гр), вареное

мясо (150-200 гр), апельсиновый сок (1/2 литра);Ужин - вода с лимоном (250 гр).

Фамилию можно и сменить...Итальянская киноактриса однажды летела на

самолете. Сидящая рядом дама сказала компли-мент соседке:

- Вы так красивы, что могли бы стать кинозвез-дой. Но меня зовут Джина Лоллобриджида, - от-ветила раздосадованная актриса. - Это не должно вас смущать, - успокоила ее дама, — фамилию не-трудно сменить.

• Среди множества знаменитых мужчин, ко-торые меня любили, ни один - я подчеркиваю ни один: не предложил мне выйти за него замуж. Потому что в женщинах мужчины ценят не красоту, а покорность и смирение. Этого я им не могла предложить.

• Женщины легче признаются в своих ошиб-ках, поэтому, кажется, что они ошибаются чаще мужчин.

• Отыскав в магазине туфли как раз по ноге, бери их немедленно; отыскав джемпер как раз по фигуре, немедленно бери джемпер на номер меньше.

• Что с того, что теперь я блондинка? У меня по-прежнему темперамент брюнетки.

• Женщина на семь лет моложе, чем утверж-дают ее подруги, и на пять лет старше, чем дают ей мужчины.

• Я побаиваюсь журналистов. По-моему, они отдают интервью в печать еще до встре-чи со мной. Сами задают вопросы и сами же на них отвечают.

• В кино вместо бюста нужно показывать сердце.

Цитаты Джины Лоллобриджиды:

34

Икона стиля

Page 35: Культурная столица 1(9)

№9 ■2015 35

История и легенды

Самый известный узор ленинградского фарфора.

Кобальтовая сетка.Анна Адамовна Яцкевич (1904-1952), выпускни-ца Ленинградского художественно – промыш-ленного техникума (1930 г.). Работала на ЛФЗ с 1932 по 1952г. Художник по росписи фарфора.

Это был не просто геометри-ческий орнамент. Художница Анна Яцкевич, автор знаменитого синего логотипа ЛФЗ, расписала сеточ-кой сервиз скульптора Серафимы Яковлевой в память о заклеенных крест-накрест окнах домов и пере-крестном свете прожекторов, осве-щавших небо блокадного Ленингра-да.

Среди множества декоров фар-фора и разнообразных узоров, од-ним из самых знаменитых и узнавае-мых является «кобальтовая сеточка». Эта роспись, которая впервые укра-сила фарфор в 1945 году, уже стала классикой декораторского искусства и фирменным, отличительным зна-ком Ленинградского фарфорового завода им. Ломоносова (Император-ского фарфорового завода).

При росписи она решила попро-бовать т.н. кобальтовые карандаши (в нем вместо графита был кобаль-товый стержень), поступившие на завод. Опыты оказались не совсем удачными. Однако был создан рису-нок с кобальтовой сеточкой, но от-личный от ныне известного - кобаль-товые полосы чередовались в нем с полосами, выполненными красной краской.

Сервиз был выпущен на произ-водстве. Одновременно Яцкевич продолжила пробы росписи - по-степенно, к концу 1940-х гг. появился ныне известный всем нам рисунок.

Он был принят на производство и с 1950 года выпускается заводом. Одновременно Яцкевич создала ри-сунок «Золотая сетка», который мно-гие годы выпускался заводом с буке-тами двух цветов. Точно сказать, что именно легло в основу созданного Яцкевич рисунка различных сеточек не возможно - нет никаких свиде-тельств современников. Возможно, на ее выбор повлиял сервиз Вино-градова для Елизаветы Петровны, известный как «Собственный», либо хранящийся в музее завода венский сервиз с т.н. трельяжной сеткой, либо воспоминания о блокадных про-жекторах в небе города, либо пере-клеенные крест-накрест окна домов города-героя Ленинграда - все могло повлиять на процесс творческого, многолетнего поиска автора рисун-ка. На то он и художник, что может лаконично объединить многое из увиденного. Факт - с 1950 года, уже 65 лет завод постоянно выпускает изделия с рисунком «Кобальтовая сетка» - начав с чайного сервиза те-перь это огромный комплект пред-метов. Стоит заметить, что в 1958 году на Всемирную выставку в Брюс-селе Ленинградский фарфоровый завод им. Ломоносова представил целый ряд своих изделий. И сервиз А. А. Яцкевич получил заслуженную награду с другими изделиями ЛФЗ - будь-то формы Яковлевой и Семено-ва, росписи Воробьевского и других

мастеров завода. Это была первая послевоенная всемирная выставка и СССР впервые после «железного занавеса» показал свою культуру и промышленность. Именно с 1958 года началось триумфальное ше-ствие ленинградской «Кобальтовой сетки.

К сожалению, Анна Яцкевич не дожила до триумфа своего узора, так и не узнав, что ее рисунок стал сим-волом русского фарфора…

Кстати, Анне Яцкевич принад-лежит и другой вклад в развитие фарфорового завода – она автор знаменитого логотипа ЛФЗ (1936 г.), который изображен на всех издели-ях предприятия.

Материал подготовлен: из от-крытых источников; и предоставлен Александром Кучеровым.

Page 36: Культурная столица 1(9)

36

Love Story

Борис Пастернак

История любви...и Ольга Ивинская

Эта женщина шла к поэту через ранние смерти близких, самоубий-ство первого мужа и предательство второго, через арест матери и му-чительные поиски заработка. Шла, чтобы стать его вторым рождени-ем, беззаконной кометой «в кругу расчисленных светил», хрупкой мечтой и прочной опорой, чтобы остаться непонятой и осуждаемой. Любовница при живой жене, иной доли она и не могла себе стяжать.

К моменту их встречи Борис Пастернак был же-нат вторым браком.

Зинаида Николаевна Нейгауз – начало его жи-ваговской Лары. Пятнадцатилетней гимназисткой ее под густой вуалью водил в отдельные номера кузен-соблазнитель. Талантливая пианистка, до-мовитая хозяйка, она оставалась женой поэта 30 лет, до самой его смерти. Она удостоилась дивных стихов и убийственных оценок современниц. Ах-матова сказала, как припечатала: «Это взметнувша-яся паркетная пыль, побывавшая у парикмахера». Л.К.Чуковская писала: «Так как восхищаться реши-тельно нечем было, то он восхищался тем, что она сама моет полы… Он принадлежит к породе тех со-вестливых мужчин, которые не могут разводиться два раза». Тогда как сам Пастернак: «И прелести тво-ей секрет разгадке жизни равносилен…». Была ли тут объективность или женская ревность – судить трудно. Но Зинаида Нейгауз – лишь начало Лары Гишар. А Лара в целом, до самого донышка – ее соперница, Ольга Всеволодовна Ивинская. И если законная любовь поэта купалась в завистливой не-нависти, то уж незаконную не щадили тем более.

Золотокосая красавица, дитя смешения поль-ской, украинской, немецкой и русской кровей,

Ивинская к моменту их встречи была уже сво-бодна. Если можно так сказать о женщине с двумя маленькими детьми на руках. «Ты прямо ножками прошла по моей судьбе», - скажет ей 56-летний Па-стернак. А Ольге 34. Она романтична, пробует пи-сать сама, влюблена в прославленного поэта: «Это был такой требовательный, такой оценивающий, такой мужской взгляд, что ошибиться было невоз-можно: пришел человек, единственно необходи-мый мне, тот самый человек, который уже давно был со мною. И это потрясающее чудо».

В последние годы жизни Бориса Пастернака его страстной любовью была Ольга Ивинская, ставшая прототипом Лары в «Докторе Живаго». Ей было 34, ему — 56. Она — младший редактор журнала «Новый мир», он— известнейший поэт, чья писательская судьба давно определилась. Их встреча в 1946 году изменила жизнь обоих — и к великому счастью, и к великой печали...

Подобная любовь в истории не редкость, особенно когда речь идет о внутренне богатой личности, испытавшей бурные страсти в жизни и творчестве. Если перечитать самые сокровен-ные циклы стихотворений Пастернака, к приме-ру «Сестра моя  — жизнь», то можно убедиться,

Page 37: Культурная столица 1(9)

№9 ■2015 37

Love Storyкакими вулканическими стихиями пронизаны ранние произведения поэта. Удивительно, но эти порывы поэт сумел сохранить до конца своей жизни. Его энергия никогда не знала простого выхода и требовала проявления во всех сферах бытия. Некоторые критики высказывали мысль, что в последние годы жизни Пастернак был хотя и невероятно работоспособен, но как бы умиро-творен, погружен в себя и в свое творчество. Его кажущаяся отрешенность от мира и конкретного времени («Какое, милые мои, тысячелетье на дво-ре?..») в определенные моменты могла обернуться жизненным и писательским прорывом, свидетель-ство чему — Ольга Ивинская и «Доктор Живаго». Два романа, которые золотым венцом украсили, с одной стороны, личную жизнь поэта, а с другой — мировую литературу.

Шел 1946 год. В один из октябрьских дней Бо-рис Пастернак пришел по своим делам в редак-цию журнала «Новый мир», где Ольга Ивинская в ту пору работала в отделе поэзии. Увидев его, она не сразу поверила в то, о чем ей давно грезилось. Тот, кто был для нее божеством, вдруг спустился на землю. «В те сороковые его желтоватые кон-ские зубы, широко раздвинутые посередине, до-полняли великолепным своеобразием его уди-вительное лицо», — вспоминала впоследствии Ольга Ивинская. Они разговорились. Вернее, говорил больше Борис Леонидович, поведав ей о творческих планах и с царственным великоду-шием пообещав подарить свои книги. Но главным для Ольги было то, как поэт смотрел на нее: «Это был требовательный, такой оценивающий, такой мужской взгляд, что ошибиться было невозмож-но: пришел человек, действительно необходимый мне, тот самый человек, который, собственно, уже был со мною. И это потрясающее чудо».

На другой день Ольга Ивинская увидела на своем рабочем столе аккуратный пакет — это были пять пастернаковских книжек!

А затем начались почти ежедневные свида-ния, то долгие, заполненные разговорами, то короткие, всего в несколько слов. Они гуляли по Москве, он провожал ее до Потаповского переул-ка, где она жила, оба чувствовали себя безмерно счастливыми.

До знакомства с Пастернаком Ольга Ивинская дважды выходила замуж. От первого брака у нее родилась дочь Ирина, от второго — сын Дмитрий.

Уже с первых встреч Пастернак был пленен бесшабашностью Ольги, ее доверием к жизни. Она всегда жила смело, отчаянно, принимая по-

дарки и удары судьбы, не сторонясь и не прячась. Открытая и людям, и судьбе, по-женски чуткая, доверчивая, не сумевшая укрыться от вихрей кро-вавого времени, несущих ее по своей страшной воле, — такой увидел Ольгу Пастернак и это в ней полюбил.

Внешне Ольга выглядела очень привлекатель-но — ладная, гармонично сложенная, с золотыми волосами, очаровательной улыбкой и музыкаль-ным голосом. Но, что всего важнее, она обожала стихи Пастернака, знала их наизусть и еще девоч-кой посещала вечера поэзии с участием своего кумира.

Роман развивался стремительно. Во время од-ного из свиданий у памятника Пушкину Пастернак произнес: «Я хочу, чтобы вы мне говорили «ты», потому что «вы» — уже ложь». В тот же вечер по те-лефону прозвучало пас-тернаковское признание: «Я ведь не сказал второй вещи. А ты не поинтере-совалась, что я хотел сказать. Так вот первое — это было то, что мы должны быть на «ты», а второе — я люблю тебя, и сейчас в этом вся моя жизнь».

Но в литературном мире не все и не сразу при-няли Ивинскую. Одни утверждали, что она непри-ятна и бесцеремонна, другие восхищались ею, но сторонники и оппоненты сходились в одном — Ольга была необычайно мягкой и женственной. Друзьям же Пастернак восторженно говорил, что встретил свой идеал.

10 лет он был женат вторым браком на Зинаиде Николаевне, которую увел у своего друга, знаме-нитого музыканта Генриха Нейгауза. И за эти годы никто из супругов не пожалел о своем выборе, по-скольку вместе им было хорошо и спокойно. Зи-наида Николаевна изначально знала цену своему мужу и сделала все для того, чтобы он ни в чем не испытывал затруднений — ни в том, что относит-ся к творчеству, ни в том, что касается бытовых удобств. Словом, она была не только любящей и заботливой женой, но и воплощением ответствен-ности и самоотверженности.

Пастернак всегда ценил эти качества в своей жене. Но именно в этот период страсть взяла верх, ибо перед женственностью Ольги поэту трудно было устоять.

Впрочем, Борис Леонидович вскоре ясно осоз-нал, во что вовлекает Ольгу, будучи связанным семьей. Возможно, поэтому 3 апреля 1947 года он предпринял попытку разорвать с ней отношения. Позднее она напишет: «Расставание было печаль-ным: Б. П. говорил, что не имеет права на любовь, все хорошее теперь не для него, он человек долга,

Page 38: Культурная столица 1(9)

38

и я не должна отвлекать его от проторенной колеи жизни и работы, но заботиться обо мне он будет всю жизнь».

Однако уже на следующий день после «расста-вания» в шесть часов утра в квартире Ивинской раздался звонок. За дверью стоял Борис Пастер-нак. Подобно тому, как у молодоженов бывает первая ночь, у них был первый день... Именно тог-да на своем стихотворном сборнике Борис напи-сал: «Жизнь моя. Ангел мой, я крепко люблю тебя. 4 апр. 1947 г.».

Теперь их свидания стали постоянными. Еще более искренними видятся строки из самого ро-мана: «О, какая это была любовь, небывалая, ни на что не похожая! Они думали, как другие напевают. Они любили друг друга не из неизбежности, не опаленные страстью, как это ложно изображают, они любили друг друга, потому что так хотело все кругом: земля под ними, небо над их головами, облака и деревья. Их любовь нравилась окружаю-щим, может быть, больше, чем им самим...»

Однако Зинаида Николаевна не собиралась сдаваться. Когда заболел их сын Леонид, она у по-стели больного ребенка взяла с мужа клятву, что тот никогда больше не будет встречаться с Ивин-ской. В тот день Пастернак должен был увидеться с Ольгой, но... На встречу поехала его жена. Зина-ида Николаевна была беспощадна к сопернице. Холодно попросила Ивинскую прекратить пре-следовать ее мужа, заявив, что будет бороться за свою семью и свое счастье. Ольга в ответ пыталась что-то возразить, говорила о том, что Пастернака давно тяготит супружество, что они любят друг друга. Но Зинаида Николаевна была непреклонна. После ее ухода Ивинская наглоталась таблеток, чтобы хоть как-то успокоиться. «Скорая» зафикси-ровала попытку самоубийства.

Но роман продолжался, хотя обоим было не-легко, особенно Ольге. Жизнь в двухкомнатной квартирке в Потаповском переулке, с отцом, ма-терью, двумя детьми, стала для нее настоящим ис-пытанием. Мать сурово осуждала невозможный, немыслимый, с ее точки зрения, роман дочери с женатым человеком, который, к тому же, был го-раздо старше ее. Нередко по ночам Ольга рыдала в своей комнате, взрывалась, скандалы в доме не прекращались.

Позднее, в разговоре с одной из знакомых, Бо-рис Пастернак скажет, что весь он, его любовь, его творчество, его душа принадлежат Оленьке, а Зине остается «один декорум». И пусть он ей и остается, потому что должно что-то и у нее остаться.

Осенью 1949 года грянула беда -6 октября Оль-гу Ивинскую арестовали. Причиной была ее связь с Пастернаком, которого абсурдно подозревали в контактах с английской разведкой. На допросах следователей интересовало одно: чем была вы-звана связь Ивинской с Пастернаком.

Ольга отвечала: «Любовью... Я любила и люблю его как мужчину».

И она не врала. Потому что, кроме любви, дру-гих чувств у нее к Пастернаку не было.

Положение усугублялось еще и тем, что Ивин-ская была на шестом месяце беременности, но, к несчастью, в камере предварительного заключе-ния у нее случился выкидыш.

Позже Ивинская вспоминала: «Наступил день, когда какой-то прыщавый лейтенант объявил мне заочный приговор «тройки»: пять лет общих лагерей «за близость к лицам, подозреваемым в шпионаже»».

Ольгу отправили в Потьму, где она провела три с половиной года, изредка получая письма от Па-стернака. По ее признанию, только ожидание этих писем помогло ей выжить там, среди унижений, в сорокаградусную жару.

Страдал и Пастернак, и в первую очередь по-тому, что ничем не мог помочь любимой женщине. Он корил себя и восхищался мужеством Ольги: «Ее посадили из-за меня, как самого близкого мне че-ловека, чтобы на мучительных допросах под угро-зами добиться от нее достаточных оснований для моего судебного преследования. Ее геройству и, выдержке я обязан своею жизнью и тому, что меня в те годы не трогали».

Все, что он мог сделать, -это не оставить в беде семью Ольги, когда после ареста над ее детьми, оставшимися с дедом и бабкой, нависла угроза детского дома. Старикам все же удалось оформить опекунство над внуками, но настоящим опекуном для них был Пастернак. Именно он стал для семьи источником существования; первые годы - глав-ным, а после смерти отца Ольги -единственным. Ирина Емельянова, дочь Ольги Ивинской, позд-нее писала, что именно Пастернаку они «обяза-ны бедным, трудным, но все-таки человеческим детством, в котором можно вспомнить не только сто раз перешитые платья, гороховые каши, но и елки, подарки, новые книги, театр. Он приносил нам деньги».

Из лагерей Ольгу Ивинскую освободили вес-ной 1953 года - это была первая амнистия. После ее возвращения Пастернак решил, что Ольгу он никогда не оставит, хотя был уверен, что прежние отношения уже невозможны. Объяснял он это тем,

Love Story

Page 39: Культурная столица 1(9)

№9 ■2015 39

что прошло много времени и оба многое пере-жили. А потому возвращение к прошлому может выглядеть ненужной натянутостью. Ольга должна быть свободна от него и ни на что не рассчиты-вать, кроме преданности и верной дружбы.

Но однажды он все-таки не выдержал, пришел к Ольге и увидел, что она осталась почти такой, какой он увидел ее в первый раз. И роман возобновился с прежней силой. В 63 года Пастернак испытал новый всплеск. Он даже объявил жене, что теперь будет жить там, где захочет. Хочет - у Ивинской, хочет - дома. Зинаида Николаевна возражать не стала. Воз-можно, потому, что была уверена: ни-куда муж не денется от привычного, комфортного быта, а может, потому, что тоже любила.

Так у Пастернака и Ольги на-чалась не то чтобы идиллия, но до-вольно тихая и умиротворенная жизнь, которая продолжалась с 1953 по 1958 год. Пастернак закан-чивал роман, Ивинская с дочерью перебралась ближе к Переделкино. На краю деревни Измалково у мест-ного жителя Кузьмича Ольга сняла крохотную комнатушку с терраской.

В эту маленькую комнату Ивин-ской Пастернак ходил ежедневно, Ольга и ее дочь издали узнавали его - в неизменной кепке, резиновых сапогах и про-стом грубом плаще. В этой самой комнатке Ивин-ская на плохонькой машинке «Москва» перепеча-тывала прямо с рукописи роман «Доктор Живаго».

И все же до конца жизни Борис Леонидович так и не смог разрешить внутреннего, раздиравшего его на части конфликта: сделать выбор между же-ной и сыном - и Ольгой. По-своему он был предан жене, уважая и любя ее, но страсть к сияющей, ис-крящейся какой-то особой силой и энергией Оль-ге усмирить он так и не смог.

Осень и зима 1958-1959 годов стали для Па-стернака наиболее драматичным периодом во всей его непростой жизни. В октябре 1958 года ему была присуждена Нобелевская премия. Офи-циально - «за выдающиеся достижения в совре-менной лирической поэзии и на традиционном поприще великой русской прозы». Поводом же послужила публикация в зарубежной прессе его романа «Доктор Живаго».

Пастернак узнал о решении Нобелевского комитета 23 октября, когда получил телеграмму от секретаря фонда А. Эстерлинга. Он сразу же

отправил ответ, в котором благодарил Шведскую Академию и Нобелевский фонд: «Бесконечно при-знателен, тронут, горд, удивлен, смущен». В тот же день Президиум ЦК КПСС по записке Суслова принял постановление «О клеветническом рома-не Б. Пастернака», в котором присуждение пре-мии признавалось «враждебным по отношению к нашей стране актом и орудием международной реакции, направленным на разжигание холодной войны». В «Правде» был опубликован фельетон Заславского «Шумиха реакционной пропаганды вокруг литературного сорняка» и редакционная

статья «Провокационная вылазка международной реакции».

Надо отметить, что роман, над которым писатель работал более десяти лет, вначале он принес в жур-нал «Новый мир». Однако все члены редколлегии признали данное сочинение откровенно антисовет-ским, прозападным. И лишь прозорливый Констан-тин Симонов сказал: «Куда умнее напечатать роман в Союзе, чем делать, его пропагандистской добычей Запада». И как в воду глядел. Оскорбленный и раз-гневанный Пастернак отдал экземпляр романа сво-ему давнишнему приятелю, итальянскому издателю Джанджако Фельтринелли. А на русском языке глава из романа была впервые напечатана в эмигрантском «Новом журнале» (Нью-Йорк), в то время советским читателям недоступном.

Вскоре после присуждения премии в газете «Правда» появилась статья о выдающихся откры-тиях советских физиков И. М. Франка, П. А. Черен-кова и И. Е. Тамма, награжденных Нобелевской премией по физике. Подписанная шестью акаде-миками, статья содержала двусмысленный абзац о том, что присуждение Нобелевской премии по

Love Story

Page 40: Культурная столица 1(9)

40

физике было объективным, а по литературе - вы-звано политическими соображениями.

Всю антипастернаковскую пропаганду Ивин-ская в мемуарах позже определит одной хлесткой фразой, взятой из газеты того времени: «Я Па-стернака не читал, но...» И перечислит, как «знат-ные трактористы» и «начальники цехов» яростно клеймили Пастернака, по сути, признаваясь в соб-ственной безграмотности.

После таких вполне официальных выпадов из ре-пертуара театров были изъяты пьесы, переводы кото-рых принадлежали перу Пастернака. 27 октября Бо-рис Леонидович был исключен из Союза писателей, а 31-го - Московская организация Союза, подтвердив решение союзной, своей резолюцией потребовала лишения Пастернака советского гражданства.

Высылка Пастернака действительно обсужда-лась в ЦК КПСС. И Борис Леонидович был готов к такому решению. Тем болезненнее он воспринял слова Зинаиды Николаевны, заявившей, что она не может покинуть родину, и сына Леонида, не за-хотевшего разлучаться с матерью. А вот Ольга, не задумываясь, согласилась разделить с ним участь. Чтобы не оставлять заложников в этой стране, Пастернак письменно должен был просить раз-решение на выезд Ольги Ивинской с детьми. Он спрашивал, согласна ли она поехать вместе с ним, и радовался ее готовности быть рядом, куда бы его ни послали.

Но высылка так и не состоялась. В конце апре-ля 1960 года у него резко ухудшилось состояние здоровья, от резкой боли в руке он чуть не поте-рял сознание, слег и больше не вставал. Он уже понимал, что дни его сочтены, и просил не пу-скать Ивинскую к нему, не желая ссор между нею и Зинаидой Николаевной, и только писал записки своей Ольге. В одной из них незадолго до смерти Пастернак признавался: «Родная Олюшка моя, я

тебе уже написал сегодня и опять пишу, я целый день с тобой. Я чувствую тебя такой неотделимой от себя, как будто отправляю письма самому себе. Что ожидает меня?.. Я пишу тебе и умираю от неж-ности к тебе...» В другом письме: «Нити более тон-кие, связи более высокие и могучие, чем тесное существование вдвоем на глазах у всех, соединя-ют «ас». За месяц до смерти — вновь признание в любви: «Золотая моя прелесть, твое письмо как подарок, как драгоценность. Одно оно способно излечить, окрылить, вдунуть в меня жизнь».

Зинаида Николаевна, как всегда, делала для мужа все возможное и невозможное. Она устра-ивала консилиумы, приглашала самых лучших докторов и даже сумела добиться, чтобы в Пере-делкино доставили огромный рентгеновский аппарат из Кремлевской больницы. У Пастернака подозревали инфаркт, но за несколько дней до смерти был сделан рентген и поставлен диагноз: рак легких, распространившийся на желудок, пе-чень и сердце.

Борис Пастернак скончался 30 мая 1960 года. Похороны состоялись на Переделкинском клад-бище.

Ольга Ивинская пережила своего любимого на 35 лет, успев написать в 1992 году книгу воспоми-наний «В плену времени. Годы с Борисом Пастер-наком».

Ольга Всеволодовна Ивинская умерла в 1995 году в возрасте 83 лет. Многие газеты и телекана-лы сообщили о ее кончине - словно не стало звез-ды кинематографа или эстрады. А не стало про-сто последней любви Пастернака. Ее дочь Ирина Емельянова, которая ныне живет во Франции, не раз говорила: «У мамы были мужчины до Пастер-нака, но ни одного после!». И дело не в том, что она постарела. Ольга и в старости была мила, умна и очаровательна. Просто после Пастернака, «гения, мучителя и небожителя», для нее, обычной жен-щины, любовь потеряла смысл. Ведь не случайно она когда-то написала такие пронзительные, испе-пеляющие строки:

Играй во всю клавиатуру боли,И совесть пусть тебя не укоритЗа то, что я, совсем не зная роли,Играю всех Джульетт и Маргарит.

Они оба сыграли свои роли до конца -великий поэт, охваченный в завершающие жизнь годы чуть ли не юношеской любовью, и женщина, проявившая мужество и неистребимую верность своему кумиру.

Love Story

Page 41: Культурная столица 1(9)

№9 ■2015 41

Поэзия

В. Высоцкому. Брату.Сейчас я вспоминаю...

Мы прощались... Навсегда. Разорванность следа...

Начало мая... Спотыкаюсь...

Слова, слова, слова. Сорока бьет хвостом.

Снег опадает, обнажая Нагую холодность ветвей.

И вот последняя глава Пахнула розовым кустом, Тоску и лживость обещая,

И умерла в груди моей. Покой-покой...

И одиночество, и злоба, И плачу я во сне, и просыпаюсь...

Обида - серебристый месяц. Клейменность - горя проба.

И снова каюсь. Каюсь. Каюсь. Держа в руках разорванное сердце...

Январь. Монино. 1981 г.

Прогулки с чёрным котом.В.Ю. Никулину.

На день рождения. июль 1980.

Смотри, смотри, пришла луна,Какая красная ущербная.

Душа - усталая струнаИ тихая, как воскресенье вербное.

Там силуэтом мягкий зверьНа подоконнике иконовом,

А позади закрыта дверь,И тишиной весь мир окован.

И только мерное тик-так,И мягкие удары ночи.А на полу лежит пятак

Тяжёлой точкой в многоточии.Смотри, смотри, ушла луна,

Такая светлая и тонкая,Как набежавшая волна

На одинокий берег звонкий.

* * *Прогулки с котом.зима. Монино.1981

1.И ломать меня ломали,И терзать меня терзали,Гнули, гнули до земли,

А я выпрямился...Я не клялся, не божился,

Публикация стихов из архива О. Даля. Архив хранится в Государственном театральном музее им. А. Бахрушина. История кинематографа.

Снег падёт, и ветка стынет,Дятел песню оборвёт,

Гибралтар меня покинет -Параходик - параход...

Море, море, горе, грёзыИ лазурь твоя краса.

Память шёпотом берёзыразвевает паруса.

То ли тучки пробегают,То ль берёзы в даль бегут...

И собаки тихо лают,Словно вечность берегут.

4.

Ночь весенняя лунная луннаяНикого

И холодная тишинаА под арками семиструнными

ШёпотШёпот и запах винаВот и чёрный заборИзвернулся змеёйПритаился как вор

Как туман над землёйА напротив

В далёком домеНа решетчато-лунном балконе

Девушка танцевалаВ красной как краска

БлузкеАх как ей узко узкоСловно в железной

МаскеЯ музыку смутно гадал

Ту что её кружилаИ страшно и страшно

Я вдруг увидалНа плечиках блузка сушилась

И ветер её трепал

Я легко на свете жил.Хоть в четыре стенки бился,

Волком на луну не выл...

Можно плюнуть с горки в реку,Поднатужиться, напрячьсяИ подпрыгнуть на вершок.

Можно душу человекуИзмолоть на порошок...

Ах, ломать меня ломать...Ах, терзать меня терзать!..

2.

Почему я люблю вот этиЗатворённые дворы...

Там теперь не играют детиИ не точатся топоры.

Не метёт метель спозаранку,Не кружит на снегу трико,

Не хрипит по утрам шарманка,И не пахнет прокисшим вином.

Это было дано и недавно...Скрип саней, хрип коней,

Серых стен полотно,А на них, как в японском

театрике,Одинокие тени людей.

Почему же мне так хорошоУпираться взглядом в стену?

Может время моё пришло?А сейчас моя память в плену?!

Недовыстроенный витраж...Так похожий на пелену...настоящее что, мираж?..

Так я жил, умирал и страдал,Забираясь на свой этаж.

3.

Я плыву на пароходе -Пароходик - параход...

В Гибралтаровом проливеПерейду на тихий ход!

И услышу эхо дятла,Чистый снег в ладонь возьму,

Чёрность сосен, словно клятву,Тихим словом оборву.

Page 42: Культурная столица 1(9)

«Генералы России»Генерал-майор милиции в отставке Смирнов Алексей ВитальевичПроходил службу в органах внутренних дел с 1979 года.Окончил Ле-нинградскую среднюю специальную школу милиции, ЛГУ юридиче-ский факультет и годичные курсы Академии МВД РФ в Москве.12 лет на оперативной работе: в УУР Фрунзенского и Смольнинского РУВД Ленинграда-Санкт-Петербурга. 10 лет в СОБР УБОП-РУБОП Санкт-Петербурга на должностях Замести-тель командира и Командира СОБР.3 года начальник УВД г.Выборга Ленинградской области.Около 3-х лет состоял в должности: Первый за-меститель Министра Дагестана.

ОБ урОках жизни.С момента нашего рождения жизнь еже-

дневно преподносит нам свои уроки. А на-сколько мы их усвоили, можно говорить лишь после окончания жизненного пути.

О ВыБОре ПрОфеССии.С детства хотел стать солдатом. В вось-

мом классе вместо утренней зарядки даже занимался строевой подготовкой. Мечта потеряла свою привлекательность, когда служа в Советской Армии, столкнулся с тем, что большинство офицеров не знают исто-рию становления офицерства, не могут отличить ротмистра от поручика. А свою чуть ли не основную задачу видят в трудо-вой занятости солдат, в том числе в своих квартирах и на приусадебных участках, а не в подготовке вверенных подразделе-ний к возможной войне, защите Отечества; достижению определенного уровня боего-товности и боеспособности.

О карьере Офицера.Если карьера офицера базируется на

сознании того, что офицерское звание (чин) определяет место в бою, что каждое повышение рождает новые задачи и тре-бует роста работоспособности, знания, навыков, то, думаю, не только я, но боль-шинство людей будет приветствовать та-кой карьерный рост.

42

Лига РУБОП

Page 43: Культурная столица 1(9)

А, когда человек добивается определён-ной должности, чтобы получить больше материальных благ; больший оклад, зани-маться «щеконадувательством» и пестовать в себе нарциссизм, то это вызывает чувство гадливости.

ОБ учителях - наСтаВниках. Любой человек в любом общении чем-

то обогащается. Либо вычленяет полезное для себя, либо учится на отрицательном примере. Если говорить о себе, то формат журнала не сможет вместить всех моих учи-телей и наставников.

О чеСти. Достоинство - это уважение самого

себя. Честь - это уважительное отношение к окружающим тебя людям. Нельзя уважать других, не уважая себя. Честь без достоин-ства - пустой звук. Только так рождается че-ловек чести.

О ПОряДОчнОСти.Говорить о порядочности в офицер-

ской среде  – дурной тон. Непорядочный офицер, всё равно, что сокол, питающийся червями.

О милиции- ПОлиции.Переименовывать милицию в полицию

для чего? Цивилизованные государства хранят свою историю, они не стараются её обновить с каждой новой исторической ве-хой. Эта точка зрения близка большинству моих товарищей.

О рефОрме.Реформа должна проводиться вывере-

но, поэтапно и начинаться с ретро анали-за, а не с «кондачка», опираясь только во-леизъявление руководства. Ещё в 16 веке М.Мусаси более чем детально рассмотрел это на примере строительства дома.

О труДнОСтях.Корень слова трудности - труд. При

должном проявлении сил, ума и воли лю-

№9 ■2015 43

Лига РУБОП

Page 44: Культурная столица 1(9)

Лига РУБОПбая трудность становится выполненной задачей, решенной проблемой, победой.

О ценнОСтях жизни.Самое ценное в жизни это дух, воля.

Жизнь ценна, но не каждый будет пытать-ся её сохранить, идя на подлость, низость. Любовь, дружба - ценны, но кто захочет любить слабое, жалкое существо?

Только дух позволяет подняться ввысь в делах и дарить окружающим спокой-ствие и уверенность, любовь и дружбу.

О ПреДательСтВе.Враг не предает, предают свои. Не

имей возле себя людей, проповедующих гедонизм, и минует тебя «чаша сия».

ОБ ОтнОшениях к «ментОВСким» Сериалам.Сегодняшние «ментовские» сериалы

в большинстве своём ничему не учат: ни служению закону, ни народу. В них от-дельные герои борются с целыми клана-ми своих коллег-«оборотней». Режиссёры забывают основной постулат жизни че-ловеческой: «Имей цель определенную». А какая цель у этих сериалов?

О тОлерантнОСти.Изучи историю своей Родины, уважай

достижения своих предков, догони и об-гони их в многообразии свершений, и только после этого можно ставить вопрос о толерантности. А, если угодно, то об ин-тернационализме.

О Семье.Семья- это островок нежности. Это

очень хорошо. Но, если ты выбрал путь служения Отечеству , то тебе надо изучать мат.часть оружия, а не выбирать подарки для любимой: тебе надо совершать марш-броски, а не обходить салоны и бутики. В конце концов, тебе надо быть готовым по-ставить на кон свою жизнь, защищая то, что позволяет тебе сегодня, не создавая материальных ценностей, не совершая от-крытий, пользоваться всеми благами циви-

44

Page 45: Культурная столица 1(9)

лизации. Поэтому каждый делает свой выбор, подчас забывая, что «двум богам не служат».

О чинОВниках.Чиновники - наши отцы, братья, дети.

Это срез нашего общества. Среди них есть чиновники с большой буквы: М.Е. Салты-ков-Щедрин, К.Н.Батюшков, П.А. Столыпин, а есть и надутые…, вызывающие у нас чув-ства, далёкие от умиления.

ОБ Олигархах.Большинство олигархов - сплав воли и

ума, способных рисковать и имеющие «бех-теревскую» выносливость.

О БОеВых тОВарищах.Пролитый вместе пот роднит: обнажен-

ность чувств в экстремальных обстоятель-ствах соединяет друзей, как пуповина ма-тери и ребёнка. Иметь боевых товарищей более значимо, чем состоять в элитарном клубе.

О награДах.Фалеристика изначально предполагала

определенную субъективность. Подвиг, со-вершенный на глазах вождя, поощрялся, но далеко не всех героев мог охватить лидер.

Снизить девальвацию наград реально, если законодателем будет разработан ста-тус ордена за подвиг так же скрупулезно, как разработан состав преступления.

О ВОйнах.Политика выдаёт нам войну, когда про-

фессионализм дипломатии оказывается на низком уровне. Аверс войны: кровь, увечье, смерть, опустошение. А обратная сторона войны- становление Человека, милосердно-го, восприимчивого к красоте жизни. Война требует профессионалов, для которых во-йна- это призвание или просто профессия, а не людей «от сохи».

ОБ иДеОлОгии.У офицера нет идеологии, у него есть

приказ. Он принял присягу, содержащую всю его идеологию на период его службы.

ПО ПОВОДу ликВиДации руБОП и неОБхОДимОСти их ВОзрОжДения.Ликвидация РУБОП напомнила смерч,

прошедший по рядам профессионализма МВД. Чтобы возродить РУБОП, надо вырас-тить сначала такое поколение в системе МВД, которое самопожертвование и само-отречение будет ценить больше, чем само-сохранение.

Лига РУБОП

№9 ■2015 45

Page 46: Культурная столица 1(9)

46

Сергей Витте. Граф Полусахалинский

Столько, сколько Сергей Юльевич Витте, для России, может быть, сделали еще двое: Петр I и Екатерина II. Лет пятнадцать пробыл он в правительстве. И за это время вдвое удлинилась цепь железных дорог, втрое возросла промышленность, в полный порядок пришли финансы (ввел золотой рубль). Витте придумал винную госмонополию (она давала казне до 28% дохо-да), проложил Транссибирскую магистраль, придумал Северный морской путь. Замыслил пе-реселение безземельных крестьян из Центральной России в Сибирь (должны были селиться вдоль новой дороги). Основал коммерческие училища (кадры решают все). После позорной русско-японской войны заключил на диво благоприятный для России мирный договор. Уже в конце своего поприща занял на Западе денег (никому другому бы не дали) и предотвратил, как ныне сказали бы, дефолт. И даже был автором проекта царского манифеста 17 октября, сулящего свободы и даже конституцию. Можно ещё и добавить о том, что глубоко верующий православный Сергей Витте был последовательным критиком официальной церкви: «У нас церковь обратилась в мёртвое, бюрократическое учреждение, церковные служения — в служ-бы не Богу, а земным богам, всякое православие — в православное язычество. Вот в чём за-ключается главная опасность для России. Мы постепенно становимся меньше христианами».

***Будущий всесильный министр появился на свет

в 1849 году в дворянской семье, отцовские корни которой тянулись к обрусевшим в петровскую эпоху предкам-голландцам, а материнские переплетались с родословным древом князей Долгоруких. Боль-шая семья Витте (у Сережи были еще два брата и две сестры) безбедно жила в Тифлисе на казенное жа-лованье отца Юлия Федоровича -директора депар-тамента гражданских имуществ. Воспитанием детей активно занималась мать, дочь саратовского губер-натора Фадеева, женщина умная и властная. Важную роль в формировании мировоззрения мальчика сы-грал его дядя, Ростислав Андреевич Фадеев, генерал и военный историк, известный публицистическими выступлениями в печати и замешанными на монар-хизме славянофильскими взглядами.

Базовым образованием Сергея, как у большин-ства дворянских недорослей, было домашнее, в котором фехтование, музыка и верховая езда равно-ценно перемежались другими науками. Занимался он спустя рукава - в тифлисской гимназии получен-ные отроком Витте знания аттестовали как весьма посредственные, вдобавок с единицей по поведе-нию. Поскольку подобный документ закрывал до-

История

Page 47: Культурная столица 1(9)

№9 ■2015 47

рогу во все высшие учебные заведения, упущенное пришлось в спешном порядке наверстывать - наня-тые отцом репетиторы помогли экстерном окончить гимназию кишиневскую, в которой невысокие тре-бования гарантировали вполне приличный аттестат. Издержки обучения Витте ощущал всю жизнь: буду-чи по складу ума типичным «технарем», историю и литературу он знал слабо, иностранные языки также не были его коньком.

В 17 лет Витте стал студентом физико-математи-ческого факультета Новороссийского университета в Одессе, учился с таким непоказным рвением, что сразу оказался в числе лучших. Но уже на втором курсе жизнь его существенно осложнилась: после смерти отца и деда весь доход семьи свелся к его стипендии, назначенной Кавказским наместниче-ством с учетом немощного состояния матери и ма-лолетних сестер. А тут еще Сергей Юльевич оказал-ся втянутым в финансовый скандал - в студенческом комитете он отвечал за кассу взаимопомощи, и там вскрылась крупная недостача, грозившая уголовной ответственностью. Впрочем, Бог миловал - до суда дело, по счастью, не дошло, и наказание ограничи-лось штрафом в 25 рублей.

Получив диплом с отличием, Витте решил про-должить учебу — мысля для себя в перспективе профессорскую кафедру, засел за диссертацию по высшей математике. Но семья ждала кормильца, да еще и назрел роман с актрисой, и Витте стало не до научной работы. Карьера канцелярского чиновника энергичного Сергея Юльевича тоже не прельстила - двухлетнее перекладывание с места на место ка-зенных бумажек в губернаторской канцелярии, при-несшее ему скромное место столоначальника, было оставлено им сразу и безо всякого сожаления. В то время опутывавшая земной шар паутина железных дорог являлась истинным символом технического прогресса, и Витте избрал новый путь длиной в 20 лет…

***По его признанию, окончательно на это реше-

ние повлияла мать, прочившая сыну не научные коридоры, а хозяйственную деятельность на благо России. Начинать пришлось с самых низов - в мае 1870 года Витте устроился в Одесскую железнодо-рожную компанию на должность конторщика при весах. «Золотой» диплом выпускника математиче-ского факультета тут мало кому был нужен — хвата-ло профессиональных инженеров-путейцев. Чтобы понять тонкость железнодорожной специфики, Сер-гею Юльевичу пришлось вникать во все: он подолгу

просиживал в грузовых и билетных кассах, пытался «примерить» к себе роли контролера, ревизора, дис-петчера и начальника станции.

Через 7 лет, к началу Русско-турецкой войны, Витте дослужился до должности начальника движе-ния Одесской железной дороги, и у него появился шанс выделиться — сколь многообещающий, столь (по закону военного времени) и рискованный. Пере-бросить в кратчайшие сроки на фронт под Плевну 110 тысяч солдат в обычном режиме никак не вы-ходило - время движения по однорядной «чугунке» отмерялось расстоянием от связанных телеграфом станций, между которыми в пути мог находиться лишь один состав. Для Витте это была задачка по

арифметике типа «из пункта А в пункт Б отправился поезд со скоростью…» Решив отправлять эшелоны каждые 15-20 минут, он, бесспорно, рисковал не чем-нибудь, а собственной головой, но, по счастью, все обошлось: аварий удалось избежать.

Еще одним нововведением Витте стал, как бы вы-разились ныне, человеческий фактор. По общепри-нятому тогда европейскому стандарту, паровозная бригада могла работать не больше 10 часов в сут-ки. Начальник движения своей волей разбил их на сменные экипажи, и производительность возросла вдвое. Любопытно, что по такому «вахтовому» прин-ципу в то время «на железке» уже работали в Амери-ке, однако в Европе о нем тогда не ведали.

Успехи Витте были замечены - после войны он был переведен в Петербург: три убыточные Юго-Западные железные дороги слили в одну фирму, которую в кратчайший срок предстояло сделать рентабельной. Почти 2 года потолкавшись в кори-дорах железнодорожного министерства, но так и не став там «своим», Сергей Юльевич с изрядным повы-

Сергей Витте со своими помощниками на воскресной прогулке

История

Page 48: Культурная столица 1(9)

История

48

шением перебрался в Киев, где подальше от глаз вы-соких чиновников занялся повседневной рутиной в качестве хозяина «чугунки».

***Творческое кредо Витте было предельно про-

стым -учиться считать на практике. Перед своими подчиненными в Киеве он ставил конкретные за-дачи: например, поехать в Бессарабию, закупить там, на 10 тысяч рублей пшеницы и двумя партиями отвезти в Одессу и Галац, дабы в реальности по-нять, какой путь в черноморские порты выгоднее. И только имея на руках обкатанный практический ре-зультат, он мог позволить себе теоретизировать. Так, в киевском журнале «Инженер» в 1883 году Витте напечатал работу «Принципы железнодорожных та-рифов по перевозке грузов», которая вышла отдель-ной книжкой и выдержала несколько переизданий (последнее увидело свет в 1999 году!).

Наконец пришло то время, когда полтора десят-ка лет труда Витте на ниве путей сообщения при-

несли ощутимые плоды: получив хозяйство, обеспе-ченное государственными субсидиями и заемами, новый управляющий менее чем за 10 лет увеличил прибыль до 13 миллионов. В соответствии с этими цифрами росли и его собственные акционерские доходы.

Впрочем, ошибочно было бы думать, что в кон-це ХIХ века железные дороги являлись золотонос-ной жилой для всех без разбора. Примерно в то же время другой «почетный железнодорожник» - Савва Иванович Мамонтов - начал свой путь к желанному обогащению, который, впрочем, закончился пла-чевно. Его Московско-Ярославско-Архангельская «чугунка» оказалась на самом дне финансовой пропасти, а у него самого судебные исполнители при аресте смогли отыскать ничтожную сумму в 53 рубля 50 копеек. Правда, у Саввы Ивановича были другие жизненные приоритеты: знаменитая частная опера и опекаемые им в Абрамцеве художники. Так ведь Витте задолго до краха предупреждал его по-дружески, что меценатство за казенный счет до до-бра не доведет. «А дэнежки счет любят!» — любил повторять Сергей Юльевич с неизменным мало-российским выговором, от которого он так до конца жизни и не избавился.

***Принято считать, что главную роль в стреми-

тельном взлете Витте сыграли знакомство с импе-ратором Александром III и поведанное им государю пророчество. Да, такой случай в его судьбе был: император направлялся в Крым, и Сергей Юльевич по этому поводу схлестнулся с министром путей сообщения Посьетом — тот требовал для царского поезда льготной повышенной скорости, но управ-ляющий дороги был непреклонен — мол, не желаю государю голову ломать!

В момент происходившей на крайне повышен-ных тонах перепалки в кабинет незаметно для спор-щиков вошел император и, не вникнув до конца, в суть происходящего, воспринял резкий тон по-южному темпераментного Витте как хамство в адрес своей монаршей особы. Естественно, высочайшим повелением царь желаемое получил и спешно от-был в монаршем составе на курьерской скорости… А всего 3 месяца спустя царский поезд на Курско-Харьковско-Азовской дороге на всех парах слетел с рельсов близ станции Борки -28 находившихся в нем человек погибли, монаршая семья уцелела чудом, и то лишь благодаря недюжинной силе Александра, удержавшего рухнувший потолок вагона-ресторана собственными руками…

Page 49: Культурная столица 1(9)

История

№9 ■2015 49

Кандидатуру Витте на вакантный пост директо-ра Департамента железнодорожных дел при Ми-нистерстве финансов — и не под горячую руку, а выждав удобный момент -предложил царю весьма благоволивший Сергею Юльевичу главный финан-сист И.А. Вышнеградский. Государю предстояло принять непростое решение. Во-первых, такое на-значение ломало табель о рангах: провинциальный титулярный советник в одночасье, через несколько ступеней, становился действительным статским советником (с генеральским чином!). А во-вторых, требовалось хотя бы наполовину компенсировать Витте ущемление в его собственных деньгах - ди-ректору Департамента отпускалось жалованье в 16 тысяч рублей годовых, а это означало необходи-мость доплаты ему не менее 8—10 тысяч рублей не-посредственно из царской казны. Но, тем не менее, император согласился.

Для Витте финансовый момент на первом месте не стоял, волновало другое - в Петербурге ему не-избежно предстояло «играть» в политику, которой прежде он всячески предпочитал сторониться. И все же в свои 40 лет Сергей Юльевич начал крутое восхождение на вершину власти. Уже 15  февраля 1892 года он стал управляющим Министерства пу-тей сообщения (и автоматически  — членом Госу-дарственного Совета), а в августе того же года — и финансового ведомства. В следующем году Витте стал министром финансов с произведением в ранг тайного советника и почетным членом Император-ской Академии наук.

Император Александр III, вручая министру путей сообщения Сергею Витте документ, многозначи-тельно произнес: «Прочтите, Сергей Юльевич, и ска-жите ваше мнение по этому предмету». Из записки явствовало, что в Министерстве финансов, главой которого государь собирался назначить Витте, про-цветает взяточничество. Бывший посланник россий-ского Минфина в Париже некто Илья Цион прямо обвинял действующего министра Ивана Вышнеград-ского: мол, тот получил за размещение русского за-йма во Франции «комиссионные». Прилагалась и копия из бухгалтерских книг Альфонса Ротшильда, где черным по белому значилось: «500 тысяч фран-ков — г-ну Вышнеградскому».

Пожалуй, любой карьерист воспользовался бы подобным фактом, чтобы потопить предшественни-ка, а самому «въехать в кабинет на белом коне». Всю дорогу от царского дворца в Гатчине до Петербурга Витте размышлял: правда ли это или провокация? Неужели он недостаточно хорошо узнал Вышне-градского, когда в 1888 — 1892 годах работал под

его началом директором департамента железных дорог Минфина? Да, он видел недостатки Ивана Алексеевича, справедливо считая его асом ариф-метики, но не докой экономической математики. Но чтобы тот брал взятки?..

***Витте знал, что представляет собой автор пись-

ма на высочайшее имя. Илья Цион некогда был ассистентом Сеченова на кафедре физиологии Во-енно-медицинской академии в Петербурге. Однако научная карьера не задалась, и он устроился в Ми-нистерстве финансов. Стать чиновником особых по-ручений при министре считалось огромной удачей. К тому же его послали в Париж, где Россия хотела сделать свой первый заем во Франции. Императри-ца Мария Федоровна знала некого банкира Госкье, с ним-то и свели Циона. В результате заемные день-ги были получены. Но при этом Цион не забыл и об огромных комиссионных для себя лично. Вышне-градский тут же уволил мздоимца. За что получил пасквиль в ответ.

Наутро Витте докладывал Александру III свои со-ображения: «Всякий министр финансов находится как бы под стеклянным колпаком, вследствие чего все сотрудники видят каждый его шаг, каждое дей-ствие. К тому же Вышнеградский настолько умный человек, что не будет играть своей судьбой. Здесь есть какое-то недоразумение», — закончил Витте. Для себя он твердо решил рано или поздно доко-паться до сути.

Прочитав доклад, государь оттолкнул от себя опасные документы: «Я вам верю, поэтому, пожалуй-ста, возьмите все эти бумаги, которые я вам передал, и оставьте у себя». Аудиенция была окончена.

Вскоре Сергей Витте высочайшим указом полу-чил должность сначала управляющего Министер-ством финансов, а затем, с 1 января 1893 года — ми-нистра финансов Российской империи. В прежнем устройстве этот пост делил вершину влиятельности с должностью министра внутренних дел. Казалось, вот он, звездный час будущего реформатора. Шел он к нему увлеченно и быстро, но вовсе не по головам. Просто еще с юности ухватил дух времени. А дух этот состоял в том, что во второй половине XIX века Рос-сия стала сбрасывать с себя путы натурального хо-зяйства, и потребовались промышленность, транс-порт, капитал, банки. Помогли карьере и дворянские корни: по линии матери он вел родословную от князей Долгоруких, сподвижников Петра I. Правда, отец Витте происходил из менее родовитой семьи выходцев из Голландии, переселившихся в Прибал-

Page 50: Культурная столица 1(9)

50

тику, но дослужился до директора департамента го-сударственных имуществ на Кавказе.

***Сергей Юльевич пришелся ко двору. Известный

публицист князь Владимир Петрович Мещерский запомнил свои первые впечатления: «Витте мне сразу стал симпатичен своей естественностью, бе-зыскусностью в проявлении им своей личности… Развязный и свободный в своей речи и в каждом своем действии, он мне напомнил наружностью ан-глийского государственного человека».

В скорости продвижения Витте по службе «рабо-тало» все - и характерный для него напор, с которым он пробивал свои проекты, и аппаратные рычаги, благодаря которым он добился смещения министра путей сообщения А. Гюбеннета, заняв его место и скомпрометировав в глазах государя потенциаль-ного претендента на это кресло А. Вендриха. Витте мгновенно освоил все «правила игры», царившие в бюрократической и придворной среде: интриги, лесть, сплетни, очернение противников, подкуп нужных людей… Решив, что Министерство путей сообщения стало для него тесновато, он достаточ-но быстро устранил с поста своего благодетеля Вы-шнеградского, убедив царя в том, что тот - человек вчерашнего дня, спешно нуждающийся в замене. Бороться было за что — став министром финансов, Витте возглавил второе после Министерства вну-тренних дел по значимости ведомство, поскольку именно оно контролировало все денежные потоки (не только государственные, но и акционерные, частные). Ему подчинялись: Государственный банк, Фабрично-заводская инспекция и Корпус погранич-ной стражи — военизированное формирование, мундир которого Витте носил с особым шиком.

Очевидно, что этот провинциальный «выскочка» не мог не раздражать - его не любили и боялись. Над ним по любому поводу подтрунивали (впрочем, до-вольно безобидно, шутливо называя возглавляемых им пограничников «армией Матильды», по имени жены Витте). Его малороссийский «прононс» посто-янно передразнивали, но умница Витте делал вид, что вовсе этого не замечает: «Есть идэя!» — то и дело повторял он, намеренно напирая на букву «э». В том, что общественное мнение Витте не ставил ни в грош, можно убедиться на примере двух его браков - в обоих случаях он разводил своих будущих жен с их мужьями.

С первой своей женой, дочерью черниговского предводителя дворянства и замужней дамой, Сер-гей Юльевич познакомился еще в Одессе. Ее он взял

измором - довел до развода, а затем женился. В Пе-тербург он приехал вдовцом и, уже, будучи весьма завидным женихом, очень быстро избрал объектом своего внимания опять-таки чужую жену Матильду Ивановну Лисаневич (урожденную Нурок). И опять-таки добился ее благосклонности, несмотря ни на негодующие разговоры за спиной, ни на отчаянное сопротивление мужа, которое сломил шантажом и угрозами, окончательно решив вопрос выплатой солидных отступных. Этот скандальный брак волей-неволей закрыл и ему, и его новоявленной супруге путь в высший свет. Впрочем, судя по всему, Сергей Юльевич страдать от этого был не намерен, доволь-ствуясь тихим семейным счастьем с любимой жен-щиной и ее удочеренным ребенком (собственных детей у Витте не было). Непоколебимого спокой-ствия прибавлял Витте доверительный разговор с государем, во время которого он прямо сказал ему, что если брак с разведенной еврейкой каким-то об-разом будет препятствовать его дальнейшей работе, он готов тотчас уйти в отставку, а в ответ услышал, что поступок сей лишь прибавил государю почте-ния к своему министру. Одним словом, в семейной истории Витте был еще один явный положительный момент - всем сразу стало понятно, что в достиже-нии своей цели Сергей Юльевич не остановится ни перед чем...

***Заняв кабинет министра финансов, Витте по-

пытался раскопать историю своего предшествен-ника: была ли взятка? Ему ведь предстояло ра-ботать с теми же людьми. Как-то он пригласил на прием сотрудника Международного банка Адоль-фа Ротштейна. Именно тот вместе с директором банка Ласкиным готовил сделку с Ротшильдом. «Расскажите-ка мне подробно, как велись перего-воры по поводу этого займа и где 500 тысяч фран-ков?», — спросил Витте. Ротштейн объяснил, что сделка сводилась к рефинансированию первого займа, полученного от Госкье. Вышнеградский хотел видеть этого Госкье участником и во второй раз, но Ротшильд наотрез отказался взять его в пул. После контракта Вышнеградский вызвал Ла-скина и Ротштейна: «Эта операция, конечно, будет очень выгодна для банкиров, и я считаю, что кон-сорциум должен был мне уплатить комиссию в 500 тысяч франков».

Ротшильд согласился и перевел деньги в Пе-тербург. Вышнеградский же объявил Ласкину и Ротштейну: «Распределите эти 500 тысяч франков между группой Госкье. Ротшильд лишил их комисси-

История

Page 51: Культурная столица 1(9)

№9 ■2015 51

онной выгоды. Но я в отношении их более или менее обязался, что они будут участвовать в займе».

Витте остановил рассказ Ротштейна: «Вы може-те доказать, что действительно 500 тысяч франков получил не Вышнеградский, а группа Госкье?» — «Я даже могу представить расписки этой группы в по-лучении всей суммы», — ответил банкир.

Хоть история и прояснилась, в душе Витте она оставила неприятный осадок. Но вскоре события и работа так захлестнули министра финансов, что ему уже некогда было думать о предшественнике.

После неурожая и голода 1891 — 1892 годов, стоивших казне 162 млн руб. прямых расходов на поддержку населения, бюджет империи трещал. На Берлинской бирже вовсю спекулировали бумажным рублем, играя на понижение. Из-за неустойчивости российской валюты пересыхал ручеек европейских займов, а иностранцев все меньше привлекала мест-ная промышленность и товары.

«...В России необходимо проводить реформы бы-стро и спешно, иначе они большей частью не удают-ся и затормаживаются», — написал Витте. В страст-ной, присущей ему манере он мог теперь отстаивать перед царем четкий план векторных ударов: эко-номия расходов, переоформление внешних долгов под низкий процент (4%), договоры по таможенным тарифам с Европой, выгодные для нашей промыш-ленности, госмонополия на водку. Но жемчужиной в своей короне министр по праву считал «золотую» реформу — денежную.

С изумляющей быстротой он разработал и пред-ставил в Государственный Совет проекты налога на соль, повышения всех акцизов (то есть косвенных налогов на спирт, пиво, табак, сахар, керосин и спич-ки) и таможенной пошлины на хлопок, введения нового налога на квартиры, проекты повышения сбора с городских недвижимых имуществ и налого-обложения лиц, освобождаемых от военной повин-ности. В итоге всех этих «новаций» налоговое бремя возросло сразу на 12%.

Несколько позже Витте ввел знаменитую винную монополию, будучи искренне убежденным, что, за-претив продавать спиртное в частных магазинах, государство окажет своим гражданам неоценимую услугу. Вот выдержки из его воспоминаний: «Пре-кращение продажи вина за счет урожая, под заклад или в промен платья, посуды и других вещей возбуж-дает в крестьянах неподдельное чувство радости, и, осеняя себя крестным знамением, они выражали благодарность батюшке-царю, избавившему народ от пагубного влияния дореформенного кабака».

В действительности же министр всего лишь

перераспределил финансовые потоки -прибыль от торговли водкой стала поступать не в карманы куп-цов, а в государственную казну, ежедневно принося миллион рублей поступлений.

Кстати, существует мнение, что именно Сергею Юльевичу Витте наши соотечественники обязаны возникновению термина «40-градусная водка-мен-делеевка» — в архивах создателя Периодической системы химических элементов нет никаких упоми-наний о том, что именно он предложил разбавлять спирт водой в соотношении 2:3. Этот исторический анекдот родился после того, как Витте в 1895 году назначил Дмитрия Ивановича Менделеева главным в Царской правительственной «Комиссии по изы-сканию способов к упорядочению производства и торгового обращения напитков, содержащих в себе алкоголь».

Укрепив, таким образом, государственные финансы и обеспечив весомый золотовалютный резерв, Витте представил царю проект денежной реформы. Суть ее заключалась в том, чтобы ввести в обращение золотые монеты, на которые можно было бы свободно поменять имевшие тогда хожде-ние ассигнации. Сначала предполагалось выпустить совершенно новые монеты — русы, однако от этой затеи отказались из-за опасения, что введение но-вой денежной единицы только запутает население, от любой реформы ждущее подвоха, поэтому было решено новые золотые монеты конвертировать с традиционными бумажными денежными знаками.

В начале 1897 года был оглашен высочайший указ «О чеканке и выпуске в обращение золотых монет». В соответствии с ним вводились золотые монеты номиналом 15 и 7,5 рубля - империал и по-луимпериал. Причем к производству этих монет был подключен не только государственный, но и частный золотой запас - любой обладатель слитка

Витте покидает отель «уентворт»

История

Page 52: Культурная столица 1(9)

52

Историяили золотого лома мог сдать их на Монетный двор в переплавку.

Указ этот положил начало «золотому веку» рос-сийского денежного обращения, продолжавшемуся вплоть до начала Первой мировой войны. Россий-ский рубль в эти годы стал одной из самых твердых валют -обеспеченный золотом, он свободно при-нимался в любой стране мира. В Россию потянулись иностранные фирмы, поскольку зарабатывать здесь стало столь же выгодно, как в Америке или Англии. Результат финансовой стабилизации не замедлил сказаться — в первое же десятилетие ХХ века Россия пережила бурный экономический рост, который не смогла подорвать даже революция 1905 года.

К концу XIX века большинство валют Европы и США обеспечивались золотом. В России привыкли к необеспеченным кредитным ассигнациям, «как больной привыкает к хроническим болезням». Од-нако если в 1888 -1890 годах курс рубля составлял 81,8 номинала, то в 1891 всего 59,3. Как подметил Салтыков-Щедрин, «за рубль давали полрубля, а го-товы были дать в морду».

Как-то, идя на заседание главных финансистов империи, один из прежних министров финансов Николай Бунге по-отечески предостерег Витте: «Сер-гей Юльевич, вам будет очень трудно проводить эту реформу, потому что в финансовом комитете нет ни одного человека, который бы это дело знал. Теорети-чески не изучали и на практике не видели».

Ладно бы одна закостенелость российская, но и французы интриговали против реформы. Пре-мьер-министр Франции Мелин еще Александра III начал уговаривать, чтобы не делал ставку на золото. «Лучше на серебро или, на худой конец, на биметал-лическую корзину», — внушал он. Заставить Витте склониться в пользу серебряного рубля старались Альфонс Ротшильд и Леон Сэ, бывший министр финансов Tретьей республики. Ларчик открывался просто: франк обеспечивался в основном серебром, и роль монопольного кредитора России французов весьма устраивала. Витте не верил в стабильность серебра, а биметаллический рубль напоминал ему качающуюся лодку. Напротив, за золотой эквива-лент говорил опыт индустриальных держав. И Рос-сия склонялась к нему все ближе: если в 1890 году золотой запас составлял 372 млн руб., то в 1895 — 645,7 млн руб. Приготовления к реформе велись в глубокой тайне. Министр ломал голову, как обойти ретроградный Государственный совет. Рецепт был один — получить одобрение царя. С Николаем II, к сожалению, сложились уже не те отношения, что с его покойным батюшкой. Но царедворец Витте знал

правильных сановников и нужные приемы. Он мог посулить прибавку к содержанию или показаться полезным в будущем. Встречное течение только обостряло его чутье в поиске обходных путей.

***Начиная любое новое дело, Сергей Юльевич в

первую очередь старался привлечь к себе в помощ-ники надежных, нестандартно мыслящих людей, вы-казывая при этом редкостное знание человеческих достоинств и сильных сторон. Ему, к примеру, оказа-лось достаточно краткого разговора в коридоре го-родского суда с учителем гимназии (и он, и Витте вы-ступали там в роли присяжных заседателей), чтобы предложить тому ключевой пост в своем ведомстве.

Впрочем, случались в жизни Витте и курьезные сближения. В институтские годы он вращался в од-ной компании с будущим революционером-народо-вольцем Андреем Желябовым, но, как, ни странно, тогда молодые люди не сдружились, хотя по крайно-сти взглядов и действий были весьма схожи. В день похорон императора Александра III, когда траурная процессия поравнялась с почетным караулом, обал-делый ротмистр скомандовал эскадрону: «Смирно! Голову направо! Смотри веселей!»… Столь нелепый в данной ситуации приказ настолько поразил Витте, что он без обиняков спросил кого-то из окружения: «Кто этот дурак?» Оказалось, это был сын знаме-нитого петербургского градоначальника Федора Трепова, едва не застреленного революционеркой Верой Засулич. На этом его «знакомство» с Трепо-вым-младшим не закончилось — Дмитрий в свое время дослужился до обер-полицмейстера Москвы, а потом и Петербурга, по причине чего в 1905 году они бок о бок подавляли то и дело вспыхивающие революционные бунты. В том же 1905-м Витте молча примет треповский приказ «Холостых выстрелов не давать! Патронов не жалеть!» Кстати, родному брату того самого «дурака», Александру Трепову, суждено было войти в последнее царское правительство и в 1915-м стать… министром путей сообщения (но это произошло уже после смерти Витте).

Сам Сергей Юльевич чрезвычайно гордился тем, что из круга его сотрудников вышло немало государ-ственных деятелей: министры финансов Э. Плеске, И. Шипов, В. Коковцов, крупные предприниматели П. Барк, А. Путилов… Вообще же, в подборе руководя-щих кадров выбор Витте часто бывал крайне пара-доксален, но, как правило, всегда безошибочен. Так, возглавить Палату мер и весов он предложил вели-кому химику Дмитрию Ивановичу Менделееву, с ко-торым его уже в наше время поиска отцов рыночной

Page 53: Культурная столица 1(9)

№9 ■2015 53

Историяэкономики свяжут термином «витте-менделеевский капитализм».

***Кроме монархии, Витте для России иного госу-

дарственного устройства не мыслил. Другое дело — отношение к престолу. Когда однажды великий князь Николай Александрович в разговоре с мини-стром высказал соображение, что царь -не человек и не Бог, а что-то среднее, Сергей Юльевич возразил: «Государь все-таки человек - со свойственными всем людям слабостями».

С момента воцарения Николая II в 1894 году между ним и Витте установились довольно сложные отношения: Витте демонстрировал новому монарху нескрываемое презрение, государь в ответ платил строптивому министру той же монетой. Было еще одно обстоятельство, которое превращало его простое нерасположение к Витте едва ли не в нена-висть - Николай прекрасно осознавал, что без ума и таланта этого человека ему не обойтись - он был не-заменим всегда, когда требовались свежие идеи или политическая изворотливость.

Впрочем, события начала XX века ставили под сомнение грандиозные начинания Витте. Мировой экономический кризис резко затормозил разви-тие промышленности в России, сократился приток иностранного капитала, существенно нарушилось бюджетное равновесие. Бурное экономическое продвижение России на Восток (начатое по идее Витте строительство Порт-Артура и порта Дальний, Китайско-Восточной и Южно-Китайской железных дорог, проникновение в Маньчжурию) обострило русско-британские противоречия, подтолкнуло к войне с Японией. Выстроенная Витте система пошат-нулась. Тут же его противники, группировавшиеся вокруг министра иностранных дел Плеве, начали от-теснять министра финансов от власти. И Николай II, не забывший, как в дни его тяжелой болезни Витте высказывался за передачу трона брату Михаилу, не преминул воспользоваться сложившейся ситуаци-ей. В 1903-м Витте был отстранен от должности ми-нистра финансов и назначен на пост председателя Комитета министров, вроде бы и почетный, но, ни на что не влияющий.

Первое время Сергей Юльевич еще надеялся, что ему удастся вернуть себе былое величие. И та-кой шанс как будто представился в конце мая 1905 года -когда на очередном военном совещании окон-чательно прояснилась необходимость скорейшего прекращения войны с Японией, вести нелегкие переговоры о мире было поручено именно ему. Как

дипломат он вел переговоры с Китаем о постройке КВЖД, с Японией - о совместном протекторате над Кореей, с Кореей - о русском военном инструктаже и русском управлении финансами, с Германией - о за-ключении торгового договора, всякий раз проявляя при этом недюжинные способности.

Переговоры в американском городе Плимуте проходили очень трудно — японцы требовали себе весь Сахалин и огромную контрибуцию. Витте согла-шался отдать половину Сахалина, но о контрибуции и слышать не хотел. Уезжая на переговоры, Сергей Юльевич решил «держать себя так, как подобает представителю величайшей империи, у которой приключилась маленькая неприятность». И в Аме-рике, зарабатывая себе имидж человека, уверенно-го в своих силах, вел себя соответственно -дружески общался перед фотокамерами с какими-то рабо-чими, подхватывал на руки стоявших неподалеку детей. В итоге - очаровал американцев настолько, что у японской делегации, которая несколько раз

Портрет александра III

Page 54: Культурная столица 1(9)

54

Историяпаковала чемоданы, просто сдали нервы. 23 августа 1905 года на условиях российской стороны был под-писан Портсмутский мир, ставший блестящей побе-дой Витте, -из безнадежно проигранной войны ему удалось выйти с минимальными потерями.

Император оценил его заслуги - за Портсмутский мир Витте был пожалован графский титул. Недобро-желатели тут же издевательски прозвали его «гра-фом Полусахалинским» - за вынужденную уступку.

***Витте вновь понадобился царю в том же 1905-м

- в разгар первой русской революции… После мучи-тельных колебаний Николай, чуть ли не под дулом пистолета, подписал составленный Витте документ о готовности встать на путь демократических реформ, который вошел в историю как Манифест 17 октября. А еще через 2 дня поставил свою подпись под дру-гим Указом - о реформировании Совета министров, во главе которого был поставлен граф Витте.

В критические революционные дни он опять стал главой правительства России, однако всего на полгода -непреодолимый конфликт с императором вынудил его в апреле 1906 года подать в отставку, хотя вполне почетную. Граф Витте был награжден высшим орденом Святого Александра Невского с бриллиантами, а также пожалован «выходным посо-бием» в 400 тысяч рублей.

Оставляя дела, Витте пребывал в полной уверен-ности, что потрудился на благо Отечества он более чем славно и выполнил главную свою задачу - обе-спечил политическую устойчивость монархии. От-ставка, по сути, стала концом его карьеры, хотя от политической деятельности Витте не отошел. Он все еще являлся членом Государственного Совета, часто выступал в печати, вел ожесточенную борьбу про-тив занявшего пост председателя Совета министров Столыпина.

В начале Первой мировой войны, верно пред-сказав, что она закончится крахом для самодержа-вия. В 1905 году при личной встрече немецкий им-ператор Вильгельм уговорил Николая II подписать соглашение о том, что Россия обязуется защищать Германию во время войны, а ранее точно такой же договор уже был заключен Россией с противником Германии - Францией. Поняв абсурдность этой ситу-ации, император почти 3 месяца не показывал этот документ ни Витте, ни министру иностранных дел, которым впоследствии пришлось приложить не-мало усилий, чтобы этот текст был аннулирован.

…К своим 65 годам Витте был полон сил и энер-гии, и ничто не предвещало трагического конца. Но

зимой 1915 года он неожиданно простудился, вос-паление уха перешло на мозг, и 28 февраля он умер от менингита.

Император Николай отреагировал на эту смерть следующим образом -записал в дневнике про «пас-хальное настроение», каковое заполнило его душу при этом известии, а потом дополнил: «Смерть графа Витте была для меня глубоким облегчением», - и рас-порядился похоронить его скромно, «по третьему разряду», без официальных церемоний, правда, не где-нибудь, а в Александро-Невской лавре.

…Рабочий кабинет покойного сразу опечатали, бумаги конфисковали, а на его вилле в Биаррице произвели тщательный обыск - везде тщетно искали совершенно документы…

***Витте не скрывал, что работал над своими воспо-

минаниями все годы, которые официально провел не у дел. Что-то писал сам, что-то диктовал стено-графистам (не самое важное, опасаясь чужих глаз и ушей). Как не скрывал и того, что хранит свою руко-пись в надежном месте - за рубежом.

Только в конце 1920 года выяснилось, что руко-писи мемуаров хранились в созданном редактором белоэмигрантской газеты «Руль» И. Гессеном книж-ном издательстве, где год спустя и вышел 1-й том воспоминаний Сергея Юльевича Витте.

Основные вехи деятельности С. Ю. Витте на по-сту министра финансов (1890—1900 годы)

• Увеличение бюджета страны на 650 млн. рублей • Возрастание добычи угля — в 3 раза, нефти — в

2 раза, выплавки стали — в 2,5 раза • Увеличение сети железных дорог с 29 157 до

54 270 верст • Начало строительства Транссибирской желез-

нодорожной магистрали • Проведение финансовой реформы и введение

золотого денежного обращения (приравнивание кредитного рубля к 66 2/3 копейки золотом)

• Учреждение и оснащение оборудованием: 3 По-литехнических института (их система была разрабо-тана совместно с Д.И. Менделеевым) 73 коммерче-ских училища (в том числе Строгановское училище промышленного рисования) 35 училищ торгового мореплавания

• Строительство ледокола «Ермак» для организа-ции торгового судоходства по Северному морскому пути

• Создание первого в России Государственного агентства печати

Page 55: Культурная столица 1(9)

№9 ■2015 55

МанипуляторыРусь облепили нувориши,

Как мухи сладостный пирог. Дома их - в Риме и в Париже,

А здесь - «Клондайк» им, видит Бог!

Ну где ещё, почти без страха, Манипулятор-казнокрад

Вдруг превращался в олигарха, Отдавшего страну в заклад?

И плыли, плыли пароходы, И самолёт летел в туман...

И всё, что нажито народом, Уплыло к ним, за океан!

Остались старики и дети И их голодные глаза...

А кто за них за всех ответит? Теперь уж трудно и сказать.

Не знаю я, к какой породе Зверей - причислить вот таких... Ведь даже волк, и тот не ходит Овец красть в деревнях своих!

А годы мчатся...всё, как прежде, Иллюзиям пришлось остыть... А вместо «веры» и «надежды» Теперь слова: «умеет жить»!

И им, «умельцам», дел нет даже, Что к нам приходит мысль порой,

Как месяц на зарплату нашу Прожить живому до другой?

В нашем городе жи-вёт человек с яркой судьбой, сильным характером, широ-кой душой, добрым сердцем и огромным талантом. Поэт Эдуард Григорьевич Кузнецов - автор десятка книг и сотен песен, и яркая твор-ческая личность.

В 2003 году его песня «Петербург, Петроград, Ле-нинград» была признана лучшей на конкурсе песен, посвящённых 300-летию города. Эдуарда Кузнецова можно по праву назвать поэтом-классиком.

Эдуард Григорьевич Кузнецов

Абраша ГобенНа Петроградской стороне, у бара «Пиво»,

Живёт мой друг - Абраша Гобен, «чародей»!Три ходки с «высылкой» имеет он в архивах,

Но вечно он - душа любимая друзей!

Мы часто с ним по пиву в баре ударяли.Не знал я лучше собеседника в судьбе.А годы наши, словно птицы пролетали.

Так, где же ты сейчас, Абраша, друг мой, где?

Любил он карты, как цари свою корону,Как на свободе любит вор блатной кураж.

Он за столом картёжным, просто - Марадона!А в остальном всегда - Абраша Гобен наш!

Он видел всякое: и бедность и богатство,Бывал и Ротшильдом и трёху занимал.И сам, порой, кутил напропалую часто.Но никогда своих друзей не предавал!

Ему вожди любые не авторитеты.Он знал,- за этим вечно следует Указ!

И он не шёл ни на какие паритеты,Поскольку все и всюду лишь «кидали» нас!

Давно его я не видал и вот скучаю.А как бывало, мы гуляли с ним всегда!

Я номер вновь междугородки набираю.Гудки, гудки... и вот знакомый голос: «Да!»

«Привет! Узнал?»... «Ну, как там жизнь в родных пенатах?»

«Абраша, друг мой, приезжай, я жду тебя!Партнёры есть, Абраша, здесь их много в «Штатах»...

Вдруг на семнадцати зацепишь короля!»

Андрею БольшеохтинскомуЛегендарному Шансонье посвящаю

Вновь рвётся нить заката и зариВ небесной выси начертанья ночи...

А на твоём столе свеча горит,Чем ты, печец, сейчас так озабочен?

Ты пел, писал и восхищал народ,И в этом всей судьбы твоей отрада...

Пока душа у шансонье поёт,Жизнь веселей, и лучшего не надо!

Средь множества артистов и певцовТалант твой популярно узнаваем...

Ты в песнях чаще пишешь про любовь,Но и о жизни петь не забываешь!

Сегодня ты - один из тех, когоЛюбители шансона ждут на сцене!

И, если ты запел, тебя легкоУзнают сразу по манере пенья!!!

Поэзия

Page 56: Культурная столица 1(9)

Пожалуй, нет ничего приятнее попасть в настоящее лето в то вре-мя, когда в наших городах суровая зима, мороз или вовсе слякоть и вы-сокая влажность. Эйлат - это один из немногих городов, в котором лето круглый год. Солнечный Эйлат расположился на восточном побережье Красного моря в самом сердце пустыни. Круглый год ту-ристы со всех уголков планеты приезжают сюда за незабываемыми впечатлениями. Природа создала для этого все условия: причудливые коралловые рифы и дымчато-фиолетовые горы, словно молчаливые стражники, окружающие залив. Всё это делает Эйлат похожим на сказочную страну, где круглый год тепло и солнечно. По сравнению с другими израильскими городами, в Эйлате самый сухой климат.

Красное море, которое вместе с побережьем создают более 10 км великолепных пляжей, ра-дует отдыхающих прозрачной водой, одним из разнообразнейших подводных миров на планете, а высокий уровень сервиса, большой выбор от-елей и развитая инфраструктура гарантировано создадут наиболее благоприятные условия для туристов.

Температура воды в Эйлатском заливе не опу-скается ниже 22 градусов даже зимой, а наличие чарующих и разнообразных коралловых рифов, расположенных близко к берегу, оправдывает ожидания всех любителей наблюдать жизнь под-водного мира. Множество гостиниц всех классов, различные кафе, рестораны, пабы, ночные клубы и прочие развлекательные места привлекают ту-ристов круглогодично.

Помимо всего прочего, Эйлат — зона бес-пошлинной торговли!

В Эйлате находится морской музей, где можно увидеть всех представителей морского мира. Подводная обсерватория музея уходит на глубину 10 метров, а также, знаменитый парк-аттракцион Кингс-Сити, в основу которого легли ветхозаветные истории. В Эйлате смогут с поль-зой и удовольствием отдохнуть даже искушённые любители музыки: в этом сказочном городе про-водятся музыкальные фестивали. «Жемчужина в короне эйлатских фестивалей» - так окрестили этот фестиваль израильские музыкальные кри-тики.

Леонид РОЗЕНБЕРГ: Эйлат - море. Музыка. Фестиваль

56

Культура

Page 57: Культурная столица 1(9)

Отец-основатель, генеральный и артистиче-ский директор – скрипач, дирижер, педагог, ди-ректор консерватории в Эйлате - Леонид Розен-берг.

Основное отличие Фестиваля камерной музы-ки от других фестивалей в том, что Леонид прак-тически никогда не приглашает дважды одного и того же музыканта:

«мне хочется постоянно менять лица и имена, представлять все новых и новых ар-тистов. к тому же, я стараюсь привезти в Эйлат и новые большие проекты различных коллективов и ансамблей. мне очень прият-но и лестно отметить, что итальянская «Ве-нециана» с оперой «Орфей» монтеверди или английская «ла Серениссима» с оперой Ви-вальди «Олимпиада» начали свои мировые турне с этими операми именно с фестиваля в Эйлате».

С 4 по 7 февраля 2015 года, в израиле, в городе-курорте Эйлат на красном море, со-стоится юбилейный 10-й Эйлатский фестиваль камерной музыки.

Программа 10-го Фестиваля составлялась с особой любовью. Один из самых прославленных виолончелистов мира, англичанин с российскими корнями, Стивен Иссерлис, автор забавнейших биографий знаменитых композиторов, будет со-лировать в сопровождение оркестра Камерата из Женевы. Этот оркестр будет играть и со скри-пачом Джулиано Карминьола. Легенда француз-ского пианизма Эрик Ле Саж солирует с програм-мой из сочинений Бетховена и Шумана, а затем и в ансамбле с виолончелистом Франсуа Сальком,

британский квартет Фицуильям сначала пораду-ет зрителей уникальным гайдновским «Семь по-следних слов», а затем выступит в ансамбле с ис-полнительницей восточной музыки, израильской арабкой Мири Ауад в оригинальнейшей програм-ме «Восток-Запад», доказывая, что в музыке эпохи Барокко есть все эти сочетания. Вокальный ан-самбль из Кельна, один из самых изысканных в Ев-ропе, подарит программу а-капелла из музыки от Перселла до Брамса и Макса Регера. Итальянский ансамбль Аккордоне, в состав которого входят десять инструменталистов, певцов и даже танцо-ры, проведет зрителей с экскурсом по музыке Не-аполя от 16 столетия до наших дней. Посетители фестиваля смогут встретиться с этим ансамблем и в других необычных программах.

Последние два года Фестиваль сотрудничает с одной из самых фешенебельных гостиниц Эйла-та «Дан».

«здесь есть два прекрасных зала: камер-ный зал, с высотой 9 метров и изумительной акустикой, и Большой зал, чуть пониже, 5 ме-тров в высоту, но тоже с прекрасными аку-стическими данными. есть отличный рояль фациоли, а к началу нынешнего фестиваля мы получим, как я надеюсь, и новый концертный Стейнвей», - рассказал Леонид Розенберг, пригла-шая всех ценителей музыки на Фестиваль камер-ной музыки.

Несколько дней, проведенных в Эйлате, напол-нят вас энергией на целый год, - прекрасная музы-ка, ласковое солнце, прозрачное море. Что может быть лучше?

Эйлат – город фестивалей!

По вопросам бронирования билетов и организации поездки в Эйлат обращаться:

+7 (495) 775-00-00, [email protected] Олег Драгунский: [email protected]

Людмила Гольдич: [email protected]

Дополнительная информация: тел.: +7 (495) 973 51 35 Ольга Цыганкова

E-mail: [email protected] www.ntk-intourist.ru

www.eilat-tour.ru

№9 ■2015 57

Культура

Page 58: Культурная столица 1(9)

58

«Унесённая любовью».Вивьен Ли:

Вивьен Ли: «Унесённая любовью».

Little Bo-Peep has lost her sheep, And doesn’t know to find them Leave them alone, аnd they’ll come home, Bringing their tails behind them.

Старательно проговаривая каждое слово стихот-ворения, которое она заучила накануне, темноволо-сая девчушка с нескрываемым удовольствием сле-дила за реакцией внимающих ей дам, сидящих перед импровизированной сценой. Вот подслеповатая миссис Вествуд, пристально разглядывающая её че-рез круглые стекла своего лорнета; старая дева мисс Бланш, застывшая на месте с раскрытым ртом; мама, уронившая на колени вязание... Возможно, именно в те минуты, рассказывая участницам доморощенно-го театрального кружка незамысловатую историю о бедняжке, потерявшей своих овечек, пятилетняя Ви-виан Мэри Хартли впервые осознала свое истинное призвание...

— Я была прекрасна, не так ли, тетушка? Я стану актрисой, великой актрисой!

— Постыдитесь, мисс Хартли! Кто научил вас так разговаривать со взрослыми? Где вы потеряли свою скромность? Ваше платье.... Оно всё измято... Впро-чем, в стенах монастыря Святого Сердца из вас сде-лают настоящую леди. А пока... отправляйтесь в свою комнату, мисс.

Понурив голову, Вивиан Мэри поплелась вверх по лестнице. Для маленького трепещущего сердечка отъезд в монастырь был второй трагедией, которую оно перенесло за свои пять лет. Рождённая в Индии, девочка с пугливой настороженностью отнеслась к известию о возвращении семьи на родину предков, в Англию. И вот снова перемены.

Увлеченной литературой, музыкой и историей, преуспевающей на уроках живописи, ей никак не давалась лишь одна наука — смирение... «Быть актри-

сой, играть, выражать свои мысли, эмоции, желания!.. Это ли не протест против назойливой английской чопорности, это ли не счастье?» — спрашивала она свою соученицу по монастырю, будущую актрису Мо-рин О’Салливан.

Час, неделя, месяц, год, пять лет... Вивиан Мэри мысленно подгоняла стрелки часов. И вот наконец раскрылись ворота монастыря, и она — повзрослев-шая, похорошевшая барышня — точно бабочка вы-порхнула на свободу, воскликнув: «Больше никаких монахинь и запретов! Слышите, никаких!»

В семье ее ласково называли Вивлинг — от ан-глийского «дарлинг», дорогуша. Вивиан Мэри Хартли родилась 5 ноября 1913 года в Индии, у самого под-

Звездные истории

Page 59: Культурная столица 1(9)

№9 ■2015 59

Звездные истории

ножия Гималаев. По индийскому поверью, если мать перед родами смотрит на горы, ребенок будет обла-дать совершенной красотой.

Ее мать, строгая католичка Гертруд, и отец, Эрнест Хартли, обаятельный повеса, не очень-то ладили. Раз-лад в семье оборвал детство семилетней Вивиан — ее отдали в монастырскую школу «Святое сердце» в Англии.

Все здесь было для нее чужим и невыносимым: пасмурное небо, серые цвета комнат и одежды, стро-гие нравы. Казалось, тяжелые двери, захлопнувшись, не только отрезали ее от прошлого, но и напрочь от-городили от радости и самой жизни... Вивиан тоскова-ла по дому, но ожесточение или злоба не коснулись ее сердца. Наверное, именно здесь, в одиночестве и слезах, она обрела тот дар любви и самоотречения, что всю жизнь давал ей силы и питал ее высокий та-лант.

В школе с Вивиан произошли два события, опре-делившие ее судьбу: сырой климат Туманного Альби-она «наградил» девочку слабыми легкими, а первые встречи с искусством зажгли в ней желание стать ак-трисой. Вивиан любила историю, литературу, музыку, она превосходила ровесниц в духовном и интеллек-туальном развитии и оттого была довольно одинока. «Я буду великой актрисой!» — решила девочка, когда ей исполнилось 10 лет. Театр! Вот прекрасный мир, где ей никто не нужен, где нет одиночества!

В 1932 году Вивьен Хартли — такова ее девичья фамилия, поменяв еще несколько монастырских школ, получила прекрасное образование — сво-бодно говорила на трех языках, знала музыку и дра-матическое искусство — поступила в Королевскую Академию драматического искусства. Едва окончив школу, 17-летняя Вивиан выходит замуж за 32-лет-него Герберта Ли Холмана — юриста, окончившего Кембридж, который был старше ее на 14 лет. Брак был счастливым. Все складывалось хорошо: через год у молодоженов родилась дочь Сюзанна, жили они душа в душу. Вот только не нравилось Ли Холману ув-лечение жены театром. Но для Вивьен это был един-ственный возможный способ существования.

Вскоре девушка поняла, что семейная жизнь во-все не то, о чем она мечтала. После рождения дочери Сюзанны о сцене пришлось на время забыть. Вивиан страдала, она не мыслила жизни без театра, ей каза-лось, что семья, ребенок — тяжкие цепи, не дающие взлететь... «Лучезарное материнство еще не снизош-ло ко мне», — признавалась она. Ли Холман был до-брым, любящим мужем, но не одобрял ее занятий и желал видеть жену дома Постепенно назревал раз-лад. Ей прочили блестящее будущее, но муж не раз-

решил Вивиан подписывать какие-либо контракты, и ей приходилось сниматься для рекламы сигарет и играть крошечные эпизоды в кино. Но ее заметили, о ней заговорили в театральных кругах, и вскоре она получила настоящую роль — в спектакле «Маска до-бродетели». Так появилась актриса Вивьен Ли — она взяла для сцены второе имя мужа и слегка изменила свое. Началась успешная карьера, но с мужем они теперь почти не виделись, семья отошла на второй план. Вивьен вернулась в свою стихию. Как бабочка на пламя свечи, она летела к главной встрече своей жизни, той, что принесет счастье и муку, великую лю-бовь и великое отчаяние и в конце концов погубит ее...

...И вот, случилось событие, которому суждено было перевернуть всю жизнь Вивьен. В 1934 году oна увидела на сцене молодого Лоренса Оливье и влюбилась с первого взгляда, безумно. Он казался ей Идеалом, о котором она мечтала с юных лет. Они станут звездной парой и пойдут рука об руку к сия-ющим вершинам искусства и любви! «Вот человек, за которого я выйду замуж», — решила она, будто забыв, что у нее есть муж и дочь, да и Оливье был женат на известной актрисе Джилл Эсмонд, у них только что родился сын Тарквиний.

Впервые Вивьен увидела Лоуренса на сцене — и этого оказалось достаточно. Она вновь и вновь поку-пала билеты на спектакли с его участием. Вот как рас-сказывает об этом один из биографов актрисы: «...Всю свою юность Вивьен ждала появления Героя, который откроет ей настоящий мир — великой любви, под-линной красоты, великого искусства. Ли Холман об-манул ее мечту, а теперь она становилась свидетель-ницей возрождения грезы. Ее Герой, ее человекобог кланялся публике, завороженной его темперамен-том, мужской силой и жизнелюбием. Она прошепта-ла: «Вот человек, за которого я выйду замуж!»

Оливье не остался равнодушным к 21-летней кра-савице: «...Я остановил свой взгляд на обладательнице этой удивительной, невообразимой красоты», — пи-сал он. Вскоре их вместе пригласили в Голливуд сни-маться в фильме «Огонь над Англией». Взаимная сим-патия быстро переросла в горячую привязанность, а затем в любовь, и вскоре они уже не представляли жизни друг без друга На съемках оба поняли, что не смогут вернуться к прежней жизни.Это было самое счастливое время для Вивьен: «... помню каждое мгно-вение, что мы были вместе. Мы были так молоды...» Вместе сыграли в «Гамлете», поставленном в театре «Олд Вик» и имевшем огромный успех.

На пути восхождения Вивьен к вершинам славы важной вехой явилось ее блистательное исполне-

Page 60: Культурная столица 1(9)

60

Звездные истории

ние роли Скарлетт О’Хара в «Унесенных ветром». А.Уолкер в своей книге «Вивьен Ли. История жизни» отмечает: «Поиск кинематографической Скарлетт занял два года и обошелся в 92 000 долларов. Были рассмотрены кандидатуры 1400 претенденток, среди них такие звезды, как Кэтрин Хепберн, Бетт Дэвис. 90 из них принимали участие в пробах. Вивьен бук-вально ворвалась к режиссеру со словами: «Привет, я Скарлетт О’Хара!»Взглянув на нее, продюсер Дэвид Селзник сразу понял, что нашел настоящую звезду. Пробыв в Голливуде всего три недели, Вивьен полу-чила самую желанную роль в кино». Вивьен отдавала работе все силы. Слабая здоровьем, она работала круглые сутки, чтобы поскорее вернуться в Англию, к любимому. Путь к славе и признанию сопровождался сложными и мучительными личными переживани-ями: жена Оливье и муж Вивьен не давали согласия на развод.

Премьера фильма в 1939 году в Атланте была грандиозной. 80 000 жителей высыпали на улицу, это был национальный праздник Америки. Вивьен Ли покорила капризный Голливуд, теперь продюсеры наперебой предлагали ей роли. «Она светилась, по-ражала красотой и сияла», — вспоминали современ-

ники. У нее было лицо, которое не требовало косме-тики, — и такой она оставалась всю жизнь. Вивьен Ли стала всенародным кумиром.

Казалось бы, все сбылось и наладилось. Но... В 1945 году прозвенел первый тревожный звонок. Во время игры на сцене у Вивьен случился стран-ный приступ: чередование крайнего упадка сил и сильного возбуждения. Позднее появился и начал усиливаться кашель, она стала резко худеть. Врачи диагностировали туберкулез, но Вивьен продолжала работать до тех пор, пока ее не увезли из театра пря-мо в больницу. Болезнь усугублялась частыми нерв-ными срывами. Его же раздражали и пугали ее при-падки, во время которых она не узнавала его и даже бросалась на него с кулаками.

Известен такой случай со слов биографа Энн Эдвардс: «Однажды вечером они обедали вдвоем и вполне мило беседовали, когда ее настроение не-ожиданно изменилось. Ее голос стал резким, а ког-да он попробовал успокоить ее, она атаковала его, сначала на словах, а затем и физически... Впервые в жизни она вела себя как совершенно чужой человек, и он не знал, кого звать на помощь. Немного погодя — это время казалось вечностью, но длилось не бо-лее часа — она собралась в комок и разрыдалась на полу, не подпуская его к себе. Когда приступ прошел, она не помнила ничего. Оба были перепуганы, и она ласкалась к нему, как ребенок. Они все еще любили друг друга, и эффект этого приступа для Оливье был ошеломляющим».

Муж поместил Вивьен в клинику, где лечили электрошоком, отчего ей становилось еще хуже. Уве-ренная, что ее спасет только его любовь, она умоляла Лоренса забрать ее домой. В периоды улучшения она становилась прежней Вивьен, снова и снова возвра-щалась к работе. Именно в те годы она сыграла в теа-тре трагические роли — Клеопатру, Антигону.

Через шесть недель лечения появились первые признаки улучшения, а весь следующий год ушел на восстановление сил. Вот тогда и возникла трещина в отношениях Вивьен и Оливье — он был уязвлен ее триумфом.

Мечтая сделать из Вивьен «настоящую актрису», он считал ее своей ученицей, и вдруг оказалось, что она не нуждается в его опеке и, быть может, даже пре-восходит его талантом. Тщеславному Лоренсу было нелегко смириться с этим. «Все в порядке до тех пор, пока командует мужчина», — любил он повторять. Охлаждение Оливье, его ревность к ее успеху при-водили Вивьен в отчаяние. Но отчуждение между супругами нарастало, и чем больше Вивьен боялась потерять своего Ларри, тем больше он избегал ее.

Page 61: Культурная столица 1(9)

№9 ■2015 61

Она мечтала о ребенке, надеясь спасти их отношения, но у нее случилось несколько выкидышей. Депрессия усиливалась.

Приступы депрессии провели резкую, невиди-мую другим, но решительную грань. Великая любовь тихо агонизировала... Отчаяние Оливье было ис-кренним, но теперь он жалел не ее, а себя Накануне Рождественских праздников 1946 года возобновив-шиеся приступы побудили Лоуренса Оливье просить Вивьен обратиться за помощью к психиатру. Она от-казалась.

В 1951 году Вивьен получает второго «Оскара» — за фильм «Трамвай «Желание». Знаменитая театраль-ная актриса, любимая всеми кинозвезда, она много лет играла свою самую трудную роль — супруги великого сэра Оливье. Стремясь показать, как мало значит для нее слава, она пренебрежительно забро-сила золотые «оскаровские» статуэтки, а одной из них подпирала дверь спальни — и все для того, чтобы не ранить самолюбие обожаемого супруга. Всегда и везде Вивьен старалась подчеркнуть его превосход-ство, но он становился к ней все холоднее... «У меня был выбор, — вспоминает Вивьен, — быть актрисой или просто женой Ларри». Она не умела быть «просто женой», она была великой актрисой, и будь это не так, Оливье никогда не оставил бы ее.

Внешне они оставались звездной парой, вместе играли в шекспировских трагедиях, которые Оливье ставил на сцене английского театра «Олд Вик», снима-лись в кино, с успехом гастролировали. Повсюду их встречали овациями. Казалось, жизнь Вивьен безоб-лачна и прекрасна, она получила все, о чем мечтала, все отмечали необыкновенно веселое и счастливое сияние ее синих глаз, жизнерадостный характер, оба-ятельный незабываемый голос. Но за сверкающим за-навесом происходила невидимая трагедия.

В конце 1952 года Вивьен Ли и Оливье получили предложение сняться в фильме известного режиссе-ра У.Дитерле»Прогулка слона» — мелодраме из жиз-ни цейлонского плантатора. Оливье отказался, и на мужскую роль был приглашен — по желанию Вивьен — актер Питер Финч. В феврале 1953 года съемочная группа отправилась на Цейлон.

При этом Оливье не протестовал против того, что-бы его жена работала в тяжелейших условиях тропи-ческого климата. К концу натурных съемок у Вивьен, страдавшей от влажной жары и одиночества (и то и другое она переносила очень тяжело), начались гал-люцинации. Актриса одна бродила ночами, принима-ла Финча за Оливье и называла его Ларри. Ее состоя-ние сделало невозможным продолжение работы над фильмом. Продюсер принял решение доснять фильм

в Голливуде.Лишь забота жены Финча помогла Вивьен пере-

нести перелет, и первая неделя в Америке прошла благополучно. Однако затем ее состояние опять рез-ко ухудшилось. Оливье договорился о помещении Вивьен в одну из английских психиатрических лечеб-ниц. Перелет в Англию через Нью-Йорк был очень тяжелым; в пути актриса вновь испытывает приступ, который на этот раз носит буйный характер — она пытается порвать на себе одежду и выпрыгнуть из самолета. Оливье в полном отчаянии. К вечеру Ви-вьен доставили в психиатрическую клинику доктора Фрэйденберга. Но даже в этом состоянии она умоля-ла Оливье взять ее домой...

Лечение в клинике включало в себя такие про-цедуры, как заворачивание в ледяные простыни и кормление одними сырыми яйцами. Об этом перио-де своей жизни Вивьен Ли вспоминает так: «Я думала, что нахожусь в каком-то приюте для умалишенных. Я отчаянно кричала, чтобы кто-нибудь помог мне вы-браться оттуда». Ей назначили электрошоковую тера-пию. Это было первое из многих ужасных испытаний, которым ей пришлось подвергнуться.

Шоковая терапия подействовала на Вивьен ро-

Звездные истории

Page 62: Культурная столица 1(9)

62

ковым образом. Лоуренс Оливье видел, насколько сильно менялась его жена с каждым сеансом элек-трошока. «Я могу только сказать, — вспоминал он, — что под их воздействием Вивьен изменялась неуз-наваемо. Она становилась совсем не той женщиной, в которую я когда-то влюбился. Она теперь была мне настолько чужой, насколько это можно представить и насколько это вообще возможно. Что-то с ней про-изошло. Это трудно описать, но это было абсолютно очевидно».

Истерзанная и перепуганная таким «лечением» Вивьен приложила все усилия, чтобы вырваться из больницы. Как только это удалось, ее состояние стало быстро улучшаться. Биограф актрисы отмечает, что в этом не было ничего удивительного, и в качестве до-казательства приводит мнение одной из знакомых звезды: «Приступ в Голливуде был одним из ее кра-тковременных кризисов. Но окружавшие ее люди ви-дели это впервые и впали в панику, вызвали врачей, и заставили лечить, ее Бог знает какими лекарствами... И вот тогда она действительно сошла с рельсов... Ко-нечно, она нуждалась в отдыхе... Эта история привела ее в ужас — не ее приступ, а обращение с ней. К этому моменту она готова была признать существование

своей проблемы, но была уверена, что ничего в Гол-ливуде не произошло бы, будь с ней Ларри. Она умо-ляла Ларри никогда не оставлять ее на столь долгое время...»

Так или иначе, но, несмотря на испытания послед-них лет, Вивьен Ли, по свидетельству многочисленных друзей, оставалась очаровательной и умной женщи-ной, сохранившей и чувство юмора. Она продолжала играть в спектаклях и сниматься в фильмах. Вместе с Оливье они сыграли в трех пьесах Шекспира.

У Оливье тем временем начался роман с актрисой Джоан Плоурайт. Он познакомил жену с молодым актером Питером Финчем, с которым его связывала, как поговаривали, слишком тесная дружба. Финч, похожий на самого Оливье в юности, стал активно ухаживать за Вивьен. Оливье не препятствовал, а, наоборот, всячески способствовал их сближению, чтобы затем потребовать развода, ссылаясь на ее из-мену. В день рождения Вивьен, когда ей исполнилось 45 лет, он «любезно подарил ей «роллс-ройс» стоимо-стью в семь тысяч фунтов и еще любезнее объяснил, что им пора бы расстаться». «Ложь, которая живет в человеке и разрастается в язву», — скажет Вивьен о тех временах.

Актер курсировал между Лондоном и Нью-Йорком и вскоре прислал Вивьен телеграмму с просьбой о разводе. Они развелись в 1960 году, и Оливье не замедлил жениться на Плоурайт. Это рез-ко ухудшило состояние Вивьен, и она начала опять принимать сеансы электрошока. Сеансы сопрово-ждались сильными головными болями и оставляли на голове актрисы следы от электрических разрядов. Приезжая на очередной сеанс, она дрожала, нервни-чала и была не в состоянии сидеть. Наконец лечение электрошоком было прекращено и заменено психо-тропными препаратами.

Надо отдать должное мужеству Вивьен. Развод с Оливье был для нее тяжелым ударом, но она сумела его перенести. В это время рядом с ней был актер Дж. Мерривейл, с которым ее связывала давняя дружба. Он помог ей выстоять, не отходя от нее ни на шаг и не позволяя приходить в отчаяние, когда с ней случа-лись приступы. Вивьен очень привязалась к Мерри-вейлу. Она отказалась выйти за него, в глубине души все еще надеясь на примирение с Оливье, любовь к которому сохранила на всю жизнь.

Вивьен никогда не осуждала ни его, ни ее и ни-кому не позволяла говорить плохо о человеке, кото-рого боготворила до самой смерти. Она не верила в серьезность своей болезни и не теряла присутствия духа: «Настоящая актриса не боится возраста. Буду играть до девяноста лет», — смеялась она.

Звездные истории

Page 63: Культурная столица 1(9)

№9 ■2015 63

Чтобы помнили

Татьяна Лаврова. Недолюбила, недожила...

Татьяна Евгеньевна ро-дилась в Москве, в семье известного советского кинооператора Евгения Андриканиса. Ее мама также была киноопера-тором. Татьяна Лаврова является правнучатой племянницей знамени-того русского коллекци-онера и промышленника Александра Морозова, а также праправнучатой племянницей известней-шего русского мецената Саввы Морозова. И еще она внучатая племянница революционера Николая Шмита. Фамилия Лавро-ва досталась ей случайно. Учась в школе студии МХАТ, где она была самой талантливой на курсе, педагоги, видя ее потенциал, посоветовали сменить неблагозвучную нерусскую фамилию Ан-дриканис на более понят-ную и русскую. Студенты на листках бумаги писали варианты ее будущей фамилии, и в итоге Татья-на вытянула листок, где было написано Лаврова. С этой фамилией, она не расстанется до конца своих дней.

Народная артистка России Татьяна Лаврова сыграла немало звездных ролей. Театральный мир она всколыхнула еще будучи студенткой школы-студии МХАТ, сыграв Нину Заречную в ле-гендарной «Чайке».

А после главной роли в переломном для со-ветского кино, в фильме «9 дней одного года», где она снялась со Смоктуновским и Баталовым, та-лант юной актрисы был в полной мере оценен и публикой, и режиссерами, и даже критикой.

Это было новое слово в киноискусстве, от-крывшее эпоху физиков и лириков. На экране, на-конец, появились живые люди со своей страстью к науке и глубинными проблемами. Теперь фильм «9 дней одного года» уже стал классикой.

Баталов и Смоктуновский для нашей страны – мэтры.

А Лаврова…Казалось, что ей суждено было взлетать все

выше и выше. Ей открыли свои объятия интерес-нейшие театры 20 века – МХАТ и «Современник». Но сложилось так, что жизнь Татьяны Лавровой превратилась в череду испытаний...

«Жизнь, по-моему, не удалась просто ката-строфически.

Я считаю, что я – сплошная ошибка во всех своих проявлениях.

Я говорю о том пути, который я прошла.

Page 64: Культурная столица 1(9)

64

Я на этом пути в основном делала ошибки.»Татьяна ЛавроваГоворят, характер – это судьба. О тяжелом

характере Татьяны Лавровой до сих пор ходят легенды. Непредсказуемая, в чем-то эксцентрич-ная, даже капризная – симптомы, так похожие на звездную болезнь. Но не в случае Лавровой. Слож-ность ее характера не имела поверхностных причин. Это была тайна, которую до кон-ца никому разгадать так и не удалось.

– Это был совершенно какой-то уникальный образ, – отмечает художественный руководитель Московского театра «Современник» Галина Волчек. – Это была девушка с тонкой нескончаемой шеей, на которой сразу возникали два огромных глаза, откры-тых на мир. Маленький оле-ненок какой-то.

Возможно, в 60-м, когда Михаил Ромм отсматривал кинопробы актрис для «Де-вяти дней одного года», в Лавровой он разгля-дел того самого олененка. Ведь не случайно же из множества именитых претенденток на роль Лели он выбрал именно Татьяну, малоизвестную вчерашнюю студентку. Опытные мастера Алексей Баталов и Иннокентий Смоктуновский, а рядом с ними – юная Татьяна Лаврова.

Впрочем, Смоктуновского великим тогда еще никто не считал. Больших ролей в кино еще было не сыграно, зато к 35 годам у него за плечами был нелегкий жизненный багаж: участие в самых го-рячих сражениях Великой Отечественной войны, побег из фашистского плена, скитания по горо-дам и весям нашей страны. На пробах у Ромма Смоктуновский выложился полностью, не скры-вая, что очень хочет получить эту роль.

Автор сценария Даниил Храбровицкий при-знавался, что когда думал о физике Гусеве, по-лучившем смертельную дозу радиации, то пред-ставил себе глаза человека, который мог бы это сыграть. И в воображении сценариста возник взгляд Баталова, уже так хорошо всем знакомый по фильмам «Дело Румянцева», «Дорогой мой че-ловек» и особенно «Летят журавли».

Вот так на съемочной площадке собрались

трое невероятно разных актеров, чтобы со всей силой своих талантов сыграть этот любовный треугольник.

Лучший фильм года, высшая награда – «Хру-стальный глобус» на международном кинофести-вале в Карловых Варах. Этот фильм перевернул

не только наш кинематограф, но и судьбы артистов, сы-гравших в нем главные роли. Баталов был признан лучшим актером года, стал лауреа-том Государственной премии имени братьев Васильевых. На Смоктуновского одно за другим посыпались предло-жения от лучших режиссеров страны. Кинематограф – вещь удивительная. Актеру порой достаточно сыграть одну-единственную роль и навсегда войти в историю. Татьяна Лав-рова сыграла такую роль – в удивительном фильме леген-дарного Ромма «9 дней одно-го года». И будучи еще совсем молодой актрисой, обрела не-вероятную популярность.

У Лавровой еще были интересные работы в фильмах «Вылет задерживается», «Вся королев-ская рать». Но такого успеха они уже не принес-ли. Татьяну Евгеньевну подвел ее характер.

– Всех я мерила уже по Ромму, – говорила она и от большинства предложений отказывалась.

Годы спустя актриса пожалела о своем макси-мализме. С грустью подведя черту под собствен-ной кинокарьерой, она сказала:

– К сожалению, мой роман с кино не очень-то состоялся.

Лаврова никогда не скрывала, что влюбчива и мужчина должен обладать немалым талантом, чтобы завоевать ее сердце. На третьем курсе школы-студии она полюбила выпускника Евгения Урбанского. Ее тогда еще никто не знал, а его уже останавливали на улицах города, чтобы попросить автограф. В 1957 году, том самом, в котором начался его роман с Лавровой, актер дебютировал в филь-ме Юрия Райзмана «Коммунист». Человек вулкани-ческой энергии, мужественный и решительный на экране, в жизни он был неуверенным и ранимым. Говорят, когда Лаврова приходила на его спектакль в Театр Станиславского, он очень волновался.

Ни в одной официальной биографии Урбан-

Page 65: Культурная столица 1(9)

№9 ■2015 65

ского не сказано о романе и, тем более, о браке с Татьяной Лавровой. Их совместная жизнь прод-лилась действительно недолго, и расстались они некрасиво и по причине вполне банальной: однажды Татьяна узнала, что он ей изменяет. Евгений Урбанский погиб на съемах фильма «Директор» в возрасте 33 лет. Выполнял трюк на автомобиле, сел за руль вместо дублера. Машина перевернулась. К этому трагическому моменту Урбанский и Лаврова уже давно были не вместе.

После расставания с Урбанским ее жизнь была до отказа наполнена любовью иного по-рядка – любовью к театру. Театр был поистине ее стихией. А может быть, ей на роду была написана именно такая судьба – блистать на сцене. Тому было немало почти кармических предпосылок. Начать хотя бы с того, что ее прадедом был ле-гендарный меценат Савва Морозов, основатель Московского художественного театра. Конечно, он не дожил до того момента, когда его правнуч-ка ступила на созданные его стараниями под-мостки.

Родители Татьяны Лавровой были киноопе-раторами. Перед объективом кинокамеры Гали-ны Пышковой ее дочь Таня предстала за год до своего триумфа в фильме «9 дней одного года». Роль в картине «Испытательный срок», на кото-ром мама работала оператором, была второй в кинокарьере Лавровой и, по ее собственной оценке, первой удачной. А вот вне творчества отношения Лавровой с родителями были очень сложными. Тане было 12 лет, когда они расста-лись. Чтобы понять и простить их, ей понадоби-лись годы.

Окончив школу в 1955 году, Татьяна Андрика-нис подала документы во все театральные вузы столицы. Удача улыбнулась ей в Школе-студии МХАТ. Творческая жизнь Татьяны началась на редкость удачно. Еще студенткой ее приняли в труппу, переполненную великими талантами МХАТа. Художественному театру нужна была молодая героиня. В 19 лет она сыграла Нину За-речную в «Чайке». Ее, начинающую, не просто приняли великие мхатовские старики – они обо-жали и опекали молодую актрису. Руководство театра было довольно, но настаивало лишь на одном: поменять фамилию Андриканис на рус-скую. Татьяна попросила сокурсников написать варианты на листках бумаги и ткнула в одну из них наугад. Так она стала Татьяной Лавровой. Со временем и официально сменила фамилию.

Получив красный диплом школы-студии, Лав-

рова еще год блистала на сцене МХАТа. Это было начало 60-х, оттепель. Людей обуревала жажда перемен, подъема, открытий в науке и находок в искусстве. МХАТ же в этих условиях оставался все таким же консервативным. Неугомонная Татьяна Лаврова начала задыхаться в его стенах. А моло-дые единомышленники Олега Ефремова строили свой театр – живой, психологичный, размышля-ющий о проблемах тех, кто сидел прямо здесь, в зале, на расстоянии вытянутой руки.

Мир кино как чудесен, так и жесток. После-дующие десять лет она снималась в картинах, названия которых уже вспоминаются с трудом. И если бы тогда в ее жизни не было бы театра, неизвестно, как сложилась бы ее судьба. Полу-чив предложение от Ефремова, Лаврова без раз-думья перешла в «Современник» и почти сразу начала репетировать главную роль в спектакле «Двое на качелях».

О том, какой была жизнь в «Современник», рассказать невозможно. Ефремов собрал та-лантливейших, для которых сумел стать богом. Все они, зараженные его энергией, практически жили в театре, театром и для театра. Здесь не су-ществовало такого понятия, как день или ночь. Здесь круглосуточно все горели своим делом. И Лавровой выпало счастье сразу же окунуться в этот творческий водоворот.

Постановка Галины Волчек «Двое на качелях» сразу стала настоящей сенсацией и продержа-лась в репертуаре больше 10 лет. А Лавровой от-ныне доставались главные роли в пьесах лучших драматургов страны – Володина, Розова, Рощина.

В 1963 году в «Современнике» появился не-практичный, не приспособленный к жизни, но

Page 66: Культурная столица 1(9)

66

невероятно талантливый молодой актер. Его звали Олег Даль. В нем было что-то особенное. В дружную актерскую семью «Современника» Даль, по сути своей одиночка, никак не вписы-вался. Такого человека любить было практически невозможно. Но, как потом признавалась сама Лаврова, не любить его было просто нельзя. Они поженились.

– Мы так понимали друг друга, что даже не словами общались, а междометиями, – расска-зывала она. – Нам не надо было объяснять что-то друг другу.

Отношения Олега Даля с «Современником» складывались очень непросто. Долгие годы главных ролей ему не давали. Пять лет доволь-ствовался малым, а потом со скандалом ушел, чтобы вскоре шумно вернуться и снова громко хлопнуть дверью. Несмотря на это, именно «со-временниковский» период он называл лучшими годами своей жизни, проведенными в ауре теа-трального творчества.

Брак с Лавровой продолжался всего полгода. Сложная и самопогруженная Татьяна не захотела посвящать себя служению чужому гению, а жить с Далем можно было только так.

– Он был так тонко организован, что я иногда думала: нет, мужчина не может быть так чувстви-

телен, это плохо, – говорила она. – Мне казалось, что это слишком. Слишком он чувствовал все, слишком воспринимал остро многие вещи. И, ко-нечно, был у него огромный недостаток – он пил, и это все усугублялось.

Говорят, когда Лаврова ушла, Даль еще боль-ше погрузился в депрессию. Он умер в 1981 году, прожив всю жизнь, как выяснилось потом из его дневников, в предчувствии этого момента. В тот трагический день Даль, немало выпив, поднялся из-за стола со словами: «Пойду к себе умирать». И ушел навсегда. Мама Олега Даля, спустя какое-то время встретив Лаврову, сказала:

– Если бы ты не ушла, он бы вот так не умер.Долгожданное событие – рождение сына Во-

лоди – произошло в 1966 году. Татьяна Евгеньев-на вступила в третий брак, который стал самой большой тайной ее жизни. Она никогда никому о нем не рассказывала, даже не называла имени своего избранника. Володя с отцом не общался, узнал его только после смерти матери.

Отец Володи – известный футболист Влади-мир Михайлов, играл в команде «Торпедо». Мы пытались связаться с Владимиром Алексееви-чем, но безуспешно. О своем браке с Татьяной Лавровой он напрочь отказывается вспоминать, как в свое время и Татьяна Евгеньевна ничего об этом не говорила. Тайна остается тайной. Из-вестно лишь одно – после смерти актрисы Вла-димир Михайлов нашел сына, и теперь они часто общаются. А тогда, когда Володя был совсем ма-леньким, Татьяне Лавровой приходилось одной справляться с нелегкой ролью матери.

В 1970 году Олег Ефремов покинул «Совре-менник» в надежде реформировать МХАТ. Мно-гие тогда ушли за своим лидером. Лаврова оста-лась в «Современнике» в эти непростые времена. Уход Ефремова многие восприняли как конец театра. Эту идею с удовольствием тиражировала пресса. В таком плачевном положении «Совре-менник» лег на женские плечи – в 1972 году его возглавила Галина Волчек. Лаврова тогда была ее любимой актрисой.

С большим трудом, вопреки прогнозам, «Со-временнику» удалось выжить. В труппу взамен ушедших за Ефремовым звезд пришли молодые таланты. Среди них была Марина Неeлова. Ей дали главную роль в пьесе «НЛО», и, по словам Галины Волчек, Татьяна Лаврова очень ревнова-ла и отказалась играть в спектакле вторую роль. Актерская ревность – явление вполне объясни-мое. Невероятно трудно смириться с тем, что ты

Page 67: Культурная столица 1(9)

67№8 ■2014

с первого плана отодвигаешься на второй как в жизни, так и в профессии. Проблема возраста для женщин-актрис порой оборачивается настоящей трагедией. И мало кто из них, затаив эту боль в себе, смиряется с подобным положением вещей. Лавровой смириться не позволял характер. Она пыталась доказать самой себе, что по-прежнему может все, что она – неповторимая прима.

Однажды Татьяна Лаврова сорвала голос. Репертуар перекроили, чтобы ей не надо было играть. А через пару дней она попросилась в Гер-манию на фестиваль. Директор ее не отпустил. Она пошла к Галине Волчек. Режиссер вспомина-ет последовавшую сцену:

– Она буквально влетела в кабинет: «Вот, он мне сказал то-то…». Я сказала: «Тань, он прав». Я даже не успела договорить следующее слово, как она буквально выскочила из кабинета и громко сказала секретарю: «Дайте мне бумагу, я напишу заявление!». Написала заявление и швырнула его буквально. И я его подписала.

После разрыва с «Современником» Лаврова еще долго сидела у телефона: вдруг позвонит Волчек и скажет, что все это какое-то недораз-умение. Не дождалась. Тогда Татьяна Евгеньевна пошла во МХАТ к Ефремову. Поначалу он ввел ее в самые громкие мхатовские спектакли. Она получила роль Аркадиной в «Чайке». Но пона-добилось немного лет для того, чтобы идилличе-ское существование в этом театре для Лавровой закончилось. Ролей становилось все меньше: говорят, из-за неуживчивого характера. Там был другой коллектив, живущий совсем по другим правилам. Уверенность Ефремова в том, что ему удастся создать новый театр, себя не оправдала.

Со временем обстановка во МХАТе осложни-лась. В последние годы жизни Ефремов, задыха-ющийся от тяжелой болезни легких, отдалился от руководства театром. МХАТ сотрясали скан-далы, в нем шла борьба за власть. Лаврова была одной из тех, кто не предал Ефремова. Но почти не играла. Не складывалась и личная жизнь: ро-манов было немало, но все они заканчивались ничем. Лаврова могла быть легкой, искрящейся юмором и энергией. И в эти моменты мужчины влюблялись в нее. Но спустя какое-то время об-наруживали другую Татьяну – требовательную, безумно ранимую, потому резкую в высказыва-ниях и оценках, зачастую способную незаслужен-но обидеть.

Потом к неудачам добавились еще и болезни. Операции следовали одна за другой. И тогда Лав-

рова будто начала заигрывать с жизнью. На юге могла уплыть далеко за горизонт, а на берегу все сходили с ума от волнения. Машину водила так, что рядом с ней никто не решался садиться. Могла сразу после праздничного застолья оказаться за рулем. Она не умела быть одинокой, но все чаще ей приходилось ощущать вокруг себя вакуум.

Ближе к закату ее жизни, когда о ролях в те-атре оставалось уже только мечтать, на помощь лишь изредка приходило кино. Одной из послед-них работ была роль в фильме Гарика Сукачева «Кризис среднего возраста». Эта роль не была главной, но Лаврова переиграла всех.

Когда она появилась в студии программы «Ку-миры» в 2002 году, ничто не предвещало беды. Она прекрасно выглядела, капризничала, как на-стоящая звезда. И очень хотела работать. Ее при-зыв к режиссерам прозвучал как крик о помощи:

– Ищу режиссера! Ищу режиссера! Где бы его взять, чтобы он захотел со мной трудиться? В кино хотела бы сняться. Начинается «Московская сага» Васи Аксенова, который мой друг. Но меня никто не зовет туда, а мне очень хочется. Я поду-мала: а вдруг я скажу по телевидению, и они за-хотят. В театре у меня просто папки несыгранных ролей. Так вот, к сожалению. Я тут как-то переби-рала все, смотрю: боже мой, это не сыграла, это, это, это…

Лаврова ушла из жизни 16 мая 2007 года. Ей было всего 69 лет. Друзья говорили, что незадол-го до смерти у нее потух взгляд. Такое ощущение, что она просто устала жить.

Page 68: Культурная столица 1(9)

68

Новый сезон утиной охоты в театре «Алеко». Спектакль «Зилов».

По мнению многих критиков, пьеса «Утиная охота»- лучшая в драма-тургии А. Вампилова. Она ставилась бессчетное количество раз и рус-скими и зарубежными режиссерами ( вспомнить, например даже по-становку Японского театра «Ангелус» режиссера Наомичи Окаи) и ставится до сих пор. В чем же секрет актуальности пьесы? Наверное, в том, что тип человека, убегающего от реальной жизни, вечен.

Один из примеров недавно осуществленного сценического воплощения по мотивам шедевра Вампилова – спектакль «Зилов», поставленный режиссером Денисом Ворошиловым в театре «Алеко». Он позволяет увидеть очень интересную постановку. Главный герой cпектакля, Виктор Зи-лов, в талантливом исполнении Артура Литвинова ироничен, умен и обаятелен. В жизни, его, кажется, есть все: работа, друзья, любящая жена и влюбля-ющиеся женщины. Есть и одна радость-мечта, ко-торая сбывается раз в год - утиная охота. На нее он все время собирается, ею в течение года про-сто бредит: “О! Это как в церкви и даже почище, чем в церкви… А ночь? Боже мой! Знаешь, какая это тишина?...». Создатели спектакля показывают Зилова человеком, для которого охота вмещает в себя все - и стремление к другому, более светлому, миру и свободу от условностей, она является не-коей иллюзорной мечтой, помогающей отвлечься от будней, но превращается, в конце концов, в по-бег от реальной жизни. Скоро мы видим и то, как иллюзия его благополучного мира распадается на

глазах и не в последнюю очередь благодаря дей-ствиям самого героя, входящего во вкус самораз-рушения (предает жену, а позже юную любовницу, лжет и т.д.). Разочарованный, запутавшийся и рас-терянный, он пытается вырваться из рутины, но еще глубже погружается в нее…

Действие спектакля разворачивается под му-зыкальные хиты 70-х, передающие дух тех лет. Бы-товое действие в постановке переходит в мечты и сны Зилова, драматическое плотно сочетается с комическим. Декорации в ней минималистич-ны, но не чересчур. Есть место ярким визуальным эффектам, каждый элемент имеет особую смысло-вую нагрузку. Посмотреть постановку стоит, если хочется спектакля с глубоким содержанием. А во-прос о дальнейшей судьбе героя остается откры-тым, и отвечать на него придется самим зрителям. В целом, это берущая за душу, история о поиске смысла жизни, о судьбах обычных людей из на-шего недавнего советского прошлого, которая не потеряла актуальности и сегодня.

Е. Митрофанова.

Page 69: Культурная столица 1(9)
Page 70: Культурная столица 1(9)

70

Литература

Юлия ДрунинаПоследний романтик ушедшей эпохи

Не одно поколение советских школьниц переписывало в общие тетрадки трогательные строки Юлии Друни-ной «Я ушла из детства в грязную теплушку», «Я только раз видала рукопашный», «Не встречайтесь с первой любовью», «Ты рядом, и все прекрасно»...Автор этих стихов ушла на фронт в 17 лет, по-тому что «отрочество поездом с откоса вдруг покатилось с грохотом в войну». Дважды была ранена. В 1943 году, во фронтовом госпитале, написала свое первое стихотворение. В 1944-м после сильнейшей кон-тузии Юлия Друнина была демобилизована, но так до конца и не смогла привыкнуть к мирной жизни. Она видела и слышала во-йну во всем - в шелесте подмосковной листвы, шуме московских улиц и грохоте крымского прибоя, который «звя-кает отстрелянными гильзами».

Вот как она напишет об этом:Я ушла из детства в грязную теплушку,В эшелон пехоты, в санитарный взвод.Дальние разрывы слушал и не слушал

Ко всему привыкший сорок первый год.Я пришла из школы в блиндажи сырые,

От Прекрасной Дамы в «мать» и «перемать»,Потому что имя ближе, чем «Россия»,

Не могла сыскать.Даже спустя десятилетия по военной привычке делила окружа-

ющих на своих и чужих, чувства - на любовь и ненависть, а цвета - на черное и белое. И когда вначале 90-х перевернулось с ног на голову все, чем она жила, что любила, во что верила, поэтесса просто не смогла этого пережить: «Как летит под откос Россия, не могу, не хочу смотреть».

А еще Друнина не могла жить без любви. «От первой любви до последней, у каждого целая жизнь», - писала она. Ее первой любо-вью был молодой комбат - учитель из Минска, погибший у нее на глазах, последней - ее второй муж Алексей Каплер. Похоронив его, она уже так до конца и не пришла в себя. Да, она не могла принять новую страну и себя в ней.

Я только раз видала рукопашный,Раз - наяву и тысячу - во сне.

Кто говорит,что на войне не страшно,

Тот ничего не знает о войне.Именно эти строки принесли ей самую большую известность.

Page 71: Культурная столица 1(9)

71№8 ■2014

ЛитератураЮлия Друнина родилась 10 мая 1924 года в Москве

в семье в семье учителей. Мама преподавала в школе немецкий язык, отец был директором школы и учите-лем истории.

Одно из первых стихотворений «Мы вместе за школьной партой сидели…» в конце 30-х принесло юной поэтессе победу в конкурсе на лучшее стихот-ворение. Его опубликовали в «Учительской газете» и передали по радио. Переломным событием в жизни Юлии стал 1941 год – в это время она окончила школу и началась Великая Отечественная война.

Юлия в семнадцатилетнем возрасте работала на строительстве оборонительных сооружений в народ-ном ополчении под Можайском, а позже записалась в добровольную санитарную дружину. Позже она ста-ла санитаркой в глазном госпитале, а потом вопреки воле родителей стала санинструктором в пехотном полку.Выйдя с остатками армии из окружения, Юля вернулась в Москву, а ее семья перебралась подаль-ше от фронта – в Сибирь, но Юля вернулась на фронт и попала на передовую в пехоту. «Подстриженная под мальчишку, была похожа я на всех», – вспоминала она много позже. А ее стихи, написанные позже о войне, были внешне просты и сдержаны, но за каждым сло-вом открывалась бездна чувств.

Целовались.ПлакалиИ пели.

Шли в штыки.И прямо на бегу

Девочка в заштопанной шинелиРазбросала руки на снегу…

После тяжелого ранения в 1943 году, когда осколок прошел в двух миллиметрах от сонной артерии, Юлия вновь вернулась на фронт. Она стала курсантом Школы младших авиаспециалистов (ШМАС), после окончания, которой получила направление в штурмовой полк на Дальнем Востоке. Получив сообщение о смерти отца, она поехала на похороны по увольнению, но оттуда не вернулась в свой полк, а поехала в Москву, где в Глав-ном управлении ВВС, получила справку, что отстала от поезда, и поехала на западный фронт. В Гомеле Юлия Друнина получила направление в 218-ю стрелковую дивизию.За участие в военных действиях она была награждена медалью «За отвагу» и орденом Красной Звезды – это было справедливое признание ее заслуг. Она снова была ранена. После выздоровления Дру-нина неудачно пыталась поступить в Литературный институт. Позже она вернулась в самоходный артполк, получила звание «старшина медслужбы», воевала в Белорусском Полесье, а затем в Прибалтике. Она была

контужена, и 21 ноября 1944 года признана негодной к несению военной службы.

…И откуда взялось столько силыДаже в самых слабейших из нас?Что гадать! — Был и есть у РоссииВечной прочности вечный запас.

Пока Советская Армия продолжала освобождать от фашистов города, Юлия в 1944 году в декабре сно-ва пришла в Литературный институт, и в середине учебного года стала посещать лекции. Позже она рас-сказывала: «И никогда я не сомневалась, что буду ли-тератором. Меня не могли поколебать ни серьезные доводы, ни насмешки отца, пытающегося уберечь дочь от жестоких разочарований. Он-то знал, что на Парнас пробиваются единицы...».

Возвратившись с фронта в сорок пятом,Я стеснялась стоптанных сапог

И своей шинели перемятой,Пропыленной пылью всех дорог.

В Литинституте Юлия познакомилась со своим бу-дущим мужем Николаем Старшиновым.

Из воспоминаний Николая Старшинова: «Мы встретились в конце 1944 года в Литературном ин-ституте имени А.М.Горького. После лекций я пошел ее провожать. Она, только что демобилизованный батальонный санинструктор, ходила в солдатских кир-зовых сапогах, в поношенной гимнастерке и шинели. Ничего другого у нее не было. Мы были студентами второго курса, когда у нас родилась дочь Лена. Юти-лись в маленькой комнатке, в общей квартире, жили сверхбедно, впроголодь. В быту Юля была, как впро-чем, и многие поэтессы, довольно неорганизованной. Хозяйством заниматься не любила. По редакциям не ходила, даже не знала, где многие из них находятся, и кто в них заведует поэзией. Лишь иногда, услышав, что я или кто-то из студентов собирается пойти в какой-ни-

Page 72: Культурная столица 1(9)

72

будь журнал, просила: «Занеси заодно и мои стихи…» Однажды я провожал ее (мы еще встречались) и мы зашли к ней домой. Она побежала на кухню и вскоре принесла мне тарелку супа. Суп был сильно пересолен, имел какой-то необычный темно-серый цвет. На дне та-релки плавали мелкие кусочки картошки. Я проглотил его с большим удовольствием. Только через пятнад-цать лет, когда мы развелись и пошли после суда в ре-сторан — обмыть эту процедуру, она призналась, что это был вовсе не суп, а вода, в которой ее мать варила картошку «в мундирах». А Юля, не зная этого, подумала, что это грибной суп.

Я спросил:-Что же ты сразу не сказала мне об этом?- Мне было стыдно, и я думала, что, если ты узнаешь

это, у нас могут испортиться отношения. Смешно, наи-вно, но ведь и трогательно…»

В начале 1945 года в журнале «Знамя» была на-печатана подборка стихов Юлии Друниной, в 1948 году - сборник стихов «В солдатской шинели». В марте 1947 года Друнина приняла участие в 1-м Всесоюзном совещании молодых писателей, была принята в Союз писателей, что поддержало её материально и дало воз-можность продолжать свою творческую деятельность. Институт Юлия Друнина закончила только в 1952 году, пропустив несколько лет из-за рождения дочери Еле-ны. Стихов в тот период она не писала.На протяжении всего времени ее творчества Друнину относили к во-енному поколению. Но при всем обаянии и красоте, у нее был бескомпромиссный и жесткий характер.

Я порою себя ощущаю связнойМежду теми, кто живИ кто отнят войной…

В 1955 году вышел сборник «Разговор с сердцем», в 1958 году - «Ветер с фронта», в 1960 году — «Совре-менники», и в этом же году распался ее брак с Никола-ем Старшиновым. В 1963 году вышел новый сборник ее стихов «Тревога». В 1967 году она побывала в Германии, в Западном Берлине. Во время поездки по ФРГ её спро-сили: «Как Вы сумели сохранить нежность и женствен-ность после участия в такой жестокой войне?». Она от-ветила: «Для нас весь смысл войны с фашизмом именно в защите этой женственности, спокойного материнства, благополучия детей, мира для нового человека».

В 1970-е годы вышли новые сборники ее стихов: «В двух измерениях», «Я родом из детства», «Окопная звезда», «Не бывает любви несчастливой» и другие. В 1980 году -«Бабье лето», в 1983 году -«Солнце -на лето». Среди немногих прозаических произведений Друниной - повесть «Алиска» в 1973 году, автобиогра-

фическая повесть «С тех вершин…» в 1979 году и пу-блицистика.

Теперь не умирают от любви.Насмешливая, трезвая эпоха...

Лишь падает гемоглобин в крови,Лишь без причины человеку плохо...

Теперь не умирают от любвиЛишь сердце что-то барахлит ночами,

Но неотложку, мама, не зови,Врачи пожмут беспомощно плечами:

Теперь не умирают от любви.Ее вторым мужем стал кинорежиссёр, сценарист,

актёр и телеведущий Алексей Яковлевич Каплер. Они познакомились на сценарных курсах при Союзе кине-матографистов в 1954 году - Друниной было 30 лет, а Каплеру - 50. А в 1960 году она рассталась с Николаем Старшиновым, прожив в браке пятнадцать лет. Они рас-стались, сумев, несмотря ни на что, остаться друзьями.

Каплер преподавал во ВГИКе и вообще был чело-веком уважаемым и знаменитым. Но Друнину в нем на-верняка привлекла именно его романтическая натура. Никакие испытания, никакие трагедии, на которые ще-дра оказалась его судьба, не выжгли из его души тяги к романтике.

Алексей Каплер был очень обаятельным чело-веком и очень любвеобильным, женщин любил и по-нимал, и женщины в него влюблялись часто и порой отчаянно.…В наше время его называли бы «плейбо-ем», хотя как-то не вяжется это легкомысленное слово с его величественными сединами. Тогда, наверное, «дон-жуан», хотя коллекционером женщин он не был – он просто их любил.… И даже в те кошмарные време-на, когда согласно анекдоту пол страны сидело, а пол страны тряслось, лауреат Сталинской премии Алексей Каплер угодил в тюрьму не за что-нибудь, а за очеред-ную интрижку – в тот раз вполне платоническую связь с дочерью Сталина, Светланой. К счастью для себя, он отсидел всего четыре года. Впрочем, даже в лагере он умудрился пленить женское сердце: его возлюбленной стала красавица-киноактриса Валентина Токарская, от-бывавшая срок за то, что в начале войны попала в плен.

Вернувшись из ссылки, Каплер довольно легко восстановил старые связи и снова включился в твор-ческий процесс. Он был человеком неунывающим, не склонным к рефлексированию из-за пережитых страданий, и потому всем казалось, что он «легко отде-лался». А на самом деле он просто запрещал себе пере-живать из-за того, что все равно уже изменить никак нельзя, потому что это – в прошлом. Каплеру хватило сил посмотреть в будущее.

Литература

Page 73: Культурная столица 1(9)

73№8 ■2014

А будущим Алексея Каплера стала молоденькая поэтесса, израненная и больная фронтовичка Юлия Друнина – так же неисправимо романтичная, как и он сам.

Каплер был женат, Юлия тоже была замужем, но их встреча стала для обоих поистине роковой – или луч-ше сказать судьбоносной! – а притяжение взаимным и таким сильным, что не могли его сдержать узы двух законных браков.

Любовь вспыхнула сразу, но еще шесть лет Юлия боролась с этим «беззаконным» чувством, сохраняя верность мужу, пытаясь сохранить семью. Но даже сдерживаемая и – как ей казалось тогда – безнадежная любовь к Алексею Каплеру давала ей огромное сча-стье, вдохновляла на стихи:

Не бывает любви несчастливой.Не бывает... Не бойтесь попасть

В эпицентр сверхмощного взрыва,Что зовут «безнадежная страсть»

Алексей Каплер развелся, Юлия тоже рассталась с Николаем Старшиновым и в 1960 году ушла к Каплеру, забрав с собой дочку. Впрочем, возможно, ее супру-жество со Старшиновым дало трещину еще раньше, до встречи с Каплером, ведь еще в 1952 году она на-писала стихотворение: «Я ушла от тебя – как мне жить без тебя?».

В жизни Юлии Друниной появилось чувство столь огромное, что оно затопило собой всю ее душу и за-полнило все ее мысли – так, что даже в стихах того вре-мени она гораздо больше писала о любви, чем о войне!

Что любят единожды — бредни,Внимательней в судьбы всмотрись.

От первой любви до последнейУ каждого целая жизнь.

И действительно, от ее первой любви – того юного комбата, погибшего на войне, которого она так никогда и не забыла – до последней, до Алексея Каплера, про-шла целая жизнь, семнадцать лет, вместивших в себя войну и победу, два ранения, замужество и рождение ребенка, а главное – выход ее первой книги.

Супружество Каплера и Друниной было очень счастливым. Юлия посвятила мужу, своей любви к нему, огромное количество стихов – хотя и меньше, чем о войне, но больше, чем о чем бы то ни было дру-гом.

Я люблю тебя злого, в азарте работы,В дни, когда ты от грешного мира далек,

В дни, когда в наступленье бросаешь ты роты,Батальоны, полки и дивизии строк.

Я люблю тебя доброго, в праздничный вечер,Заводилой, душою стола, тамадой.

Так ты весел и щедр, так по-детски беспечен,Будто впрямь никогда не братался с бедой.

Знакомые говорили, что Каплер «снял с Юли сол-датские сапоги и обул ее в хрустальные туфельки».Он действительно любил ее бесконечно, безгранично, он оградил ее от всех жизненных трудностей. Относился к Юле очень трогательно – заменял ей и мамку, и няньку, и отца. Все заботы по быту брал на себя. При выходе ее книг он даже объезжал книжные магазины, догова-ривался о том, чтобы они делали побольше заказы на них, обязуясь, в случае, если они будут залеживаться, немедленно выкупить. Она стала много и упорно рабо-тать все время. Расширился круг ее жанров: она обра-тилась к публицистике, к прозе.

Твоя любовь — моя ограда,Моя защитная броня.

И мне другой брони не нужно,И праздник — каждый будний день.

Но без тебя я безоружнаИ беззащитна, как мишень.

Она словно предчувствовала свою грядущую без-защитность и неприкаянность – без него… Алексей Каплер и Юлия Друнина прожили в своем счастливом супружестве девятнадцать лет. Им завидовали, ими восхищались.

Как анекдот передавали из уст в уста, как в какую-то из заграничных командировок Юлии Владимиров-ны, когда она уже возвращалась домой, совсем по-жилой уже Каплер, не в силах дожидаться любимую в Москве, поехал встречать ее на границу – в Брест. Над Каплером посмеивались, но, Боже мой, кто бы, ни хо-тел для себя – такой любви, к себе – такой взаимности?

Ты -рядом, и все прекрасно:И дождь, и холодный ветер.

Спасибо тебе, мой ясный,За то, что ты есть на свете.

Литература

Page 74: Культурная столица 1(9)

74

А всё равноМеня счастливей нету,

Хотя, быть может,Завтра удавлюсь…

Я никогдаНе налагала вето

На счастье,На отчаянье,

На грусть.

Я ни на чтоНе налагала вето,

Я никогда от боли не кричу.Пока живу — борюсь.Меня счастливей нету,

Меня задутьНе смогут, как свечу.

Её любимый муж Алексей Яковлевич Каплер умер 11 сентября 1979 года Уже тогда, в день похорон Алек-сея Яковлевича, она начала погружаться в бездну отча-яния, во тьму депрессии, но тогда этого никто не понял, тогда это приняли за скорбь – но это была не просто скорбь об утраченном любимом, это была скорбь и о себе, смертельная тоска о своей оборвавшейся жизни, потому что все, что ей теперь осталось, это не жизнь уже, а существование, без любви и надежды, без мечты, без будущего, существование, пронизанное воспоми-наниями о прошлом, об умершем муже…

Как страшно теперьпросыпаться!

Как тягостно из НебытияВ Отчаянье вновь возвращаться -

В страну, где прописана я.Весь мир превратился в пустыню,

Все выжжено горем дотла.Какой я счастливой доныне,Какой я счастливой была!..

Теперь она была одна, совсем одна…Она полюбила в одиночестве ездить на дачу. Си-

деть, закутавшись в теплый платок, смотреть сквозь холодное стекло на сад – мокрый, осыпающийся, зяб-кий. Она чувствовала, как жизнь ее уходит, вместе с этими опадающими листьями. Знакомые считали, что самоубийство она задумала как минимум за год.… Не только задумала, но и продумала во всех мелочах. Еще в 1991 году, в статье в газете «Правда» от 15 сентября она написала: «Тяжко! Порой мне даже приходят в голову строки Бориса Слуцкого: «А тот, кто больше терпеть не в силах, — партком разрешает самоубийство слабым…»

В присутствии Друниной мало кто осмеливался безнаказанно бросить тень на священную память о

прошлом. Когда в конце 1980-х годов ветераны войн и военнослужащие начали испытывать несправедливое отношение к себе со стороны государства, Друнина пыталась отстаивать честь и достоинство военнослу-жащих. В 1990 году она баллотировалась и была избра-на в Верховный Совет СССР. Она считала, что черное и белое вдруг поменялись местами. Получается, она была не на той стороне?…Но как, же так? И все другие были тоже не на той стороне? ! А такого быть не могло, ведь сражались и погибали за высшую правду! «Наше дело правое – мы победим».

И победили.Но сейчас она вдруг начала завидовать тем, кто погиб с верой в свою правоту и с надеждой на победу – тем, кто до Победы не дожил:

Как я завидую тому,Кто сгинул на войне!

Кто верил, верил до концаВ «любимого отца»!

Был счастлив тот солдат...Живых разбитые сердца

Недолго простучат.Николай Старшинов вспоминает: «Хорошо зная

ее нелюбовь и даже отвращение ко всякого рода за-седаниям и совещаниям, я был удивлен, что она со-гласилась с тем, чтобы ее кандидатуру выдвинули на выборы. Я даже спросил ее – зачем?

- Единственное, что меня побудило это сделать,  - желание защитить нашу армию, интересы и права участников Великой Отечественной войны и войны в Афганистане».

Ей действительно очень больно было видеть вете-ранов, побирающихся в подземных переходах, давя-щихся в очередях за продуктами по льготным талонам.

И искалеченных мальчишек, не имеющих возмож-ности даже получить удобные протезы. Возможно, она даже надеялась чего-то добиться, если повоюет как следует… Но вскоре отчаялась и вышла из депутатско-го корпуса. Говорила:

«Мне нечего там делать, там одна говорильня. Я была наивна и думала, что смогу как-то помочь нашей армии, которая сейчас в таком тяжелом положении… Пробова-ла и поняла: все напрасно! Стена. Не прошибешь!»

События 21 августа 1991 года она встретила вос-торженно – «и вечный бой, покой нам только снит-ся!» — это снова было что-то из ее молодости, какой-то отзвук той романтики, и она еще на миг ощутила себя в этой жизни своей, ощутила проблеск надежды…

Но потом эйфория угасла. И надежда угасла. На что можно было надеяться ей, пожилому уже человеку, если все прожитое оказалось – зря? Если теперь не-которые россияне открыто сожалели о том, что в той

Литература

Page 75: Культурная столица 1(9)

75№8 ■2014

войне не сдались немцам сразу же в 1941 году! Если вообще все вокруг так страшно – «Безумно страшно за Россию», писала она, ибо «…стоит почти столетье баш-ня на реках крови, море лжи...»

Позже, разочаровавшись в полезности этой дея-тельности и поняв, что сделать ничего существенного не сможет, она перестала ходить на заседания и вышла из депутатского корпуса.

И откуда вдруг берутся силыВ час, когда в душе черным-черно?..

Если б я была не дочь России,Опустила руки бы давно,

Опустила руки в сорок первом.Помнишь? Заградительные рвы,Словно обнажившиеся нервы,

Зазмеились около Москвы.Похоронки, раны, пепелища…

Память, душу мне войной не рви!Только времени не знаю чище

И острее к Родине любви.Лишь любовь давала людям силы

Посреди ревущего огня.Если б я не верила в Россию,

То она не верила б в меня.* * *

Мне близки армейские законы,Я недаром принесла с войны

Полевые мятые погоныС буквой «Т» – отличьем старшины.

Я была по-фронтовому резкой,Как солдат, шагала напролом,

Там, где надо б тоненькой стамеской,Действовала грубым топором.Мною дров наломано немало,

Но одной вины не признаю:Никогда друзей не предавала –

Научилась верности в бою.

Для Друниной оказалось страшным шоком круше-ние целого мироздания, под обломками которого ока-зались погребенными идеалы всего ее поколения.В августе 1991 года Юлия Друнина вместе с другими россиянами защищала Белый дом. А через три месяца ушла из жизни добровольно.

Юлия Друнина подписала себе приговор. Но пре-жде, чем привести его в исполнение, она должна была закончить свои дела. И главное свое дело – закончить сборник, который готовился к выходу: он назывался «Судный час» и был посвящен Каплеру, а один из раз-делов полностью занимали ее стихи – к нему, его пись-ма и записки – к ней…

Когда сборник был закончен, Юлия Владимировна уехала на дачу, где 20 ноября 1991 года, Друнина напи-сала письма: дочери, зятю, внучке, подруге Виолетте, редактору своей новой рукописи, в милицию, в Союз писателей.

Ни в чем никого не винила. На входной двери дачи, где в гараже она отравилась выхлопными газа-ми автомобиля, приняв снотворное, оставила записку для зятя: «Андрюша, не пугайся. Вызови милицию, и вскройте гараж». Она продумала и учла все, каждую мелочь. Так что, скорее всего, обдумывала самоубий-ство все-таки достаточно долго и обстоятельно.

В предсмертном письме она попыталась объяс-нить причины своего решения: «Почему ухожу? По-моему, оставаться в этом ужасном, передравшемся, созданном для дельцов с железными локтями мире такому несовершенному существу, как я, можно, толь-ко имея крепкий личный тыл... А я к тому же потеряла два своих главных посоха — ненормальную любовь к Старокрымским лесам и потребность творить... Оно лучше — уйти физически неразрушенной, душевно не-состарившейся, по своей воле. Правда, мучает мысль о грехе самоубийства, хотя я, увы, неверующая. Но если Бог есть, он поймет меня...».

Из стихотворения «Судный час»:

Покрывается сердце инеем –Очень холодно в судный час…

А у вас глаза как у инока –Я таких не встречала глаз.

Ухожу, нету сил.Лишь издали

(Все ж крещенная!)Помолюсь

За таких вот, как вы, –За избранных

Удержать над обрывом Русь.

Литература

Page 76: Культурная столица 1(9)

76

Но боюсь, что и вы бессильны.Потому выбираю смерть.

Как летит под откос Россия,Не могу, не хочу смотреть.

Из воспоминаний Николая Старшинова: «Меня и нашу дочь Лену неоднократно спрашивали о причине, вызвавшей ее добровольный уход из жизни. Одно-сложного ответа на этот вопрос нет. Причин много… Она никак не хотела расстаться с юностью. Наивно, но она была категорически против, чтобы в печати появлялись поздравления с ее юбилеем, поскольку там указывался возраст. Она хоть на год, но старалась отодвинуть год своего рождения. Мало того, ей не хо-телось, чтобы внучка называла ее бабушкой. И уйти из жизни она хотела не старой и беспомощной, но еще здоровой, сильной и по-молодому красивой. Она была незаурядной личностью и не могла пойти на компро-мисс с обстоятельствами, которые были неприемлемы для ее натуры и сильнее ее. И смириться с ними она не могла. Одно из последних стихотворений она начала так: «Безумно страшно за Россию…»

- Единственное, что меня побудило это сделать, — желание защитить нашу армию, интересы и права участников Великой Отечественной войны.

Я знаю, что Алексей Яковлевич Каплер относился к Юле очень трогательно- заменил ей и мамку, и няньку, и отца. Все заботы по быту брал на себя. Но после смер-ти Каплера, лишившись его опеки, она, по-моему, ока-залась в растерянности. У нее было немалое хозяйство: большая квартира, дача, машина, гараж — за всем этим надо было следить, поддерживать порядок. А этого де-лать она не умела, не привыкла. Ну и переломить себя в таком возрасте было уже очень трудно, вернее — не-возможно. Вообще она не вписывалась в наступавшее прагматическое время, она стала старомодной со сво-им романтическим характером».

Журавлиные эскадрильи,Агармыш, что вплывал во тьму.Не в Москве тебя хоронили —

В тихом — тихом Старом Крыму. Я твою выполняла волю...

Громко бился об урну шмель.Было с кладбища видно поле

И дорога на Коктебель.

Она даже побеспокоилась о том, чтобы на его над-гробной плите осталось место для ее имени. Уже в день похорон Алексея Яковлевича, она начала погружаться в бездну отчаяния, в депрессию.Тогда это приняли за

скорбь – но это была не просто скорбь об утраченном любимом, это была скорбь и о себе, смертельная тоска о своей оборвавшейся жизни, потому что все, что ей теперь осталось, это не жизнь уже, а существование, без любви и надежды, без мечты, без будущего, суще-ствование, пронизанное воспоминаниями о прошлом, об умершем муже…

Как мы чисто,Как весело жили с тобой!Страсть стучала в виски,

Словно вечный прибой…Ничего не могли

Друг от друга таить.Разорвав повседневности

Серую нить,Мы попали

В надежные цепи из роз,Бурных ссор,Примирений

И радостных слез.

Юлия Друнина была последним романтиком ухо-дящей эпохи.Она все еще торжествовала великую Победу в великой войне, в которой и ее собственная заслуга была, – когда все остальные уже ощутили по-ражение. Поражение самого строя, поражение всех идей, в которые верили, которыми жили… Впрочем, многие, как выяснилось, вовсе не верили, а просто притворялись. И осознание этого – чужой фальши и своей наивности – было особенно больно…

Литература

Page 77: Культурная столица 1(9)

77№8 ■2014

Книжный шкаф

Инна Коробицына

Он попросил, и она дала свой домашний теле-фон.

Стояли яркие тёплые дни. Лето не спешило покидать москвичей, порядком измученных его холодной и дождливой первой половиной. Оно уже захватило часть сентябрьской территории, а известно, какая благодать нисходит на душу в этом случае. Особенно в Подмосковье. И вдруг, без вся-ких предварительных намёков небо с утра навеси-ло прямо над головой тяжёлые тёмно-серые тучи, ниспослало холодный ветер, короче, перевернуло пейзаж на 180 градусов. Осень чётко предъявила свои права, и вот уже потянулись её блёклые, мо-крые, тоскливые дни.

Звонок:

- Здравствуйте! Это я, Ваш новый знакомый. Ви-дите, какой мрак в природе?

А я как раз сегодня еду в отпуск. За город. Пу-тёвка. Настроение…представляете. Скажите

же мне что-нибудь! - Завтра снова будет солнечно. Лето ещё вер-

нётся. Я Вам обещаю. Назавтра вовсю заблестело солнце, на небе ни

облачка, и один за другим пошли те же тёплые сия-ющие дни на редкость щедрого сентября.

Звонок: - Здравствуйте! Вышло, как Вы обещали. Спа-

сибо Вам за чудесную погоду! Да Вы волшебница. Выходит, Вы всё можете?

- Не всё, только это.

РАЗГОВОР ПО ТЕЛЕФОНУ

СКАЗКА О ДВУХ СОСЕДЯХ. Жили- были Ум и Глупость, и однажды стало

угодно Богу поселить их в общей (коммунальной) квартире. Глупость тотчас рассудила: всё равно этот дурак Ум на работе пропадать будет или у себя в окошко на звезды глазеть, глядишь, я одна здесь и распоряжусь. Так и вышло. Так-то оно так, да всё ей места не хватает, и к тому ж мало он её, Глупость, привечает. Опять же невесть чем в сво-ей коморе занят, может, что против неё, Глупости, своё умственное замышляет. Вот она и придумала; принарядилась, приукрасилась (что-что, а это она умела)” Давай, говорит, Ум, поженимся, общее хо-зяйство вести будем”. Ну, думает Ум, что выйдет из такого брака? То ли умная глупость, то ли глупая мудрость. Вздор, в общем какой-то. “Нет, говорит, давай лучше жить мирными соседями, и пусть уж по-твоему будет: что здесь твоё и общее, то твоё, а что моё, то тоже твоё’’. Глупость обрадовалась и подумала: как есть дурак ты, Ум, и псих известный! И стала она в той квартире вполне царствовать, блины печь, кашу варить (мастерица была!). Рас-

пухла, все углы и проходы собой заполнила, а всё ей тесно и гложет что-то. Хоть у глупости и без того голос громкий, неймётся ей о себе пуще заявить и соседа почём зря укусить, И вот уже Уму ни пола-дить с ней, ни сладить, ни её обойти. От такого жи-тья сдавать начал. А ещё бояться стал глупостью заразиться; кой-какие симптомы почувствовал. Тут он и взмолился: « Боже милосердный, помоги, придумай что-нибудь, раз сам нас вместе жить об-рек. Я бессилен!”

Как говорили древние греки, с глупостью на-прасно боролись сами боги. Но ведь, то были боги языческие, разрозненные, слабые. Другое дело единый и всемогущий. Вынул он наших соседей из общей квартиры и дал каждому по равному ку-ску земли. Живите, дескать, как хотите, владейте в свое удовольствие. А там видно будет.

Ум взял свой кусок, построил дом, сад и всё остальное. Посмотрел Бог и говорит: «Вижу, Ум, тебе твоего надела хватает, а если что, так я тебя знаю, ты свои воздушные замки в базы отдыха

Page 78: Культурная столица 1(9)

78

Книжный шкаф

ДОЛГОЕ ОЖИДАНИЕ АВТОБУСА

превратишь и на дирижаблях подвесишь, а сектор вредной промышленности под землю упрячешь, или что-нибудь в этом роде”.

И оставил ему Бог землю в тех же пределах. А Глупость? Она сразу стала огороды городить

и полезные связи в округе заводить на случай ка-кого необыкновенного импортного кафеля для своего особняка достать (дело было во времена всяческого дефицита). Только дом у неё почему-то не ладится, ни одна стена на месте не стоит, валит-ся, а в огороде лишь одни сорняки произрастают. “Боже! запричитала Глупость дал ты мне надел из гнилой земли. Она ни фундамент не держит,

ни овощ не родит, и ничего путного в ней нету, сколько ни копай. Небось, Уму земля досталась качественная, и клады в ней с золотом или какими другими полезными предметами имеются!

Само собой, подумал Бог, тебе ни вглубь не проникнуть, ни ввысь не взлететь. Махнул рукой и сказал: «Вот что, Глупость, возьми ты хоть всю ширь земли беспредельную и выбирай себе сама, где сеять, где клады искать, где дома строить!». И она, не будь дурой, взяла.

Вот с той поры и замечено, что ум имеет свои пределы, а глупость их не имеет.

Между прочим, мне никто так и не смог ска-зать, как называется сооружение у остановки автобуса со скамейкой и не всегда выбитым сте-клом. Некоторые называют его павильоном. Но мне почему-то это название кажется, слишком французским по отношению к данному случаю. Назову его ”беседкой” (ведь иногда от долгого ожидания тут возникают беседы). Вот так сижу я как-то в такой беседке, а его, желанного номера, всё нет и нет. При этом подряд подходят другие и не по одному разу. Согласитесь, что это не может не раздражать. Все уезжают, а я одна сижу и нерв-ничаю. В такой ситуации лучше чем-то отвлечься. Книжки с собой нет, да и хорошо, можно упустить свой автобус.

И тут на скамейку усаживается ещё какой-то толстый парень, на вид очень несимпатичный и нагловатый. Сидит и жуёт что-то из бумажного кулёчка. Вот, небось, дожуёт и обязательно бросит

свой кулёк тут же у лавки. И я стала обдумывать, что я ему скажу, этак ехидно: ”Молодой человек, Вы забыли выбросить бумажку в урну!”. Скорей всего, он меня обругает, может быть, назовёт старой каргой, как тот, недавно, когда я попроси-ла его не курить в нашем крошечном лифте. Нет, я скажу ему очень вежливо и ласково: ”Молодой человек, Вы уронили какую-то бумажку. Так ведь и потерять можно!”

Слегка подумав, решила, что ничего не скажу, а просто подойду, нагнусь, молча, возьму двумя пальцами эту самую бумажку и отнесу в урну. Я уже предвкушала, как это будет элегантно и нази-дательно выглядеть.

Он доел свои чипсы, или что там было, как раз, когда подходил очередной не мой автобус, встал, завернул за угол беседки, где была урна, аккурат-но бросил в неё кулёк и быстро уехал. А я осталась ждать своего, по-прежнему одна, и с носом.

РОДНАЯ РЕЧЬ У профессиональных юмористов есть такая

рубрика: ”Нарочно не придумаешь”.Некоторые выискивают прямо-таки космиче-

ские перлы среди объявлений, реклам и т.п. Я не юморист, скорей наоборот, просто не-

равнодушна к иным проявлениям родной речи, вроде бы нормальным, но своеобразным.

Как-то в столовой г. Ростова Великого я прочла такое объявление: «Распитие спиртных напитков, вносимых с собой строго воспрещается!»Помню меня несколько развеселила этакая торжествен-ная интонация в начертании столь обычного в

те времена правила общепита. Теперь-то я подо-зреваю, что подобная велеречивость, возможно, отвечала высокому самосознанию города-памят-ника древнерусской культуры. И администратор, человек, уважающий традиции, просто не смог написать казённо-обыденное, вроде:

”Запрещается приносить и распивать спирт-ные напитки”. Своим высокопарным слогом он как будто выражал презрение к вульгарному пове-дению некоторых посетителей столовой, словно метрдотель ресторана высокой квалификации. И, вероятно, с большим удовольствием он когда-ни-

Page 79: Культурная столица 1(9)

79№8 ■2014

Книжный шкафбудь напишет на том же месте: ”Распитие аромати-ческих травяных настоев, изготовленных по древ-нерусским рецептам, вносимых на подносах Х11 века, происходит по окончании вечернего звона колоколов Ростовского Кремля”. Или что-нибудь в этом роде.

***В электричке каждый раз по дороге на работу

слышу неувядающий призыв из репродуктора: ”Уступайте места женщинам и людям старшего возраста!”. Получается, что женщины либо не

имеют отношения к людям, либо к старшему воз-расту. Я лично предпочла бы второе толкование, но при этом мешает возможность первого. А ещё можно

понимать так, что люди старшего возраста это уже не мужчины и женщины, а нечто среднее. Словом, не совсем хорошо. Ну, пусть бы просто призывали уступать места женщинам и пожилым мужчинам. А лучше всего на этот счет вообще смолкнуть, потому как в любом случае это беспо-лезно. Это будут делать только те некоторые, что иначе не могут.

В ТЕЛЕФОННОМ УЗЛЕЯ ненавижу очереди, пережиток послевоен-

ных времён. При отсутствии острой необходимо-сти тут же ухожу прочь. Раньше при очередях в таких местах как, например, банк, почта и т.п . мож-но было пересидеть с книжкой. Она была, как пра-вило, при мне на подобный случай. Но сегодняш-ний прогресс учредил номерки и электронные светящиеся табло, призывающие Вас ждать, когда оно загорится над соответствующим окошечком .Удобно, но вот только уж не почитаешь. Надо всё время следить за всеми выскакивающими номе-рами, чтоб, не дай бог, не пропустить своего. Надо бежать стремглав к своему окошечку, иначе опоз-даешь и потеряешь свою очередь.

Короче говоря, прихожу я как-то в телефон-ный узел по месту жительства с целью поменять так наз. тарифный план платы за телефон. Во- пер-вых, не работает автомат, выдающий талончики с номерами и поэтому длинная ожидающая оче-редь. ”Надо написать жалобу, возмущается дама за мной!’. “ Бесполезно! “, кричит мужчина впере-ди. Долго ли коротко, как в сказках говорится, но талончик все-таки мне достаётся, и я сажусь вы-жидать на стуле. Надо сказать, что почему-то нет определённого порядка зажигания разных табло, поэтому бегаю глазами по всей длинной экспози-ции мелькающих красных цифр. Одновременно становлюсь возле стойки консультантши, сидящей посредине этого огромного помещения, хочу что-то спросить, как и другие страждущие, облепив-шие её стойку. Но вдруг напротив возникает мой номер и над дальним окошком он же. Там у него уже вижу давеча возмущавшуюся даму. Естествен-но, бегу к тому, что ближе. Но, увы. Служительница за окном категорически меня прогоняет, заявляя.

что подобного номера у неё нет. При этом она сер-дито тычет в какую- то миниатюрную штучку с кно-почками у себя на столике за стеклом в качестве неоспоримого доказательства своей правоты. – “Я Вас понимаю, но над Вами горит цифра 129, что и на моём талоне!“ Бесполезно. Она как скала стоит на своём. Я бегу к дальнему окошку, где уже заго-релось 130, но переждать воцарившуюся на моем законном месте даму уже нет надежды. Но вот она отходит, и я захватываю её место.

“ Я занята’’. Не вижу чем. “Не закончено с кли-енткой, она сейчас подойдёт’’. “Зачем же Вы прини-маете без очереди, не посмотрите на талон?’’. Даже не взглянув на меня, женщина холодно заявляет: ”Вы пропустили свою очередь. Я жду две минуты, а затем принимаю следующего” Какие две минуты! ”Ваше окно было занято, когда над ним прочно го-рел мой, 129-й.” Словно автомат, с полным безраз-личием на застывшем лице женщина повторяет неизменное – Вы пропустили свою очередь.

- Просто Вы обслуживаете любого, кто подой-дёт скорей.

- Вы пропустили свою очередь. У меня возникло ощущение, что, сколько бы я

не возражала, доказывая, что она неправа, она с терпеливым равнодушием будет повторять эту же фразу.

Наконец я поняла, что передо мной робот, причём неважной модификации. Он должен хотя бы автоматически поворачивать голову в сторо-ну посетителя. Но у нас, очевидно, путём долгой тренировки передовые работники сервиса часто сами успешно заменяют примитивных роботов.

Между тем прежняя дама вернулась на своё (моё!) место и пробыла там, в общей сложности

Page 80: Культурная столица 1(9)

80

Книжный шкафчаса полтора. А я уже совсем не понимаю, что мне делать, при том, что половина окошек свободны от посетителей. Но туда нельзя.

Тогда я, уже возмущённая до предела, подхо-жу к консультантке, и она, будучи не в силах мне помочь, предлагает взять новый талон (мне бы сразу догадаться взять парочку на случай, хотя, думаю, очередь такого- бы не допустила). Бегу в другой конец зала, но не тут-то было; автомат больше талоны не выдаёт.

Бегу к консультантке обратно. Тут уж доброй женщине пришлось сжалиться надо мной. Она быстро сама оформила моё дело, сказав при этом, что нужно заплатить 200 рублей. Я с ужасом по-

думала, что придется бежать в сбербанк, отстоять там очередь по такой же передовой системе, за-тем вернувшись сдать квитанцию, хорошо, если ей же, моей благодетельнице.

А где платить?- спрашиваю.- Нигде.- Как? Вы же сказали...- Ничего я не говорила, это бесплатная услуга.Спорить я не стала и, пожелав ей всего самого

хорошего, с нежной благодарностью на лице по-кинула помещение. “Мир не без добрых людей”, подумала я, “и в нашем некоммерческом государ-ственном сервисе”.

«В ИСКУССТВЕ НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ПРОГРЕССА»

Такая тема на этот раз у Культурной револю-ции Швыдкова (“для того, чтобы поспорить”). Я за-стала лишь конец диспута. Непонятно, как вообще можно было спорить на эту тему и занимать время на целую программу. Тем не менее, известный ре-жиссёр К.Богомолов и литературовед Т.Иванова, как и другие авторитетные представители из ау-дитории, объясняли свои противоположные по-зиции на этот счёт. К сожалению, я не слышала ничьих аргументов, не успела. А по мне так двух мнений тут быть не может. Но раз уж это произо-шло в прямом эфире ТВ и составило целую дис-куссию, то захотелось высказать и свои мысли по этому поводу.

Начать с того, что в природе нет прогресса, есть только изменения. А человек- часть приро-ды, искусство- часть его духовной жизни. Гомо са-пиенс не меняется как вид живой природы. Про-гресс в науке и технике предназначен в конечном итоге для комфорта существования человека и только. Хотя к нему, прогрессу, не все и не всегда относятся однозначно. Например, в своём доме человек предпочтёт всё-таки камин с живым ог-нём электрическому и хлопок синтетике. Но это особый, частный вопрос.

А искусство древнего Египта или Фидия вряд ли уступает искусству Ренессанса. Мы не срав-ниваем скульптуры Микельанджело с Венерой Милосской. Миланский собор вряд ли хуже или лучше Парфенона. Все это классика. Правда, “про-грессивные“ художники начала 20-го века объ-

явили классику анохронизмом, отсталостью. Они учредили авангард и модернизм, который должен был разрушить каноны и представления культур-ных и образованных людей об искусстве. Они по-лагали, что привнесли в искусство революцию, и в какой-то момент искренне в это поверили. К тому же взлёт технического прогресса, как объясняет Бердяев, повлиял на разрушительный поворот от искусства старого мира. Но вскоре этот авангар-дизм и модернизм превратился в некую коммер-цию, что продолжается до сего времени. При этом сегодняшний авангард, разветвлённый на разные группы и течения, с доходящими иногда до мараз-ма эпатажными инсталляциями, перформансом и т.п. входит в разные виды искусства, такие как дра-ма, опера, балет. Мне кажется, что это главным об-разом понятно только самим авторам, живущим в своём собственном мире вместе со своими груп-пировками, менеджерами, кураторами и немного-численными поклонниками.

Наскальная живопись дикарей доистори-ческой эпохи, которой подражают некоторые современные художники на мой взгляд более “прогрессивнa” по отношению к своему времени и более понятна своей чистотой и искренностью..

Сегодняшние авангардисты и модернисты провозглашают себя апостолами свободы. Полу-чается, всё искусство до них несвободно. Несво-боден Евгений Онегин и Дядя Ваня. Сделаем их свободнее, прогрессивнее. А в общем-то вся эта свобода творчества и “прогресс” зачастую от не-

Page 81: Культурная столица 1(9)

81№8 ■2014

Книжный шкафумения, отсутствия мастерства, не говоря о вкусе. Начав бороться с соцреализмом, они заодно от-вергают реализм искусства в смысле его подлин-ности и значимости, т.е. реализм Леонардо, Ми-кельанджело, Рублёва, Ван Гога, Шагала, Пикассо, Никонова…, и даже, я бы сказала, Дали.

Мы знаем, что прогресс в технике не всегда благотворен, иногда потенциально опасен,

в руках пользователей. Но здесь он неизбе-жен, потому, что человек стремится не просто к комфорту бытия, но и к освобождению своего личного времени от быта для духовной деятель-ности. Искусству же не нужен прогресс. Ему нужен талант, работоспособность и не в последнюю оче-редь знание и опыт.

Посмотрите, какой “прогресс” в эстетике быта и дизайна произошёл в мире. Если в 50-е годы мы меняли старую мебель в старых стилях, выбра-сывая её на помойку, заменяя предметами, про-стейших, прямолинейных форм – это был стиль лаконизма без излишеств- ,то теперь большинство старается сохранять или приобретать эти вещи в духе старины. Старина и ретро нынче в моде. По-явились фирмы, готовые изготовить для вас ме-бель и детали интерьера любой стилизации под дворянское прошлое.

Наконец, спохватились, хоть далеко не все, и заговорили о сохранении памятников архитек-туры и старых построек- образцах архитектуры прошедших эпох. В большинстве стран старая архитектура, тем более её памятники, бережно и грамотно сохраняются с давних времён, у нас же зачастую нувориши стараются захватывать их участки под новостройки в своих коммерческих целях. Они де так понимают прогресс в архитек-турном и градостроительном искусстве.

Впрочем, архитектура только частично мо-жет относиться к искусству как таковому. Ей присуща утилитарная функция. В значительной мере, особенно в наше время, она относится к

строительной технике, направленной на усло-вия жизнедеятельности человека. В этом отно-шении она может быть прогрессивной. Но это отдельная тема.

Настоящее искусство тогда искусство, когда в нём есть образность. Она есть во всех видах ис-кусства, и в живописи, и в поэзии, и в театре, и в музыке. В архитектуре она наиболее явно прояв-ляется в древних храмах и соборах. Современная постройка в виде яйца, пирамиды, шара и т.п. –это только форма, но не образ, поскольку они не от-ражают функциональную суть, духовный, если можно так сказать, смысл данного архитектурно-го произведения. Храм же воплощает в себе не столько утилитарную функцию его архитектуры сколько духовную суть человека, его порыв от земного к небесному. Потребность’’воспарить’’. Прогресс в храмовом строительстве вообразить также трудно, как и в иконописи.

В архитектуре как искусстве, так же как во всех видах искусства меняются стили, вкусы и моды, но к прогрессу это не относится.

Многие художники принимают новаторство за прогресс, забывая, что это разные понятия. Новое- это только новое для данного времени, но не про-гресс, что подразумевает шаг вперёд, развитие. Новое сегодня, завтра может быть не новым. А шаг вперёд это нечто непреходящее.

Что касается современного искусства, то о нём судить гораздо труднее, чем о признанных произ-ведениях прошлого, ценность которых отмерена временем. Любое суждение сегодня сводится к уровню “нравится-не нравится”, сколько бы искус-ствоведы не объясняли достоинства и недостатки того или иного произведения. Найдётся немало картин, которые украсят какой-то интерьер и бу-дут радовать глаз, но при этом их функция остаёт-ся декоративной, в то время как настоящее искус-ство бывает самодостаточно, его роль несколько больше. Но это уже другая тема разговора.

МОИ УЧИТЕЛЯ Всю жизнь я чувствую неблагодарность сво-

им любимым школьным учителям. А может быть, они просто выполняли свою работу, и ничего в них не было особенного? Но ведь почему-то я помню их до сих пор. Значит, они часть моего прошлого (а прошлое, если мы его помним, это есть часть настоящего, как говорил Бердяев), значит жизни.

Но в жизни мы редко бываем, благодарны даже родителям, понимаем это, когда их уже нет.

Возможно, их уже тоже нет, моих учителей той сталинской эпохи.

Тогда школы были раздельные. Я училась соот-ветственно в женской. Классная руководительни-ца вела историю, которую я в те годы очень не лю-била. Прочту, бывало на переменке страничку про

Page 82: Культурная столица 1(9)

82

какой-нибудь съезд партии (мне кажется теперь, что они были основным содержанием учебника) и хватает донести до урока. Память ведь тогда не то, что сейчас.

Она была трогательно смешная. Родом из ка-кого-нибудь украинского местечка, она говори-ла: “ЧеРЗвычайный съезд”, “СеРДиземное море” и т.п. Она нас всех любила, и однажды, помню, когда мы разболтались на уроке, она печально произнесла:” СеРДи этой обстановки я не могу сосеРДоточиться”. Поступив в институт, что на Рождественке(тогда у.Жданова), я ходила домой через Кузнецкий Мост, и она как будто выслежи-вая меня, выбегала из своего дома и бросалась меня обнимать. Может быть, видела меня из сво-его окна, выходившего на эту улицу. Эти объятия очень меня смущали, так что мне пришлось изме-нить свой маршрут.

Вспоминаются грустные глаза учительницы немецкого, которая скрепя сердце прощала мне то, что я не вела домашней тетрадки и не выпол-няла домашних заданий, т.к я в отличие от осталь-ных хорошо говорила по-немецки. Дело в том, что мама решила, что дочка должна владеть языком не по-школьному и взяла мне частную препо-давательницу родом то ли из Германии, то ли из Австрии . Она обучала меня, главным образом, правильному произношению и классической не-мецкой литературе, за что я полюбила этот язык, который все мои соученицы едва выносили. Осо-бенно мне нравилось вместе с ней петь песенки Шуберта и переводить на русский стихи Гейне. Но я терпеть не могла учить грамматику.

Поэтому ужасно подвела свою школьную немку на выпускном экзамене. Она оставила меня на закуску, т.к. пришли представительницы из РОНО, перед которыми по затее учительницы я должна была “c блеском” продекламировать балладу Шиллера. Увы, в билете сначала были вопросы по грамматике, с которыми я, конечно, не справилась, и поэтому до закуски дело не до-шло. Но поскольку это был последний экзамен, а я каким-то чудом “шла на медаль”, бедная учи-тельница, как я поняла, битый час внушала дамам из РОНО, что на самом деле я хорошо знаю язык, и, сломив, наконец, их сопротивление, поставила мне пятёрку.

Я не полюбила физику, несмотря на очарова-тельную, обаятельнейшую физичку. Она так зараз-ительно, так вкусно преподавала эту прекрасную науку, что будь у меня хоть чуточку к ней призва-ния, я бы пошла по её стопам.

Но в первую очередь я вспоминаю Бориса Александровича. Да разве я когда-нибудь его за-бывала? Наверное, он самое дорогое воспомина-ние моей школьной юности.

Борис Александрович! Как мы с ним понима-ли друг друга, или мне теперь это только кажет-ся? Он был бывший фронтовик, лет немного за тридцать, прихрамывал из-за протеза. И видно, так же горячо любил свой предмет- литературу и русский язык, как, вроде бы, и я. Теперь я уверена, что была его любимицей, хотя он никак это не по-казывал и даже иногда был очень строг со мной, когда я безусловно этого заслуживала. Например, раз вызвав меня, к доске и услышав, что я вовсе не стала читать заданный “Цемент”, потому, что чи-тать роман с таким названием мне неинтересно, он тут же спокойно поставил мне двойку в журнал. Зато потом, когда я лихо исправила её с помощью А.С.Пушкина, он посмел поставить мне пять в чет-верти, за что, как говорили, получил страшный на-гоняй от директрисы. О…! Об этой одиозной даме я скажу ниже.

Как-то перед самым выпускным экзаменом, Борис(так он назывался у нас за глаза) поста-вил тройку нашей главной девочке, так сказать, нашему”авторитету”, и в ответ на наш шумный про-тест признался, что раньше завышал ей оценки. Я выкрикнула, что это непедагогично и ещё что-то вроде того, так, что он явно рассердился и чуть не выгнал меня из класса. “Ну, он тебе на выпускном экзамене покажет!”, говорили девчонки.

Отнюдь, совсем наоборот. Не могла же я на-писать свое длиннющее сочинение без единой ошибки. Наверняка уж парочку запятых-то он под-рисовал мне, где нужно.

Обычно он диктовал классу то образ Татья-ны, то Онегина или остальных героев изучаемых произведений. Такова была методика, вменённая преподавателям литературы. Но это было не для меня. Я никогда не записывала, под его диктовку. Мало того, сидела в это время на задней парте и нахально занималась чем-нибудь посторонним. Не то вязала, не то рисовала. Но иногда громко с места врывалась в его пояснения:

-А у Белинского об этом сказано не так! Мы не проходили Белинского, но он терпеливо объяснял на мой выпад, что Белинский иногда менял свое мнение, говоря, что ”меняет копейку на рубль”.

Во мне тогда, очевидно, было какое-то деви-чье фрондёрство. Какой-то дурацкий вызов, пото-му что я, вероятно, была бессознательно немного неравнодушна к моему учителю.

Книжный шкаф

Page 83: Культурная столица 1(9)

83№8 ■2014

Никогда не забыть мне случай, пожалуй, самый яркий в моей школьной биографии. В десятом классе мы писали сочинения на так называемую свободную тему. Предлагались строчки из каких-нибудь известных стихотворений, и на одну из них надо было написать свое “произведение”. Я выбрала из Маяковского : ”…я землю эту люблю!”. И намахала страниц двадцать о том, как приехала в Ленинград после блокады. Нахлынули воспоми-нания о том времени, и я строчила, как в трансе, забыв обо всём на свете и в том числе о правопи-сании.

Когда Борис Александрович отдал мне мой опус, я была потрясена, увидев пять с двумя плю-сами. Невиданно! Нереально. Таких отметок до тех пор не бывало!

А когда пришла в себя, то листая страницы, увидела, что все они испещрены красными черни-лами. Не все. Под конец красные пометки прекра-тились, видимо, рука править устала.

Все же я глупо спросила – “А почему нет от-метки за грамматику( в этом случае положено было две отдельных оценки)?”. И он сказал тихо:» За грамматику единицы было бы слишком много». Ничего себе постаралась! Это при том, что у меня всегда по русскому были пятёрки.

А он читал мой труд в параллельных классах и якобы говорил, что “она написала как поэт”. Прав-да это или нет, но мне очень жаль, что я не сохра-нила этот свой “раритет” для домашнего “музея”.

Никогда не забуду выражения глаз моего до-рогого учителя, когда я сказала, что решила посту-пать в архитектурный. В них было столько сожале-ния и как будто обиды! Он наверняка думал, что я пойду в какую-нибудь словесность.

Вот такие были у нас в школе учителя. Разве ко-му-нибудь из них приходило в голову брать с нас какие-то деньги или подношения. Их любовь к нам была абсолютно искренней и бескорыстной.

В Ленинграде у меня была родственница, тоже учительница русского и литературы. Интеллигент-ная, очень красивая. Необычайно деликатный и тонкий человек, в общем настоящая аристократка. Её бывшие ученики, сами уже дедушки и бабушки, ходили к ней до её глубокой старости. Пытались помогать ей, но она не разрешала, хотя была оди-нока.

Я вовсе не настаиваю, что в те достопамятные времена школа была идеальной. Я лишь вспоми-наю тех её учителей, память о которых мне беско-нечно дорога.

Но моя школьная память не так уж лучезар-

на. Думаю, о нашей вышеупомянутой директри-се вряд ли кто-то из бывших учениц вспомнит с нежностью. Особенно те, кого она таскала под кран в туалет и размачивала кудряшки на лбу: старшеклассницы осмеливались накручивать их на бигуди.

Она имела счастье носить фамилию Гроза, ко-торой ей очень хотелось соответствовать(приучила произносить её с ударением на последнем слоге) и всех держать в ежовых рукавицах. Лицом с выпуклы-ми глазами она походила на сестру Петра Первого Софью с картины Репина, только в отличие от этой царственной особы была маленькая и квадратная, особенно, когда стояла подбоченясь, и , как солдат, уперев в пол широко расставленные ноги. Она не стеснялась отчитывать учителей в присутствии уче-ников. А уж с нами-то и вовсе не церемонилась.

На школьном собрании хвасталась:’’ У меня в школе учился Вася Сталин, и он меня боялся так же, как вы меня боитесь!.’’

Однажды она ворвалась в наш класс во время урока, и невзирая на присутствие учителя заора-ла:” Дуры вы…!» Далее шёл какой-то соответствен-ный текст… и в заключении: “Скажите своим кава-лерам, что в мою школу они ни ногой!” (сильное ударение, при этом, было на слове “мою!’’)

Мы опешили, ничего не поняв. А как потом уз-нали, дело было в следующем.

Девочки из параллельного класса осмелились пригласить к нам в школу мальчиков из соседней школы в связи с намечавшимся днём Мира (пом-ню, был такой праздник). Но Гроза запретила, и тогда девочки написали письмо в Комсомольскую правду с вопросом» Может ли директор школы за-претить праздновать день Мира?”

. Из газеты пришли, как и следовало полагать, не к авторам письма, а прямо к директору, и в результате,не разобравшись, разъярённая дама обрушила свою гневную тираду на другой, ни в чём не повинный класс.

Для меня осталось загадкой, как при таком директоре, могли быть такие умные и добрые учи-теля.

Вероятно, она по-своему ревностно и страстно исполняла свой долг. Ничего не поделаешь, как го-ворится, с глупостью напрасно боролись сами боги.

* * * Теперь мне немного смешно и грустно вспо-

минать невинные проказы и приключения из жиз-ни моей далёкой школы. Но то, что я часто слышу о современной средней школе сейчас, нам тогда и не снилось.

Книжный шкаф

Page 84: Культурная столица 1(9)

84

Поэзия

Мирра Лохвицкая. «Это счастье - сладострастье»

Мало найдется поэтов, чья литературная судь-ба начиналась бы столь успешно и завершилась бы столь печально. В самом деле: в начале пути - быстрое признание, восторги читателей, похвалы старших, престижная Пушкинская премия, при-сужденная молодой поэтессе уже за первый ее сборник; а по прошествии каких-то пятнадцати лет - холодные насмешки законодателей лите-ратурной моды, мелочные придирки критиков и равнодушие читающей публики, не удостоив-шей прежнюю любимицу даже живых цветов на похоронах. До революции слава Лохвицкой еще светила закатными лучами - единственной яркой вспышкой было увлечение ее творчеством Игоря Северянина, выдумавшего даже страну, назван-ную по ее имени - «Миррэлия».

«И все в ней было прелестно - звук голоса, жи-вость речи, блеск глаз, эта милая легкая шутли-вость. Она и правда была тогда совсем молодень-кая и очень хорошенькая. Особенно прекрасен был цвет ее лица - матовый, ровный, подобный цвету крымского яблока. На ней было что-то нарядное, из серого меха, шляпка тоже меховая. И всё это было в снегу, в крупных белых хлопьях, которые ва-лили, свежо тая на ее щеках, на губах, на ресницах...»

(Иван Бунин).

При рождении девочке дали имя Мария. Мария Александровна Лохвицкая родилась 2 декабря 1869 в Петербурге в семье известного в то время адвоката, Александра Владимировича Лохвицкого. Мать происходила из обрусевшей французской или немецкой семьи. Она была начитанна, была от-лично знакома с европейской и русской литерату-рой, поэтому в семье Лохвицких всегда царил культ книги. Семья была многодетной, и многие дети оставили след в литературе. Но две сестры - Мария и Надежда, Надежда (псевдоним - Тэффи) родилась следом за Марией. Взаимоотношения у них были непростые. Яркая одаренность той и другой при очень небольшой разнице в возрасте привела ско-рее к взаимному отталкиванию, чем притяжению.

В 1882 Мария поступила в Московское Алек-сандровское училище, позже переименованное в институт. В 15 лет она почувствовала себя поэтом и с разрешения начальства издала несколько сти-хотворений отдельной брошюркой. В 1888 Мария вернулась в Петербург со свидетельством домаш-ней учительницы.

В 1890-е семья Лохвицких проводила летние месяцы в дачном поселке между Петергофом и Ораниенбаумом. По соседству с Лохвицкими сни-мала дачу семья известного профессора архитек-туры Эрнеста Жибера. За одного из сыновей Жибе-ра, Евгения Эрнестовича, Мирра вышла в 1891 году замуж. У поэтессы было пятеро мальчиков. Трое:

«...но внимательного читателя всегда будет волновать и увлекать вну-тренняя драма души Лохвицкой, запечатленная ею во всей ее поэзии».

Брюсов В.

Page 85: Культурная столица 1(9)

85№8 ■2014

ПоэзияМихаил, Евгений и Владимир - появились на свет впервые годы замужества, один за другим. В 1900 родился Измаил, а осенью 1904 - Валерий.

По свидетельству мемуаристов, в жизни Лох-вицкая была «самой целомудренной замужней да-мой Петербурга», верной женой и добродетельной матерью. Стихов, обращенных к детям, у нее не-много, но они составляют неотъемлемую часть ее поэтического наследия.

В 1895, в Крыму, поэтесса познакомилась с Баль-монтом. Ей понравились его стихи. В ответ она по-дарила ему сборник своих стихов с надписью «от читательницы и почитательницы». Стихотворная перекличка полная взаимного восторга в начале знакомства со временем превратилась в своего рода поединок, последствия которого: болезнен-ные трансформации психики Лохвицкой (на грани душевного расстройства), оказались трагичны, её здоровье стало заметно ухудшаться. Лохвицкая стала жаловаться на боли в сердце, хроническую депрессию, ночные кошмары. В декабре 1904 бо-лезнь обострилась и в 1905 поэтесса была уже при-кована к постели. Последний период улучшения был летом 1905, на даче, затем стало хуже. Мирра Лохвицкая умерла 27 августа 1905, в возрасте 35 лет. Могила на Никольском кладбище сохранилась, но в плохом состоянии.

Еще при жизни она получила имя «Русской Сафо». Строка «Это счастье - сладострастье» была девизом поэтессы.

Белая нимфа - под вербой печальнойСмотрит в заросший кувшинками пруд.Слышишь? Повеяло музыкой дальной -

Это фиалки цветут.Вечер подходит. Еще ароматней

Будет дышать молодая трава.Веришь?.. Но трепет молчанья понятней,

Там, где бессильны слова.1899

В наши дниЧто за нравы, что за время!

Все лениво тащат бремя,Не мечтая об ином.

Скучно в их собраньях сонных,В их забавах обыденных,В их веселье напускном.

Мы, застыв в желаньях скромных,Ищем красок полутемных,

Ненавидя мрак и свет.

Нас не манит призрак счастья,Торжества и самовластья,В наших снах видений нет.

Всё исчезло без возврата.Где сиявшие когда-то

В ореоле золотом?Те, что шли к заветной цели,Что на пытке не бледнели,

Не стонали под кнутом?

Где не знавшие печалей,В диком блеске вакханалий

Прожигавшие года?Где вы, люди? Мимо, мимо!

Всё ушло невозвратимо,Всё угасло без следа.

И на радость лицемерам

Жизнь ползет в тумане сером,Безответна и глуха.

Вера спит. Молчит наука.И царит над нами скука,

Мать порока и греха.1898

В стране инойКогда-то ты меня любил,-

Давно, в стране иной.- Ты полон был могучих сил,

Ты был любимым мной.

Блеснул закат лучистых дней - Давно, в иной стране.-

Расстались мы - не по твоей,Не по моей вине.

И свод затмился голубой - В стране иной, давно.-

Мой друг, склонимся пред Судьбой, Так было суждено.

1904-1905

Врата вечностиМне снились горы в огне заката,Не как туманы, не как виденья,

Но как громады земной твердыниПреддверье славы иного мира.

Они вздымались двойной стеною,Алели ярко над облаками

Page 86: Культурная столица 1(9)

86

ПоэзияВсе в чудных знаках, в заветных рунах,

Хранящих мудрость Предвечной тайны.

Мне внятны знаки, понятны руны, - В мгновенья света и откровенья.Но как пройду я златые стены?

Как вниду в царство иного мира?

Горят вершины в огне закатаДуша трепещет и внемлет зову.

Ей слышен шепот: «Ты внидешь в вечность,Пройдя вратами любви и смерти».

1904-1905

Осенний закатО свет прощальный, о свет прекрасный,Зажженный в высях пустыни снежной,

Ты греешь душу мечтой напрасной,Тоской тревожной, печалью нежной.

Тобой цветятся поля эфира,Где пышут маки небесных кущей.

В тебе слиянье огня и мира,В тебе молчанье зимы грядущей.

Вверяясь ночи, ты тихо дремлешьВ тумане алом, в дали неясной.

Молитвам детским устало внемлешь,О свет прощальный, о свет прекрасный!

1898

Спящий лебедьЗемная жизнь моя - звенящий,

Невнятный шорох камыша,Им убаюкан лебедь спящий,

Моя тревожная душа.

Вдали мелькают торопливоВ исканьях жадных корабли,Спокойно в заросли залива,

Где дышит грусть, как гнет земли.

Но звук, из трепета рожденный,Скользнет в шуршанье камыша,

И дрогнет лебедь пробужденный,Моя бессмертная душа,

И понесется в мир свободы,Где вторят волнам вздохи бурь,

Где в переменчивые водыГлядится вечная лазурь.

1896

***Я люблю тебя ярче закатного неба огней,

Чище хлопьев тумана и слов сокровенных нежней,

Ослепительней стрел, прорезающих тучи во мгле;

Я люблю тебя больше - чем можно любить на земле.

Как росинка, что светлый в себе отражает эфир,Я объемлю все небо - любви беспредельной, как

мир,Той любви, что жемчужиной скрытой сияет на

дне;Я люблю тебя глубже, чем любят в предутреннем

сне.

Солнцем жизни моей мне любовь засветила твоя.Ты - мой день. Ты - мой сон. Ты - забвенье от мук

бытия.Ты - кого я люблю и кому повинуюсь, любя.

Ты - любовью возвысивший сердце мое до себя! 1900-1902

***Я хочу умереть молодой,

Не любя, не грустя ни о ком,Золотой закатиться звездой,

Облететь неувядшим цветком.Я хочу, чтоб на камне моем

Истомленные долгой враждойНаходили блаженство вдвоем,

Я хочу умереть молодой!

Схороните меня в сторонеОт докучных и шумных дорог,

Там, где верба склонилась к волне,Где желтеет некошенный дрок.

Чтобы сонные маки цвели,Чтобы ветер дышал надо мной

Ароматами дальней земли.Я хочу умереть молодой!

Не смотрю я на пройденный путь,На безумье растраченных лет,

Я могу беззаботно уснуть,Если гимн мой последний допет.Пусть не меркнет огонь до конца

И останется память о той,Что для жизни будила сердца.

Я хочу умереть молодой! 1898

Page 87: Культурная столица 1(9)

87№8 ■2014

Культурная столицаЕя Императорское Величество

Государыня ИмператрицаАлександра Өеодоровна.

(Въ одеждѣ Царицы Mapiи Ильиничны)

ЕГО Императорское Величество Государь Императоръ

Николай Александровичъ.

(Въ одеждѣ Царя Алексѣя Михаиловича)

Ея Императорское Высочество Великая Княгиня

Ксенiя Александровна.

(Боярыня временъ Царя Алексея Михаиловича)

Его Императорское Высочество Великiй Князь

Михаилъ Николаевичъ.

(въ нарядѣ Атамана Запорожскихъ Казаковъ временъ Царя Алексѣя Михаиловича)

Page 88: Культурная столица 1(9)

88

Его Императорское Высочество Великiй Князь

Николай Николаевичъ.

(Въ нарядѣ начальныхъ людей «копейщиковъ», существовав-шихъ въ концѣ XVII вѣка при Стрѣлецкихъ полкахъ)

ЕГО Императорское ВысочествоГосударь Наслѣдникъ И Великiй Князь

Михаилъ Александровичъ

«Полевой нарядъ Царевича» (XVII вѣкъ).

Ея Императорское Высочество Великая КнягиняMapiя Павловна.

(Нарядъ боярыни конца XVII вѣка)

Фрейлина Ихъ Императорскихъ Величествъ

Государынь Императрицъ.

Баронесса Эмма Владимiровна Фредериксъ (Боярышня XVII вѣка)

Page 89: Культурная столица 1(9)

89№8 ■2014

Его Императорское Высочество Великiй Князь

Андрей Владимiровичъ.

(Сокольничiй въ праздничномъ одѣянiи)

Его Императорское Высочество Великiй Князь

Сергiй Александровичъ.

(Княжескiй нарядъ XV11 вѣка)

Его Императорское Высочество Великiй Князь

Дмитрiй Константиновичъ.

(Полковникъ Сумскаго Слободского полка 1651 г.)

Его Императорское Высочество Великiй Князь

Борисъ Владимiровичъ

(Начальный изъ копейщиковъ, существовавшихъ въ концѣXVII вѣка при стрѣлецкихъ полкахъ)

Page 90: Культурная столица 1(9)

90

Его Императорское Высочество Великiй Князь

Константинъ Константиновичъ

(Стрѣлецкiй голова)

ЕГО Высочество ГерцогъМихаилъ Георгiевичъ

Мекленбургъ - Стрелицкiй

(Пушкарь временъ Царя Алексѣя Михаиловича)

Его Императорское Высочество Великiй Князь

Сергiй Михаиловичъ

(Пушкарь временъ Царя Алексѣя Михаиловича)

Его Императорское Высочество Великiй Князь

Алексiй Александровичъ

(Бояринъ временъ Царя Алексѣя Михаиловича)

Page 91: Культурная столица 1(9)

91№8 ■2014

Адъютантъ Его Императорскаго Высочества Великаго Князя Владимiра Александровича

Графъ Николай Павловичъ Ферзенъ

(Бояринъ XVII вѣка)

Управляющей Дворомъ ЕГО Императорскаго Высочества

Великаго Князя Георпя Михаиловича Адъютантъ

ЕГО Императорскаго Высочества Федоръ Владимiровичъ

Дюбрейль-Эшаппарръ

(Полевой нарядъ временъ Бориса Годунова)

Адъютантъ ЕГО Императорскаго Высочества Главнокомандующаго

Войсками Гвардiи И Петербургскаго Военнаго Округа Графъ

Михаилъ Николаевичъ Граббе

(Жилецъ 1647 года)

Графиня Софiя Александровна Ферзенъ, рожд. Княжна Долгорукая

(Боярыня XVII вѣка)

Page 92: Культурная столица 1(9)

92

Графиня Александра Григорьевна Толстая,

рожд. Княжна Щербатова

(Боярыня XVII вѣка)

Свѣтлейшая Княгиня Екатерина Владимiровна Голицына,

рожд. Графиня Мусина-Пушкина

(Боярыня XVII вѣка)

Фрейлина Ея Императорскаго Высочества Великой Княгини Ксенiи

АлександровныСофiя Дмитрiевна Евреинова

(Боярышня XVII вѣка)

Шталмейстеръ Петръ Михаиловичъ Лазаревъ

(Бояринъ XVII вѣка)

Page 93: Культурная столица 1(9)

93№8 ■2014

Л.-Гв. Конногренадерскаго полкаШтабсъ-Ротмистръ Николаевъ

(Есаулъ Сумскаго слободского казачьяго полка 1651 г.)

Генералъ - АдъютантъСвѣтлѣйшiй Князь

Дмитрiй Борисовичъ Голицынъ,Начальникъ Императорской Охоты

(Сокольничiй Царя Алексѣя Михаиловича)

Гофмейстеръ Графъ Алексѣй Александровичъ Бобринской

(Бояринъ XVII вѣка)

Гофмейстеръ Графъ Алексѣй Александровичъ Бобринской

(Бояринъ XVII вѣка)

Page 94: Культурная столица 1(9)

94

Фрейлина Ихъ Императорскихъ Величествъ

Государынь ИмператрицъМарiя Николаевна Гирсъ

(Боярышня XVII вѣка)

Свитная Фрейлина Ея Величества Государыни Императрицы Александры Өеодоровны

Александра Александровна Оленина

(Боярышня конца XVII вѣка)

Гофмаршалъ Графъ Павелъ Константиновичъ

Бенкендорфъ

(Нарядъ Стольника Князя Репнина)

Генералъ-Маiоръ Христофоръ Платоновичъ Дерфельденъ

(Бояринъ временъ Царя Алексѣя Михаиловича)

Page 95: Культурная столица 1(9)

95№8 ■2014

Софiя Викторовна Галлъ, рожд. Княжна Голицына

(Боярыня XVII вѣка)

Полковникъ Александръ Александровичъ Галлъ

(Сокольничiй XVII вѣка)

Въ д. ЦеремонiймейстераГрафъ Алексѣй Алексѣевичъ

Мусинъ-Пушкинъ

(Стольникъ временъ Царя Алексѣя Михаиловича)

Оберъ-ШталмейстеръГрафъ Анатолiй Владимiровичъ

Орловъ-Давыдовъ

(Бояринъ XVII вѣка)

Page 96: Культурная столица 1(9)

96

Въ д. Шталмейстера Владимiръ Федоровичъ Треповъ

(Бояринъ XVII вѣка)

Полковникъ Евгенiй Ивановичъ Берновъ

(Домашнiй нарядъ боярина конца XVI вѣка)

Фрейлина Ихъ Императорскихъ Величествъ Государынь Императрицъ

Марiя Николаевна Воейкова

(Боярышня XVII вѣка)

Графиня Варвара Давыдовна Воронцова-Дашкова, рожд. Орлова

(Казачка XVII вѣка)

Page 97: Культурная столица 1(9)

97№8 ■2014

ТЕАТРЫ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА

академический Большой драматический театр им. г.а. товстоноговаФонтанки р. наб., 65 ст.м. Сенная Площадь Тел: 310-04-01 Касса: 310-92-42www.bdt.spb.ru

академический драматический театр им. В.ф. комиссаржевскойИтальянская ул., 19 ст.м. Гостиный Двор Тел: 571-08-49 Касса: 571-31-02www.teatrvfk.ru

академический малый драматический театр - театр европыРубинштейна ул., 18 ст.м. Достоевская Тел: 713-20-28 Касса: 713-20-78www.mdt-dodin.ru

академический мариинский театр оперы и балетаТеатральная пл., 1 ст.м. Садовая Тел: 326-41-41www.mariinsky.ru

академический театр балета им. л. якобсонаМаяковского ул., 15 ст.м. Маяковская Тел: 273-19-97

академический театр балета под руководством Бориса ЭйфманаЛизы Чайкиной ул., 2 ст.м. Спортивная Тел: 232-02-35

академический театр драмы им. а.С. Пушкина (александринский театр)Островского пл., 2 ст.м. Гостиный Двор Тел: 710-41-03Касса: 312-15-45www.alexandrinsky.ru

академический театр им. ленсоветаВладимирский пр., 12 ст.м. Владимирская Тел: 764-01-87 Касса: 713-21-91www.lensov-theatre.spb.ru

академический театр комедии им. н.П. акимоваНевский пр., 56 ст.м. Невский Проспект Тел: 314-26-10 Касса: 312-45-55www.komedia.spb.ru

Балтийский домАлександровский парк, 4 ст.м. Горьковская Тел: 232-35-39www.baltichouse.spb.ru

государственный театр оперы и балета Санкт-Петербургской консерватории им. н.а. римского-корсаковаТеатральная пл., 3 ст.м. Садовая Тел: 312-25-07 Касса: 312-25-19www.conservatory.ru

интерьерный театрНевский пр., 104 ст.м. Маяковская Тел: 273-14-54

комедианты, государственный драматический театрЛиговский пр., 44 ст.м. Площадь ВосстанияТел: 572-10-04 Касса: 764-81-14

мимигрантыклоун-мим театр. Рижский пр., 23, кор. 2 ст.м. Балтийская Тел: 251-63-28

молодежный театр на фонтанкеФонтанки р. наб., 114 ст.м. Технологический Институт Тел: 316-68-70 Касса: 316-65-64www.mtfontanka.spb.ru

мюзик-холлАлександровский парк, 4 ст.м. Горьковская Тел: 233-09-24 Касса: 232-92-01www.musichall.spb.ru

ТЕАТРЫ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА

Page 98: Культурная столица 1(9)

98

Особняк камерный драматический театр.Каменноостровский пр., 55 ст.м. Петроградская Тел: 234-25-31www.osobnjak.ru

Приют комедианта, драматический театрСадовая ул., 27 ст.м. Сенная Площадь Тел: 310-10-74 Касса: 310-33-14www.pkteatr.ru

русская антреприза, Санкт-Петербургский театр им. а. мироноваБольшой пр. П.С., 75/35 ст.м. Петроградская Тел: 346-16-79

Санкт-Петербургский государственный академический михайловский театр оперы и балетаИскусств пл., 1 ст.м. Невский Проспект Тел: 595-43-26 Касса: 595-43-05www.mikhailovsky.ru

Санкт-Петербургский театр балета константина тачкинаЛитейный пр., 20 ст.м. Чернышевская Тел: 578-86-27 www.spbt.ru

Санктъ-Петербургъ Опера галерная ул., 4/33 ст.м. Невский Проспект Касса: 312-39-82www.spbopera.ru

театр БуффНародная ул., 1 ст.м. Ломоносовская Тел: 446-65-12 Касса: 446-67-67www.theatre-buff.spb.ru

театр ДождейФонтанки р. наб., 130 ст.м. Технологический Институт Тел: 910-69-75 Ежедневно 10-20; www.rains.spb.ru

театр драматических импровизацийПушкинская ул., 9 ст. м. Маяковская Тел: 234-54-71

театр музыкальной комедииИтальянская ул., 13 ст.м. Невский Проспект Тел: 571-76-51 Касса: 570-53-16www.spbmuzcomedy.com

театр на ВасильевскомСредний пр., 48 ст.м. Василеостровская Тел: 321-59-96 Касса: 323-02-84www.satira.spb.ru

театр на литейномЛитейный пр., 51 ст.м. Владимирская Тел: 273-61-52 Касса: 273-53-35www.naliteinom.ru

театр эстрады им. а. райкинаБольшая Конюшенная ул., 27 ст.м. Невский Проспект Тел: 314-66-61

Эрмитажный театрДворцовая наб., 34 ст.м. Невский Проспект Тел: 571-90-25www.balet-spb.ru

Большой театр куколул. Некрасова, 10 ст.метро: «Чернышевская» 273-66-72

Бродячая собачка - театр куколпр. Стачек д.59 (вход с улицы Зенитчиков) ст.метро: «Кировский завод», «Автово»783-43-27

карамбольРижский пр., дом 3, лит.«Л» ст.метро: «Технологический институт» 575-12-44

кукольный театр Сказки Московский просп., 121 ст.метро: «Московские ворота» 387-54-75

интерактивный музей-театр «Сказкин дом»Александровский парк дом.1а ст.метро: «Горьковская» 325-87-77

Визит (карлсон-хаус) наб. реки Фонтанки, 50 ст.метро: «Маяковская», «Гостиный Двор» 764-31-90

зазеркальеул. Рубинштейна, 13 ст.метро: «Достоевская» 315-54-80

мимигрантыРижский пр., 23 ст.метро: «Нарвская», «Балтийская» 251-63-28

Санкт-Петербургский театр марионеток им. е.С.ДеммениНевский проспект, 52 ст.метро: «Гостиный Двор» 571-21-56

Детский драматический театр «на неве»Советский пер., дом 5 ст.метро: «Технологический ин-т» 251-20-06

тЮз им.БрянцеваПионерская пл., д.1 ст.метро:» «Звенигородская», «Пушкинская» 712-41-02

театрально-продюсерский центр и театр»львёнок»В.О., Большой пр-т, д. 83 ст.метро: «Василиостровская» 449-10-75

цирк на фонтанкеНабережная реки Фонтанки, дом 3. ст.метро: «Невский пр.» 570-53-90

государственная филармония Санкт-Петербурга для детей и юношестваБольшой Сампсониевский пр., д.79 ст.метро: «Лесная» 295-42-67

интерактивный детский театр «таврик» ул.Фурштатская д.37 ст.метро: «Чернышевская» 275-76-01

ДЕТСКИЕ ТЕАТРЫ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА

Page 99: Культурная столица 1(9)

Антрекот • Bontempi • Гюго • La Maree • Mr.Lee • Nobu • Ribambelle Сыр • Vаниль • Uilliam’s • White Rabbit

Следите за их меню, а также дополнительной программой от других ресторанов

На сайте: www.tastefestival.ru Организаторы:

ГАСТРОНОМИЧЕСКАЯ ЯРМАРКА ТЩЕСЛАВИЯУВИДЕТЬ И ПОПРОБОВАТЬ!

22-24 НОЯБРЯ 2013 – МОСКВА, КРОКУС ЭКСПО

Taste Festivals is an company

Потрясающая еда, выдающиеся напитки, превосходная программа для взрослых и детей!Самые популярные и вкусные рестораны Москвы в течение трех дней на одной площадке

представят авторские кулинарные шедевры по специальным ценам.

при поддержке

Aфиша: выставки

Cover-3.indd 2 20.09.2013 22:29:36

www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47www.orangespb.ru (812) 600-47-47 Телефоны бесплатной справочной службы аптечной сети «Аптека Невис»:(812) 703-45-30, +7-911-242-03-03

Первая аптека в Санкт-Петербурге открылась на территории Петропавловской крепости в 1704 году...

Продолжаем традиции!

Аптеки во всех районах Санкт-Петербурга,Ленинградской области, а такжев Великом Новгороде и Пскове

Сеть «Аптека Невис» — это современная, самая динамич-но развивающаяся аптечная сеть в Северо-Западном регионе России (в Санкт-Петербурге, Ленинградской области, П скове). Поставки в аптечную сеть осуществляются с собственного цен-трального склада. Для информирования населения работает централизованная справочная служба.

На склад нашей сети многие товары поступают напрямую от производителя. В компании создан свой отдел сертификации, который помимо государственной сертификации осуществля-ет входной контроль качества медикаментов. Все это исключа-ет возможность попадания фальсифицированной продукции в наши аптеки.

Экон

омьт

е,

прио

брет

ая т

овар

ы,

обоз

наче

нны

е зн

аком

«С

УПЕР

-ЦЕН

А»

АПТЕКИС БЕРЕГОВ

НЕВЫ

Page 100: Культурная столица 1(9)

«Унесённая любовью».Âèâüåí Ëè:

№1 (9) 2015ЖУРНАЛ О КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА

Генеральный директор, главный редакторАлександр Назаров(812) 903-000-6 | [email protected] | www.kstolica.ruРедакционный совет: Академик ПАНИ В. И. Денисюк;Президент Лиги ветеранов РУБОП, член Союза писателей России Сидоренко С.Ф.

Дизайн и верстка: Виктор БыковЦена договорная. Отпечатано в ООО «НЕВА ПРИНТ»Адрес типографии: Россия, Санкт-Петербург, Лиговский пр., 144.Тел.: (812) 936-90-14Установочный тираж 10000 экз., Заказ №

За достоверность информации, наличие сертификатов и лицензий несут ответственность организации и предприниматели, предоставляющие рекламу.

№1 (9)

2015

СТР. 20

Жизнь из эпизодов

НАТАЛЬЯ МАРУСЕЕВА

ГЕОРГИЙ СВЕТЛАНИ

СТР. 26

Пред женской красотой мы все бессильны...№

1 (9) 2015Ж

УРНА

Л О

КУЛ

ЬТУРНО

Й Ж

ИЗН

И СА

НК

Т-ПЕТЕРБУРГА

16+

...нужно оставаться людьмиВАСИЛИЙ ДЕНИСЮКСТР. 8

«Унесённая любовью».Âèâüåí Ëè:

ЭТА ПРЕКРАСНАЯ ИТАЛЬЯНКА!

Äæèíà Ëîëëîáðèäæèäà

...нужно оставаться Пред женской красотой мы все бессильны...