paul morand-bucuresti 05

186
PAUL MORAND BUCUREŞTI PREFAŢĂ. În 1935, când editura Pion din Paris îi publica volumul consacrat Bucureştiului, Paul Morand nu se afla la prima carte de acest fel. In 1929, îi apăruseră însemnările despre New York, iar în 1933 se tipărea Londra. Faptul că a ales să scrie şi despre capitala României nu se explică însă doar prin marea sa pasiune de călător, susţinută de o carieră diplomatică extrem de mobilă (după studii la Scoală de Ştiinţe Politice din Paris şi un an petrecut la Oxford, Paul Morand era numit, în 1913, la vârsta de 25 de ani, ataşat la Ambasada franceză din Londra, apoi la Roma şi Madrid, iar calitatea sa de funcţionar al Ministerului Afacerilor Externe din perioada următoare îi va permite efectuarea unui foarte mare număr de călătorii în toată lumea): legăturile sale cu ţara noastră au şi motivaţii afective mai adânci, căci scriitorul se căsătorise în 1927 cu prinţesa Elena Suţu (născută Hnsoveloni), pe care o cunoscuse încă în 1916, iar printre prietenii săi era şi fostul său coleg de la ambasada din Londra, Emmanuel Bibescu, văr cu Martha Bibescu: în notele ediţiei de Nouvelles completes, publicate în 1992 în colecţia „Pleiade” a editurii Gallimard, Michel Collomb precizează că prin intermediul acestuia a cunoscut Morand şi „societatea pitorească a aristocraţilor români din Paris”, adică a poetei Anna de Noailles, a Marthei Bibescu, a Elenei Văcărescu, a Ghiculeştilor şi, desigur, a viitoarei sale soţii. („Memoriei lui E. B.” dispărut în 1917, îi va dedica prozatorul nuvela Clansse, ce deschide volumul său de debut Tandres stocks – 1921 – prefaţat de Marcel Proust). Aceste relaţii vor continua, de altfel, şi mai

Upload: roxana-dragotel

Post on 21-Nov-2015

163 views

Category:

Documents


1 download

DESCRIPTION

Paul Morand-Bucuresti 05

TRANSCRIPT

Paul Morand

PAUL MORAND

BUCURETI

PREFA. n 1935, cnd editura Pion din Paris i publica volumul consacrat Bucuretiului, Paul Morand nu se afla la prima carte de acest fel. In 1929, i apruser nsemnrile despre New York, iar n 1933 se tiprea Londra. Faptul c a ales s scrie i despre capitala Romniei nu se explic ns doar prin marea sa pasiune de cltor, susinut de o carier diplomatic extrem de mobil (dup studii la Scoal de tiine Politice din Paris i un an petrecut la Oxford, Paul Morand era numit, n 1913, la vrsta de 25 de ani, ataat la Ambasada francez din Londra, apoi la Roma i Madrid, iar calitatea sa de funcionar al Ministerului Afacerilor Externe din perioada urmtoare i va permite efectuarea unui foarte mare numr de cltorii n toat lumea): legturile sale cu ara noastr au i motivaii afective mai adnci, cci scriitorul se cstorise n 1927 cu prinesa Elena Suu (nscut Hnsoveloni), pe care o cunoscuse nc n 1916, iar printre prietenii si era i fostul su coleg de la ambasada din Londra, Emmanuel Bibescu, vr cu Martha Bibescu: n notele ediiei de Nouvelles completes, publicate n 1992 n colecia Pleiade a editurii Gallimard, Michel Collomb precizeaz c prin intermediul acestuia a cunoscut Morand i societatea pitoreasc a aristocrailor romni din Paris, adic a poetei Anna de Noailles, a Marthei Bibescu, a Elenei Vcrescu, a Ghiculetilor i, desigur, a viitoarei sale soii. (Memoriei lui E. B. disprut n 1917, i va dedica prozatorul nuvela Clansse, ce deschide volumul su de debut Tandres stocks 1921 prefaat de Marcel Proust). Aceste relaii vor continua, de altfel, i mai trziu, cci, ntr-un moment de mare cumpn pentruRomnia, Paul Morand va fi numit n 1943 de guvernul de la Vichy al generalului Petain ministru plenipoteniar pe lng regele Mihai I, la Bucureti, de unde se va retrage n iulie 1944, trecnd ca ambasador la Berna.

Numele scriitorului era de mult vreme familiar i mediului intelectual din ar. Revistele literare de la noi i-au semnalat i recenzat mereu crile (cea mai atent dintre ele fiind, n acest sens, Adevrul literar i artistic, care a nregistrat cu deosebit interes ntre 1924-1937, aproape fiecare nou apariie), ntr-o vreme cnd librriile bucuretene erau la zi cu tot ce se tiprea semnificativ la Paris. Despre crile imediat urmtoare debutului Ouvert la nuit (Deschis noaptea 1922) i Ferme la nuit (nchis pe timpul nopii 1923) Cezar Petrescu se exprima deja n numrul 5, n mai 1923, al revistei Gndirea, iar celelate vor face frecvent obiectul comentariilor, care atingeau un moment de vrf n noiembrie 1930, cu ocazia primei sale vizite n Romnia (30 septembrie-10 octombrie), cnd sptmnalul amintit, Adevrul literar i artistic, i consacra trei pagini mari, sub semnturi dintre cele mai prestigioase ale epocii, de la Martha Bibescu, Al. Philippide i Paul Zarifopol, la Mihai Ralea i D. I Suchianu. Se publicau tot atunci, n traducere, intervenia prozatorului la Radio Bucureti, cu Impresii din Romnia, povestirea Nicu Petrescu, candidat la examenul de licen, extras din volumul L'Europe galante (1925), o alt proz, Spioana, un poem reprezentativ, Bussisness, precum i o Bibliografie Paul Morand i o not referitoare la cariera sa diplomatic. Un prim ecou substanial al acestei deplasri prin Romnia va fi nuvela Fleche d'Orient (Sgeata Orientului), tiprit n 1932, unde apar fructificate impresiile despre Bucureti i este surprins ambiana uman i peisajul Deltei Dunrii.

Dar de capitala Romniei Paul Morand se apropia cu ochiul ndelung exersat al celui care se hotrse, nc prin 1925, s fac ocolul lumii, i mrturisea mai trziu c, dac fiecare i are drogul su, stupefiantul lui era cltoria (v. LEau sous Ies ponts Apa de sub poduri, 1954, citat de ngrijitorul ediiei din 1992). Acest drog era n aerul epocii, anii de formaie ai scriitorului fiind dominai, n toat Europa, de pasiunea reportajului simultaneist, nregistrnd impresiile fugitive ale noilor exploratori, ncurajai de avangardele cele mai active, ncepnd cu futuritii italieni exprimai programatic, prin ET. Marinetti, la Paris, din 1909, avnd un mare exemplu de deschidere spre sensibilitatea nou n Zona lui Apollinaire, n Poeziile lui A. O. Barnabooth, de Valery Larbaud, n Proza Transsiberianului de Blaise Cendrars, publicate, ambele, n 1913, i urmate de culegerea de poeme Din toat lumea a acestuia din urm (1914). Printre cele dinti volume semnate de Paul Morand erau i dou de poezie Lampes a arc -Lmpi cu arc, din 1919 i Feuilles de temperature (Foi de temperatur, 1920), pe deplin integrabile acestei atmosfere de vertigiu al modernitii dinamice, mi conduc ziua cu viteza unei ci ferate aeriene, /mi invit prietenii prin megafon, /iau masa de prnz n picioare, /valorile bursei se-nir pe podea: /metroul mi tremur n gambe. /mi place asta -se declar, programatic, chiar n amintitul poem Bussiness. Iar ceea ce s-a spus despre poetul beat de lumea n mers, pentru care poemul va deveni camer de luat vederi, telescrip-tor pentru a exprima multiplele dimensiuni ale timpului i spaiului, ntr-o imagine vie, sincopat (v. Robert Sabatier, LaPoesiedu vingtieme siecle, I, Ed. Albin Michel, Paris, 1981, p. 553) va fi valabil i pentru prozatorul nsetat mereu de imagini inedite, rsfrngnd spaii geografice dintre cele mai diverse, i care se definise, ntr-un titlu de carte, drept Omul grbit, pe cnd altul se chema Rien que la terre Numai att, pmntul.

Impresiile din Romnia transcrise dup emisiunea radiofonic din 1930 confirmau, de altminteri, prin chiar mrturisirile autorului, asemenea trsturi. A cltori spunea Paul Morand n traducerea de atunci.

nseamn s priveti imagini. Geografia care nu este cuprins n hri este amuzant. Am ajuns, n marea leciune care trebuie s fie universul, la capitolul Romniei. (.) Am petrecut intervalul dintre aceste diferite regiuni n drum de fier, documentndu-m ca la cinematograf, unde citeti titlurile ntre dou imagini. Ele se vor verifica deplin i n paginile consacrate Bucuretiului n cartea din 1935.

Cum se cuvenea dup astfel de confesiuni, primele imagini despre capital se ofer ochiului curios al cltorului de pe un aeroport, Bneasa, dintre hangare i avioane. Viziunea redevine apoi panoramic, de mare cuprindere spaial, evo-cndu-se apropierea de Bucureti, dinspre Constantinopol, pe deasupra Bulgariei, a Dunrii i a cmpiei sale, cu deschideri pn departe, ctre amfiteatrul carpatic. Tot din zbor este cumva parcurs i istoria Romniei, n prima mare secven a crii o panoram istoric n care se concentreaz de data aceasta timpul romnesc, de la prinii daco-romani pn n actualitatea imediat, surprins pe viu de cltor.

Sub raport strict documentar, aceast parte introductiv nu are cum s fie foarte original. Scriitorul, ca om grbit, e nevoit s fac apel la sursele cele mai autorizate i substaniale ca informaie, i ele se numesc A. D. Xenopol, cu a sa monumental Istorie a Romnilor din Dacia, Traian, care apruse, ntr-o form concentrat i n francez n anul 1896, apoi Nicolae lorga, ndeosebi cu Bizan dup Bizan, crora li se adaug izvoare scrise sau comunicri orale ale unor muzeografi, documentariti, posesori de arhive de familie etc. Originalitatea st ns aici n stil. Paul Morand citeaz frecvent, dar face cel mai adesea din document i din comentariul celorlali mai degrab nite puncte de sprijin ntre care i construiete, reformulnd i sintetiznd, propriile puncte de vedere. II intereseaz, firete, n primul rnd datul particular, specificul locului, pitorescul unor situaii, dramatismul altora, contrastele expresive dintre medii.

Toate evocate n schie i tue rapide, ns ntotodeauna foarte vii. Omenirea amestecat din spaiul roman, perindarea neamurilor nvlitoare pe teritoriul romnesc, succesiunea domniilor valahe prilejuind punerea n relief a unor momente neobinuite, adesea ocante pentru ochiul unui occidental (prelungit n timp spre descrierile numeroilor cltori strini care au trecut prin Principatele romne de-a lungul secolelor) apar nfiate cu virtuozitate de narator extrem de mobil, manevrnd cu dexteritate secvenele narative, elementele de descriere, reconstituind din cteva linii i pete de culoare un portret. Evocatorul rezum desigur mult, cu popasuri mai ales n fixarea unor situaii definitorii pentru istoria romneasc, surprinznd n emblem figurile importante, cu accent pe latura neobinuit, inedit, pitoreasc, reinut i n descrierea unor medii specifice (lumea palatului domnesc, ierarhiile i costumele, ceremoniile, interioarele caselor boiereti, aspectele cele mai surprinztoare ale vechiului Bucureti nregistrate de vizitatorii strini i comentate cu o curiozitate vie dar i cu o anume libertate i detaare).

Cltor cu experien, prozatorul face frecvent asocieri insolite ntre oameni i locuri, ntre epocile i spaiile geografice cele mai ndeprtate i momentul n care scrie, realiznd ceva din echivalentul acelei viziuni simultaneiste, caleidos-copice, cu multiple conjugri i intersectri de perspective, n care se exersase i poetul Paul Morand, format la coala nceputului su de veac cosmopolit. Nu e de mirare, astfel, c exceleaz n evocarea, pe urmele textelor avute la dispoziie, ndeosebi a epocii pline de contraste i tensiuni, a fanarioilor, care-i permite numeroase salturi spre mediile turceti, balcanice n general, ruseti. In final, rezult un tablou care, dac oblig la simplificri i contrageri, rmne totui, cele mai adesori foarte viu, aa cum plin de vivacitate e privirea i fantezia asociativ a celui care-l construiete. In fond, autorul acestor evocri intermediate de alte evocri se adreseaz cititorului occidental i orizontului su de ateptare, pentru care pitorescul i insolitul, exotismul conteaz n primul rnd, iar istoria, fie i dramatic i tragic a unor popoare mai puin prezente n prim-planul ateniei universale, e mai curnd primit ca un spectacol sui generis, interesant nti de toate i numai n al doilea rnd tulburtor.

Recenzenii, la apariie, ai crii au putut gsi, de aceea, i merite i defecte unui asemenea mod de a privi trecutul romnesc. Un caz tipic de receptare este, bunoar, cel al Izabellei Sadoveanu care, sub titlul elocvent Bucuretii vzui de un strin (n Adevrul literar i artistic, nr. 796/8 martie 1936), i recunoate, ntr-un prim moment, lui Paul Morand calitile dobndite prin ndelungata experien diplomatic, regsibile i la acest capitol al evocrii istoriei romneti. Scriitorul a cptat Scrie recenzenta uurina de a subsuma lumi ntregi, secole de istorie uman ce nu ncap n multe tomuri, psihologia etnic, fizionomia popoarelor n cteva trsturi de schi care, dac nu sunt ntotdeauna 'saisissantes de vente', sunt totui tratate cu un brio, cu o verv de cel mai fin bun gust. Foarte repede trece ns la reprouri, nu prea justificate, privind superficialitatea i lipsa de vibraie n faa tragediei poporului romn: Tragedia acestui popor, care s-a strduit 2000 de ani ca s capete dreptul la via, nu are simpatia, nici nu deteapt interesul diplomatului subire, salonardului ' la page' din vremea noastr. Ce import n ochii rafinatului apusean, un popor primitiv care nu servete dect drept cultur de experien pentru germenele bizantin timp de attea secole? Astfel formulate, ntr-un stil cam patetic ce n-a disprut, din pcate nici astzi din discursul unor buni romni, obieciile sunt excesive i nedrepte.

Cititorul mai atent va reine, dimpotriv, destule semne de simpatie i nelegere tocmai fa de drama naiunii romne care a strbtut cu mari dificulti spre limanul mplinirii care a fost Marea Unire. Ele nu-l mpiedic ns pe autorul crii s guste, cum spuneam, ca orice cltor curios n primul rnd de spectacolul lumii, ndeosebi nfirile mai colorate ale spaiului i timpului pe care ncearc s le resuscite, cu o anumit atitudine destins, turistic, de depeizare. Susinerea cauzei romneti e departe de a lipsi ns din aceste pagini (i ea e marcat chiar de la respingerea tezei privitoare la prsirea total a Daciei de ctre romanii lui Aurehanus i merge pn la, s zicem, problema restituirii tezaurului romnesc de ctre rui: ca s nu mai vorbim de mrcile permanente de nelegere i ncredere n puterea regeneratoare a romnilor, dincolo de toate obstacolele i dificultile puse n cale de mersul istoriei foarte adesea brutale i nedrepte.

Bucuretiul lui Paul Morand se dezvluie ns cu adevrat n partea a doua a volumului, intitulat Album pitoresc i acest titlu acoper exact ceea ce spune. Cci, i mai mult dect n prefaa istoric, scriitorul se arat acum interesat n mod evident tocmai de pitorescul mediului, al situaiilor, al oamenilor ntlnii n capitala noastr. Reporterul de foarte bun clas i spune mai ales acum cuvntul. Textul exceleaz n surprinderea instantaneelor semnificative, a detaliilor gritoare, a panoramelor sintetiznd perspectiva spaial, definind o atmosfer. Se fotografiaz anotimpurile fundamentale ale oraului, cu farmecul zilelor de iarn purificate de zpada lsat n voia ei, verile ameitoare de parfumuri i exaltarea ce pare a cuprinde totul n acest inut unde se simte sufletul dionisiac al Tracici vecine: sunt surprinse imagini caleidos-copice din universul mahalalei (cu spectacolul ncrcat de culori pestrie al Moilor, cu deschiderile ctre spaiul n care oraul european dispare i ncepe Asia, ori cu poezia mhnit a peisajului): este nregistrat, aproape la tot pasul, fermectoarea anarhie a Bucuretiului, amestecul de civilizaie modern i rusticitate, invazia cmpului n plin centru urban. Nevoia de depeizare i spune cuvntul, curiozitatea vizitatorului mergnd spre nfirile mai primitive ale locului, de la ranii ardeleni sau olteni ajuni la ora. la prezena alert, de o prospeime slbatic, a iganilor. In mod firesc, occidentalul caut resturile de civilizaie veche sau de natur rmas nc proaspt, noteaz elemente ale interioarelor de case vechi boiereti, cu mobile, dac nu foarte frumoase, emoionante tocmai prin faptul c au ieit din mod. Pe Calea Victoriei, cea mai vestit arter din Orientul apropiat, nu zgrie-norul palatului telefoanelor i reine atenia (dimpotriv, l-ar dori chiar eliminat din peisaj), ci ultimele case particulare, micile palate boiereti pstrate ca i intacte n grdinile lor npdite de arbori i flori, ori pitoretii birjari rui din Piaa Teatrului Naional, aflai n concuren dur cu automobilele de ultim or: uor anacronica, n elegana ei ceremonioas de coal veche francez, cofetrie Capsa l ncnt, ntorcnd descrierea spre evocarea istoric, a vremii ntemeietorilor celebrului local.

Printre oameni.

Acelai gust pentru supravieuiri, personaje n care se prelungete un timp ce se ndeprteaz: un capitol se intituleaz Originali i excentrici, altul evoc Paradisul btrnilor burlaci ori coala musafirilor. Cheful (care i va plcea mult, cu vreo cincisprezece ani mai trziu i altui francez, tnrul Roland Barthes, aflat n misiune cultural la Bucureti) adun n jurul oaspetelui o mic faun de petrecrei cam uuratici i superficiali, vorbrei i adesea brfitori, gata s comenteze pe orice tem, nu lipsii de un anume mic cinism, ironici i relativizani n toate privinele, care confirm cumva mitul constituit de prin veacul trecut al mol-do-valahului frivol i hedonist, acomodant i descurcre, cu nclinaii spre aventur.

Ocupnd numeroase pagini, asemenea prezene marcheaz nota de mondenitate a scrisului lui Paul Morand, reproat, direct sau indirect, de unii cronicari la apariia crii: mai voalat i mai. Diplomatic o reine chiar i Sandu Tzigara Samurca, n articolul dedicat volumului n Covorbiri literare (nr. 9-12, 1935), care scrie c, n mare artist i cunosctor fin al civilizaiilor ce se manifest prin art, tradiii, folclor, d-l Paul Morand nu a putut confunda pitorescul Cii Victoriei, al burlacilor bucureteni, al chefurilor din cabaretele de noapte (.), cu nsei caracterele etnice ale poporului romn. (Tatl recenzentului, criticul de art Alexandru Tzigara Samurca fusese de altfel ghidul oaspetelui francez la Muzeul ranului Romn, n care acesta admirase bogia i frumuseea artei populare romneti). Un fel de scuz i ofer nsui autorul crii, citat cu aceste rnduri de explicaie n care i-o definete drept o carte care intete s fie instantaneul unui ora i n care, spune el mai departe, trebuie s m limitez la aspectele exterioare, la ceea ce frapeaz vederea, mai degrab dect la ceea ce intereseaz spiritul. In schimb, deja citata Izabella Sadoveanu, mereu patetic i scandalizat, vorbete despre descrierea amnunit a tuturor crmelor, cu mncrurile lor noseabonde i oribili cntrei igani:, adugind c dup etalarea unei animaliti dintre cele mai vulgare, se dau (sic!) loc tipurilor celor mai reprezentative ale populaiei noastre, paraziii, o alt varietate, flcii btrni, maniacii.

E de spus ns, nc o dat, c, dac aceast latur mai lejer i de suprafa a investigaiei cltorului caracterizeaz ntr-o oarecare msur scrisul su, ea lumineaz totui o realitate existent a unui anumit mediu social i nu tocmai nespecific. Ea e surprins, se cuvine recunoscut, cu aceeai vioiciune a privirii observatoare cu care cltorul se adreseaz aspectelor aa-zicnd mai grave, mai de substan i mai reprezentative ale lumii pe care o ntlnete. Pe de alt parte, n acelai mediu al cabaretelor i crciumilor a avut Morand ocazia ntlnirii cu folclorul romnesc autentic, dezgropat sub ghidajul expertului muzicolog Constantin Briloiu de sub crusta contrafacerilor. Somai de autoritarul folclorist, s renune la piesele de succes ieftin, lutarii sunt departe de a fi oribili, dezvluindu-i, dimpotriv, strinului cteva dintre cele mai frumoase piese de poezie i muzic popular romneasc.

n fond, scriitorul francez procedeaz la fel ca orice turist, cutnd cum am mai remarcat ceea ce e mai interesant, mai inedit din punctul lui de vedere, mai pitoresc i mai caracteristic. O face i la acest mod direct, cum o face i vizitnd muzeele de art ori bisericile i mnstirile bucu-retene, procednd oarecum n maniera ghidurilor turistice, adic nregistrnd, semnalnd ceea ce merit s fie cu adevrat reinut ca valoare i semnificaie. i o face cu un talent descriptiv ce contureaz imediat un spaiu invidualizat pregnant, substana devenit ca i palpabil a obiectelor, haloul lor particular. Aceeai remarcabil nzestrare se manifest n descrierea unor ceremonii, precum pescuirea, de Boboteaz a crucii din apa Dmboviei, unele momente liturgice la care particip, inaugurarea palatului regal din Bucureti. Nu ocolete nici lumea intelectualitii romneti, reprezentat prin cteva personaliti de marc.

Scriitori, filosofi, oameni de tiin, ziariti, comentat cu evident respect i nu o dat cu admiraie, dar la care nu se ferete s noteze, ntre altele, o trstur frapant i foarte caracteristic aceea a angajrii politice, a pragmatismului, dar i a lipsei de preocupare pentru idee, pentru un anume absolut al aspiraiei spirituale: Romnii sunt realiti i polemiti., drumurile care duc ctre absolut (i) atrag destul de puin. Un numr de portrete se impun i aici prin expresivitate i e de reinut n primul rnd cel al mult admiratului Nicolae lorga, conturat n cteva linii i dedus i din opiniile nregistrate cu o subtil regie a notaiei n vila savantului de la Sinaia. Sau cele ale unor membri ai familiei regale (ncepnd cu evocarea reginei Elisabeta, apoi a reginei Mria n cadrul exotic al Balcicului dobrogean i a fiului su proaspt revenit la tron, regele Carol al II-lea la castelul Pele).

Despre scrisul lui Paul Morand, critica romneasc ajunsese s-i fac cum spuneam mai sus o imagine destul de exact pn la venirea lui n Bucureti i n Romnia. Pentru cei mai muli, scriitorul era, cum scria Al. Philippide n numrul citat din Adevrul literar i artistic (Mirajul deprtrii), tipul cltorului care colind lumea pentru simpla plcere de a observa i de a nregistra imagini inedite. Nimic romantic n atitudinea lui fa de via. O viziune realist, un ager spirit de observaie i o vizibil grij de a fi precis i exact. Tot atunci, Paul Zarifopol l numea, nc n titlul interveniei sale, Cluza elegant, scrind c Paul Morand e, fr ndoial, maistrul stilului de drum lung i repede. Este o economie savant i genial n idei i n imagini. La rndul su, Mihai Ralea l califica drept primul Flaubert al cltoriilor dezinteresate, la care mijlocul a devenit scop i cel mai inteligent i mai vistor dintre cltorii moderni, un colecionar de specifice locale cultivnd cltoria calitativ, alimentat de o curiozitate complex (v. Paul Morand cltor, n numrul citat).

Comentndu-i, mai trziu, cartea despre Bucureti n revista Gndirea, Vintil Horia va reveni, ns cu mai multe rezerve, la ceea ce Ralea numise simpla plcere de a observa. Cetatea lui Bucur scrie recenzentul din 1936 e privit. Prin prisma lucrurilor nensufleite, exterioare oarecum. Chiar oamenii sunt redui la contururi abia schiate, strine, ca nite imagini pe care le descrii din auzite. Ceea ce l-a interesat a fost mai puin viaa interioar, ct cadrul n care se desfoar. Unghiul de vedere al cltorului ar fi, aadar, unilateral n imaginea vieii sociale, dat de prisma clasei care tie franuzete i nu face nimic, astfel nct imaginea oferit despre Capital ar fi un modest clieu prins n vitrina de la Capsa, lipsind imaginilor nregistrate de sensitiva plac fotografic, a autorului subtilul joc al semiobscuritilor interioare, (v.

Paul Morand despre Bucureti, n Gndirea, nr.5, mai 1936, pp. 253-254). Iar peste un alt numr de ani, n 1944, una dintre cele mai dense i exacte definiri a scrisului lui Paul Morand, datorat tnrului critic Adrian Marino, va ntri aceste opinii ale cititorilor precedeni ai scriitorului, rmase valabile i pentru cartea dedicat Bucuretiului, ca pentru ansamblul operei: ea noteaz aspectul documentar, de netgduit, ale acestei opere ce acumuleaz despre civilizaia actual tot felul de detalii (agitaia marilor metropole, atmosfera de bal, gal, mare hotel, privelitea unui transatlantic sau a unui expres internaional, tipuri sociale tipice, categorii variate de femei, impresii turistice, aspecte din tulburrile sociale de dup trecutul rzboi mondial etc.) care este aportul propriu-zis artistic, de creaie. i nc; Amestec mereu original, de snobism i frivolitate, senzaie cosmopolit i satisfacie monden de frecventator de saloane, superficialitate dar i emoie, repede ns strangulat, exotism i ironie, maliie (v. Paul Morand i o problem modern, n Revista Fundaiilor Regale, nr. 3, 1944, pp. 664-666). Este, cum se vede, un repertoriu ca i complet de trsturi oricnd recognoscibile n scrisul acestui prozator foarte reprezentativ pentru spiritul epocii sale febrile i pentru categoria sa social i profesional. Bucureti-ul vzut de scriitorul francez ilustreaz, n liniile lor mari, foarte multe dintre aceste caracterizri mai cuprinztoare, urmnd, de altfel, cum am menionat, chiar programul autorului, mrturtisit n paginile sale. Cartea nu este, fr ndoial, o monografie exhaustiv, un studiu aprofundat asupra mentalitilor, a vieii spirituale, a culturii romneti nscrise n emblema capitalei rii. Este mai curnd carnetul de note i reflecii fugitive, nregistrate ns inteligent, cu un ascuit sim al observaiei, cu economia reporterului versat n exprimarea concentrat i percutant a primelor impresii, nscrise totui pe un amplu orizont cultural, al omului umblat prin lume i prin Bibliotec. Un om care are i plcerea de a observa, de a tri pur i simplu, cu o anumit nonalan, lsndu-se n voia surprizelor momentului. Dar i unul care, aflat la pnda specificului nu are cum s treac cu vederea contrastele prea izbitoare uneori dintre lumea din care vine i cea pe care o viziteaz, diferenele de grad al civilizaiei materiale, cele de mentalitate, n spaiul de frontier i de interferene dintre Apus i Rsrit. Notaiile sale nu pot evita, n acest sens, o anumit privire de sus, fin ironic, la adresa unor realiti locale (pe care continum, de altfel, s le considerm i noi cu destule rezerve, ca pe nite date nu tocmai mgulitoare ale specificului naional sau mcar regional).

ns cltorul e mai degrab tentat s primeasc lucrurile aa cum sunt, nelegndu-le n propriul lor context, cutndu-le valoarea de umanitate, apreciindu-le autenticitatea, firescul, prospeimea elementar, nesofisticat. E dispus, de aceea, s vad n capitala din acea vreme a Romniei o minunat ncruciare de neamuri, de figuri, de moravuri i de aventuri, un spaiu unde se poate face o cur de nepsare, sub semnul unui relativism i al unei universale nelegeri i ngduine fa de micile sau marile imperfeciuni omeneti. Pentru cititorul de azi, cartea despre Bucureti a lui Paul Morand poate fi o lectur n acelai timp instructiv i agreabil. El va regsi n paginile ei, precum n file de album cu fotografii uor nglbenite ori n imaginile cu lumin tremurtoare din proiecia unui film de arhiv, frme din viaa micului Paris care nu era tocmai un mic Paris, dar care nu rmne mai puin ataant, aa cum a fost, cu istoria lui tulburat, cu atmosfera lui inconfundabil, cu frivolitile sale de Belle Epoque de la Porile Orientului, cu mizeria i luminile lui, cu o vitalitate niciodat nfrnt de vitregiile vremurilor. i cu ceva din permanenele, n bine i n ru, ale unui mod de a fi i de a simi ale ranului de la Dunre. Toate acestea, evocate inspirat de un prieten de odinioar al romnilor, se cuveneau readuse, chiar i cu o mare ntrziere, n spaiul limbii lor: pentru valoarea lor de arhiv sentimental, dar poate i pentru un fel de confruntare, edificatoare peste mode i timp, cu o parte nc vie i actual a figurii noastre spirituale.

ION POP.

Ediia de fa a crii lui Paul Morand a fost iniiat de regretatul profesor, critic literar, traductor, Marian Papahagi. Cu puin timp nainte de neateptata i prematura sa dispariie, neuitatul nostru coleg i prieten apucase s transpun n romnete pnmele capitole ale volumului, mai exact, secvena introductiv, Intre Dunre i Carpai i, din seciunea Panoram istoric, paginile cuprinse ntre Laptele lupoaicei i Bucuretiul sub Carol I. Am continuat, aadar, traducerea, cu emoia tulburtoarei preluri de tafet, ncepnd cu acest din urm capitol, intervenind foarte puin n partea tradus, la prima mn, de Marian Papahagi.

Cum se poate uor observa, Paul Morand folosete masiv, mai ales n panorama istoric, informaiile oferite de surse prestigioase, cu precdere A. D. Xenopol, cu a sa Istorie a Romnilor din Dacia Traian, i Nicolae lorga, cel din Bizan dup Bizan dar i din alte lucrri, ambii citai uneori, fr s se fac ns trimiterile exacte. Unele dintre ele le-am putut identifica, altele rmn aproximate, fiind vorba frecvent de citate de dimensiuni reduse, dificil de descoperit n masa considerabil a textelor de plecare.

Numrul foarte mare de referine din textul original (ndeosebi la nume cltori i cercettori strini ai spaiului romnesc, dar i la momente i personaliti mai mult sau mai puin cunoscute de cititorul mediu) ne-a obligat, pe de alt parte, la investigaii suplimentare, necesare pentru orientarea n teritoriul vast al istoriei i culturii romneti sau strine. i la acest capitol, cteva date n-au putut fi precizate. ntruct cartea e deschis unui public foarte larg, am considerat necesar, riscnd chiar un anumit exces, extinderea aparatului de note i spre date i figuri istorice mai cunoscute de ctre o mare parte a cititorilor ei virtuali. Ele pot servi n orice caz, pentru rememorarea unora dintre ele.

Semnalm, de asemenea, c toate cuvintele romneti tiprite cu litere cursive n textul francez au fost pstrate ca atare i n ediia de fa, fr a mai meniona n note aceast situaie. In fine, s spunem c toate notele (marcate cu asterisc n subsolul paginii, pentru traducerea sau explicarea unor cuvinte i expresii, i cu cifre arabe la sfritul crii) aparin ngrijitorului acestei versiuni.

Imaginile din Bucuretiul de alt dat au fost puse la dispoziia editurii prin strduinele prieteneti ale Domnului profesor Nicolae Lascu, de la Institutul de Arhitectur Ion Mincu din Bucureti, iar desenul Mitei Kremnitz a fost reprodus dup albumul original, ajuns n arhivele Bibliotecii Centrale Universitare din Cluj prin diligentele Domnului profesor universitar Octavian Schiau. Le mulumim amndurora pentru sprijinul preios.

Dac te gseti pe cmpul de aviaie de la Bneasa, poi zri, sub hangarele lor de ciment, aparatele de zbor a dou mari linii ce leag Bucuretiul de restul Europei: Air France spre Paris i Lot, companie polonez, spre Mediterana sau spre Baltica. Drumul de fier se ndeprtase de acest traseu istoric, dar reeaua aerian a revenit la el i Bucuretiul i-a reluat locul pe care l-a ocupat de-a lungul veacurilor, la ncruciarea drumurilor Est-Vest, de la Viena la Constantinopol, i Nord-Sud, de la Stockholm i de la Varovia ctre Atena.

Bucuretiul ar fi trebuit s se sprijine solid pe Dunre, sau cel puin s fie legat de acest rege al fluviilor prin vreo autostrad sau vreun canal drept ca bazinul de la Versailles i lung de cinci leghe. Dar voievozii si se temeau de situaia unui ora de frontier i de primejdiile la care este expus, de exemplu, Belgradul (dintre care nu este cea mai mic topirea zpezilor ce dilat malurile pn la aproape un kilometru); nu se gndeau dect cum s pun ntre turci i ei cel mai mare spaiu posibil. Capitala nu cunoate dect un afluent slab al Dunrii, Dmbovia, el nsui tributar al Argeului: o centur de lacuri i mlatini e singura care amintete de vecintatea marii curgeri de ap.

Nu se vorbete niciodat de fluviul Dunrea la Bucureti; nimeni nu face aluzie la el, dect pentru a celebra n vreun cntec lutresc drumul fr pulbere, sau pentru a spune cteodat despre un om c e Dunre de mnios:

Cci eu sunt Dunrea, cea mare Vai de cine-mi st-n crare.

Nimeni nu vorbete de el dect vreun negustor de grne i civa vntori de rae; acest printe al vidrelor este lsat singur s-i urmeze, la ieirea din Porile de Fier, drumul autoritar ctre Delt i porturile cu gru, i dac noaptea, la Hale, noctambulul ntrziat n-ar vedea debarcnd courile de rchit pline cu peti uriai, cu lini miloi, cu ceg solzoas cu bot de ogar, cu moruni de caviar asemntori unor cadavre omeneti sugrumate n hiul de scursori de la Vlcov, ar continua s nu tie c se afl aproape de cea mai nobil i mai vital dintre arterele Europei.

Nu voi uita niciodat prima mea ntlnire cu ea. Soseam de la Constantinopol pe calea cerului, dup ce fusesem zglit cumsecade de golurile de aer de deasupra munilor Bulgariei; soarele asfinea; cutam apa, cu ochii ostenii de ariditatea balcanic; i dintr-o dat zrisem n deprtare o vatr de lumin att de intens, o att de mare nvpiere a orizontului nct rmsesem orbit: Dunrea, asemeni unui copac al vieii, motiv central al covoarelor romneti, curgea sub roile noastre imobile cu o asemenea amploare, umflnd herniile enorme ale lacurilor sale, scufundnd luncile, schimbndu-i albia, alctuind n mijlocul lagunelor sale adormite insule pline de slcii pentru a le inunda dendat i a recldi altele cu pietrele rostogolite, croindu-i, ca Hercule, drumul izbind cu stejarii smuli pe care-i apuca de rdcini, ascunznd printre trestiile sale cu panae psri flamingo i lebede slbatice, uscndu-i bancurile necate mrginite cu stuf, nct ne trebuise mai bine de un sfert de ceas pentru a regsi rmul i acele coline, bastion natural al Capitalei, unde de attea ori s-a jucat destinul ei i care sunt numite, ca la indieni, locul rzboiului.

O dat strpuns aceast redut naintat, Bucuretiul e al meu. El nu se anun prin nici o uzin, prin nici o periferie; verdeaa nu se ntrerupe deloc, i pe cnd avionul i descrie deja orbita deasupra centrului, te crezi nc departe. Aproape la fel de ntins ca i Parisul, dei de trei ori mai puin populat, el se aeaz ntr-o vale larg care se las sub greutatea lui pentru a se ridica dendat dup aceea i pe care o domin trei delu-oare izolate, Dealul Spirei, Arsenalul i Cotrocenii. Dincolo ncepe cmpia sudat cu aceea a Moldovei i, prin Basarabia, cu stepele nesfrite ale Rusiei de sud.

Dar creterea romneasc nu s-a fcut n sensul Nord-Est, panta natural a nvlirilor barbare; locul su de predilecie a fost Dunrea i afluenii ce coboar spre ea, Argeul, Oltul, Jiul, venind din munii fierestruii, din masivele epoase de brazi transilvani; aceste masive sunt vertebrele caudale ale Carpailor care, prsind Dunrea lng Viena, o regsesc aici dup ce au desenat un S imens de-a latul Europei rsritene. Acolo se ascunde leagnul eroic al acestui popor care a trebuit s atepte mai bine de dou mii de ani dreptul de a tri. Acolo se gsesc micile ceti fortificate, Cmpulung, Curtea de Arge, Trgovitea, care au prefigurat Bucuretiul i au fost toate, pe rnd, capitale, pn n ziua n care ara i-a gsit echilibrul i Bucuretiul s-a ntrit n centrul amfiteatrului valah aprat de marele arc carpatic, ncovoiat ca spinarea unui hamal turc i sprijinit la baza lui pe fluviul hrnitor pe unde coborse ntr-o zi mpratul Traian, printele romnilor.

ta y'i?

MNORM ISTORIC

Laptele Lupoaicei

A

n timpul lui Edgar Quinet1 i al acelei coli istorice care se strduia s curee popoarele de crusta lor de istorie legendar pentru a aduce la lumin rasa, noi ntinserm braele Romniei, numind-o sora noastr latin. S lsm acest loc comun discursurilor minitrilor; Romnia este vara noastr, cel mult. Noi suntem celi, latini, germanici. Ei sunt traci, latini, slavi. Cuvntul valah, vlah, vine de la veli, sau gali? Tracii erau gali? Este mai mult dect ndoielnic. De-abia de se poate afirma c, n iureul cuceritor care i-a mpins pn n Asia Mic, strmoii notri au atins n trecere Dunrea.

Cei mai ndeprtai strmoi ai romnilor, sciii, ocupau spaiul care se ntinde de la Tisa la Marea Neagr i de la Dunre la Nistru, dreptunghiul de ap n snul cruia se nal acest triunghi de muni carpatici evocat mai sus, care a fost refugiul, fortreaa, salvarea rasei romneti. Aceti scii nomazi, aceti turanici ndesai, de culoarea lutului ars, aveau semeni sedentari, agatrii, popor efeminat, spune Herodot2, ntruct se acoperea cu podoabe de aur; este dovada c el exploata deja minele din Transilvania. Apicultura i era cunoscut, i Herodot se plnge chiar c albinele acopereau pmntul n numr att de mare nct stnjeneau trecerea. Aceste albine aproape preistorice vor fi de-a lungul secolelor o bogie romneasc i vor hrni timp de trei sute de ani vistieria Marelui Turc. Blnzii agatri se contopir ntr-un popor mult mai viguros i agresiv, geto-dacii venii din Tracia, care avur cinstea unei campanii a lui Alexandru cel Mare3, nelinitir puternicul imperiu roman i smulser chiar mpratului Do-miian4 un tratat destul de umilitor. Aa-zicnd pentru a rzbuna acest afront, dar mai ales pentru a pune mna pe minele de aur ale Transilvaniei, a trecut Traian Dunrea cu legiunile sale avnd nume cuceritoare: Macedonica, Claudiana, aduse din Scoia i ludeea, i n cursul campaniilor din 101-102 i 105-106 nvli n cmpie, ntrindu-i cuceririle cu galerii crenelate flancate cu turnuri. Se oprise acolo, n faa sarma-ilor: era ntr-adevr la captul lumii. (Nu departe, dar cu un secol mai devreme, la Tomis (Constana), la Marea Neagr, exilatul Ovidiu5 i suflase n degetele ngheate n faa Pontului Euxin i a spumegndei Dunri cuprinse de frig, acoperindu-se cu o crust de ghea i i compusese Tristele pe care nu le citea nimeni).

La adpostul anurilor i al fortificaiilor, legionarii lucrau la drumurile strategice. Emigranii soseau. Minele de aur i atrgeau pe colonii italieni n numr att de mare, nct proporia de snge latin trebuie cu siguran s fi fost mai puternic n Dacia dect n orice alt colonie roman. Cltorii care se opreau la Roma la Oficiul Libelelor puteau vedea n curte, aezai pe un bagaj srccios i ateptnd semntura imperial, cpetenii gale i belge, liberi orientali i negustori de sclavi nubieni venii la ordinele care se pregteau, jucnd zaruri, s trimit spre provinciile dunrene mnunchiuri din toate popoarele Imperiului. Cltoria i costa puin pe romani; cnd, mai trziu, Constantin6 i cldi oraul la intrarea n Bosfor, nu-i instala el fr alt ceremonie mobilele, senatorii, patricienii romani, cu ordinul de a nu se mai rentoarce? Cu att mai mult nu ezitau s-i ndrepte spre Dacia pe barbarii de ieri pentru a nchide drumul barbarilor de mine.

n turme mari ddeau nval meteugarii: mineri din Dalmaia, armurieri din Cordoba, drcitori maltezi, estori belgi, fabricani bli de vase de tuci, furari de spade elveieni, sticlari egipteni, strunjitori de amfore greci, olari din Campania. Cetatea se organiza; militarii cu ierahia lor cu aizeci de grade, veteranii, preoii, funcionarii militarizai deineau ntietatea i-i tratau de sus pe efii de sindicate, pe patronii corporaiei purttorilor de litiere sau a navigatorilor pe bur-dufe, pe oamenii circului, pe negutorii orientali i pe cei indigeni. Ei triau n cluburi aa cum triesc azi ofierii englezi din Indii. Tribunii cohortelor nu-i frecventau pe tribunii intendenei. Impozitele, taxele indirecte, concesiunile i vmile, censul, arpentajul, monopolurile i tributurile diverse, pe scurt, tot confortul modern se abtea asupra Daciei i, n plus, procuratorii vegheau ca latina s fie vorbit peste tot. Din timp n timp, mpraii veneau de la Roma pentru a supraveghea lucrul i, dac se ivea vreo nemulumire, Cara-calla7 rspundea prefecilor campamentelor, legailor, rectorilor, tuturor efilor acestei imense birocraii: mbogii-l pe soldat; restul nu nseamn nimic. Aceasta dur o sut cincizeci de ani. Veni o zi cnd Imperiul, ca toate lucrurile prea mari, se sparse. Era sub Aurelian8. Aurelian. Prsi provincia stabilit de Traian dincolo de Dunre. El i retrase armata i provincialii i stabili populaiile pe care le luase ntr-o parte a Moesiei. Aceste dou rnduri ale istoricului Vobiscus9 au dat natere la interminabile controverse ntre romni i unguri, primii afirmnd c numai legiunile, funcionarii i colonii nstrii trecuser Dunrea, lsnd n urma lor grosul populaiei daco-romane, n timp ce, dup interpretarea celorlali, ntreaga ar ar fi fost evacuat, astfel c Arpad10 i ungurii si i-ar fi ntemeiat imperiul n-tr-un deert depopulat, unde mai trziu romnii reapruser prin imigrare, printr-un soi de endo-osmoz i de intruziune care nu le-ar crea nici un drept istoric asupra regiunilor obinute de ei prin tratatul de la Trianon i revendicate astzi de cei nvini.

Frumos exemplu de certuri ntre istorici n snul crora se ascunde un viitor casus belii. Totul militeaz, cu toate acestea, n favoarea tezei romneti: o limb funciar latin, o ras cu profil de legionar, o tradiie oral care, nc din cel de-al doisprezecelea secol, trece n cronici i pentru care romnii sunt fiii romanilor.

Ptrunderea barbarilor

Lipsit de cpeteniile sale, de armat i de elita lui, poporul vede sosind torentul neamurilor hirsute: goi ascuni ndrtul carelor lor, sarmai cu scut de rchit, adevrai slbatici albi, ostrogoi, huni cu prul lins, avari mnjii cu cenu, gepizi, ttari mnctori de obolani i de oareci i ai cror cai tiau s gseasc iarba sub zpad, bulgari de pe Volga, fino-ugrici, mongoli cu pomeii ieii n afar, toate aceste epidemii omeneti dintre care cea din urm fu a turcilor. O mie de ani de invazii cumplite dintre care una singur ar fi fost de ajuns pentru a extermina un popor obinuit, zece secole ntunecate

* pericol de rzboi (lat.) i aproape necunoscute; cu ceti rase de pe faa pmntului, cu biserici distruse, cu arhive risipite, cu tradiii nbuite se nfieaz romnii n faa istoriei; bezn adnc, dintre acelea n care se nfund rasele disprute pentru totdeauna; pentru a ghici ceva din viaa acestui popor, din organizarea lui, din moravurile sale, a trebuit s fie scrutate unul cte unul cuvintele limbii sale, aa cum se studiaz uneltele i osemintele oamenilor cuaternari.

n secolul al doisprezecelea, un cronicar de la Constan-tinopol, vorbind de o armat bizantin ncierat cu ungurii, spune c ar fi susinut de un contingent de valahi, vechi coloni italieni. De unde veneau aceti descendeni ai romanilor? Cum supravieuiser plecrii legiunilor?

Fugind n faa hoardelor, ducndu-i femeile, caii, turmele, ei se suiser ca s se refugieze n pdurile triunghiului muntos pe care asiaticii venii de pe naltele podiuri chelboase se mulumeau s le priveasc de departe cu o spaim sacr. Clugrul Rogerius, care a fost fcut prizonier de ttari i le-a scpat din mini, spune c a vzut, lng satul Frata, un munte mre i foarte nalt, pe vrful cruia se ridicau nite stnci nspimnttoare. Acolo i cutaser adpost un mare numr de brbai i de femei, care ne primir cu ochii muiai n lacrimi i vrur s afle despre primejdiile prin care trecu-serm. Ne oferir o pine neagr, fcut din fin i scoar de stejar. Prin defileele Prahovei, prin trectorile Ardealului, aceti fugari vedeau umflndu-se inundaia de asiatici, dintre care unii se opreau la Dunre, n timp ce alii o traversau pe ghea. rani sraci dar liberi, ei triau n comunitate, aprndu-i chiar n adunrile lor periodice un embrion de drepturi politice, sub cpeteniile satelor lor, sau cneji, sub cpeteniile lor districtuale numite voievozi. Aceste cuvinte sunt slave; cci una din invazii, aceea a avarilor, avusese pentru viitoarea ras romn o consecin de o importan capital; ntr-adevr ea i mpinsese pe slavi, stabilii pe conturul Carpailor, pn la munii locuii deja de pstorii daco-romani. Acestui popor czut n mizerie i n nomadism, slavii i aduser o larg doz de snge nou, desvrind astfel formarea rasei romneti, o organizare, cutume i o terminologie care subzist i astzi nc. De ndat ce ncetau invaziile, acest popor nou cobora iar cu pai prudeni n cmpia fertil, i i planta meiul. Apoi, de ndat ce lovea din nou inevitabilul flagel, el se urca iari n prepeleacul su rinos, preferind urii i lupii pecenegilor i cumanilor.

n timp ce aceti refugiai i continuau existena obscur i ameninat, departe de ei, fr ca ei s-o tie, se nteau forele care mai trziu vor modela istoria Romniei.

Bizan Din secolul al doisprezecelea pn n al paisprezecelea, Bizanul scnteia cu acea strlucire vie i ultim care, de la Bagdad la Paris, ilumina lumea. Imperiul, aceast femeie btrn, apare ca o fat tnr mpodobit cu aur i pietre preioase.. Stpnirea Imperiului iradia n jurul lui i tot el mplntase credina cretin n inima Balcanilor; viitoarea Romnie era atunci bine plasat pentru a culege cldura ultimei vetre de civilizaie alb. In lupt permanent cu ultimii si invadatori, ungurii i cumanii, cnd combtndu-i cnd cedndu-le teren, ea se constituise n ducate vasale ale puternicului imperiu bulgar i fusese convertit de acesta din urm la cretinismul rsritean adus de sfinii Chirii i Metodiu11; ea pare, cu toate acestea s fi practicat de mult vreme religia cretin, dac e s-l credem pe Tertulian12 care, nc din 217, i citeaz pe daci printre popoarele care cinsteau numele Mn-tuitorului. Influena bulgar transform acest rit latin ntr-un rit ortodox slav, astfel c limba liturgic i n consecin literele devenir slavone, sau, dup o expresie consacrat, chirilice, i Biserica romneasc fu supus patriarhatului bulgar de la Ohrida, al crui sediu era de altminteri ocupat n general de un grec bizantin. Aceste ducate romneti cunos-cur probabil atunci ceasuri de pace, poate chiar de bogie i elegan. Nu tim nimic despre asta. Trebuie s presupunem c vedeau trecnd spre Occident caravane cu trei mii de servitori nsoindu-le pe acele soii greceti cu care bizantinii fceau atunci mare export i care strngeau la inimile lor, ca zestre, frnturi din adevrata cruce; voievozii se fardau probabil i purtau barb; produsele celebrelor trgun de la Cornul de aur, bogiile Marelui Bazar sau Casa Luminilor trebuie s fi ajuns i pn la ei.

Marii duci de Novgorod i de Kiev nu-i trimiteau ntotdeauna pe mare Basileului ambasadele i zibelinele preioase, nici Veneia diplomaii n Bosfor, pentru a lua lecii de duplicitate i de finee. In acea clip Guillebert de Lannoy, cancelar al ducelui de Burgundia, traverseaz Valahia mic, prin mari pustieti i primete de la voievod un cal, nsoitori, tlmaci i cluze13.

Arta de a echilibra o cupol pe pandantive, de a bolti zidurile, pe care armenii o aduseser de la Constantmopol, arta de a arde crmizile i de a picta cu cuburi de email, pe care Bizanul o primise din Alexandria, arta de a construi aceste frumoase mnstiri, surmontate de cruci greceti, locuite de teologi abili n a ndrepta punctuaia lui Homer, n a prepara tocni cu ierburi, n a umple crapii cu toctur i evangheliile cu citate platonice, tot ceea ce de la Bizan urca pe Dunre, trebuie s-i fi depus germenii imensei culturi elenistice la muntenii pletoi care, iritai de crescnda opresiune ungureasc, coborser acum de-a binelea din munii lor. Este marea cobo-rre legendar a lui Radu cel Negru din Fgra, strmoul Basarabilor, care crea n 1290 principatul liber al Valahiei i ntri Cmpulungul, Trgovitea i Bucuretiul.

Cincizeci de ani mai trziu, un alt voievod vasal al Ungariei, Bogdan din Maramure, se elibereaz la rndul su din jugul unguresc i i ntemeiaz principatul Moldovei. S salutm naterea principatelor dunrene. Ele nu vor ntrzia s intre n istoria Franei. ntr-adevr, nc de la sfritul secolului al XlV-lea, turcii, ultimii venii dintre invadatori, ajunseser la Dunre; Mircea cel Mare14, voievodul Valahiei (care se intitula pompos Stpn i Principe al tuturor rilor Ungrovlahiei i, dincolo de muni, al ducatelor Fgraului i Amlaului, duce al banatului de Severin i stpn al celor dou maluri ale Dunrii pn la marea cea mare'1) Mircea cel Mare, aliat al lui Sigismund, regele Ungariei15, cheam n ajutorul su Europa cretin. Veneia i trimite galerele n Delta Dunrii, iar Carol al Vl-lea al Franei16 cavalerii la Nicopole, unde i ajunser din urm aliaii lor, cavalerii teutoni, Marele Maestru de Rhodos i Sigismund de Boe-mia. Stindardele burgravilor, cele ale ordinului Sfntului loan, acelea ale Burgunzilor, ale Palatinilor, ale lui Jean de Valois, conte de Nevers, flfie alturi de steagul lui Mircea mpodobit cu capul de bour cu bot ptrat, totem al Valahiei. Entuziasm fr urmri. Cavalerii francezi nvestmntai ca pentru o srbtoare cu pantofii lor ncovoiai n sus, crora erau silii s le taie vrfurile nainte de a ncepe lupta, reclamar imperios onoarea atacului. Froissart17 ne-a descris marele dezastru al cretinilor, sfritul acestei strlucitoare cavalerii sub loviturile ienicerilor i tragica descpnare a prizonierilor, aceti rzboinici franci n cmi i picioare goale n faa clului. Mircea scp de pericol i obinu chiar din partea sultanului un pact de autonomie care i salvgarda drepturile n schimbul unui tribut vrsat osmanlilor. Este curios c acest acord a rmas pn n 1816 statutul Romniei.

Bizan i Stambul i

Fiul lui Mircea, Vladislav, domnea n Valahia cnd, n luna august 1453, fur vzui aprnd primii fugii din marea catastrof bizantin; era episcopul Samuel, nconjurat de preoi i de o mn de nefericii scpai de atrocele masacru legal de trei zile care depopula Constantinopolul; cu picioarele ngreuiate de un lan, emblem a tristei lor situaii, mergeau cerind pentru a aduna suma necesar rscumprrii familiei lor i vesteau nspimntai apropiata nval a turcilor mpotriva Romniei i a Ungariei.

Cu toate acestea Bizanul, pe care l credeau mort, era pe cale s renasc. Mahomet al II-lea18, care l tratase cu atta cruzime, l iubea i se arta mndru de el; acest barbar cultivat venise aici altdat de mai multe ori ca oaspete. El repopula oraul devastat i instala aici nu numai turci, ci i mai bine de treizeci de mu de familii cretine venite din toate punctele Imperiului, dndu-le case, fiecruia dup rangul su. Constantinopolul numr patruzeci de mii de case de cretini, zece mii de case de evrei, aizeci de mii de case de turci, fr a vorbi de cele zece mii de case greceti din mprejurimi. Armenii, mari bijutieri, i aveau cartierul la Stoudion, biserica lor, sfntul Gheorghe, i un episcop cruia protocolul i acorda primul rang, imediat dup Patriarhul ecumenic. Evreii, aezai lng Bosfor, fceau comer, dar se distingeau i prin practicarea medicinei i a astrologiei; o evreic, Esther Kyra, prieten i confident a doi sultani, deveni Vame a Imperiului; acuzat c fabric bani fali, fu omort de spahii; poporul ei se resimi de aceast nenorocire, cci i se impuse s renune la lux i s nu mai poarte boneta roie. Aceasta nu-l mpiedic pe Marele Evreu don Joseph Nazi (ciudat nume pentru un evreu) s obin monopolul tuturor vinurilor din insule (ntre care acela al vinului de Creta pentru Moldova) i s triasc n senioria sa din Naxos nconjurat de cea mai mare pomp, slujit de lachei venii din Spania, pzit de ieniceri, trimind oameni la supliciu cu o micare a brbiei sale ce prelungea o brbu neagr i ascuit peste caftanul de satin tivit cu hermelin.

Italienii din Constantinopol, aceti viitori levantini, nu erau tratai mai puin bine; Mahomet al II-lea le lsa autonomia, bisericile din Pera, pe care le frecventa i colonia occidental, pictori francezi, ceasornicari i armurieri germani; puteau s ajung la onoruri, ca acel bastard de doge, acel Aloisi Gritti care tria cu turcii ca un turc, i ca un cretin cu cretinii. Suita sa se compunea din o mie de persoane, din ase sute de cai i cinci sute de sclavi serveau n seraiul lui; luase arenda vmilor din Gallipoli i Angora, care i aduceau un venit de o sut de mii de ducai pe an i acoperindu-i capul nebun cu o cciul ungureasc, visa la tronul Ungariei.

Dar ce era puterea acestor raiale pe lng aceea ce urma s le revin stpnilor deposedai ai Constantinopolului, grecilor din

Imperiul de Jos! In ei va tri timp de aproape patru secole imuabila perenitate bizantin, acest tip de civilizaie format din intelectualitatea elenic, din dreptul roman, din religia ortodox i din arta bizantin a crui secret epopee ne-a trasat-o de curnd profesorul lorga ntr-o carte uimitoare prin culoare i erudiie, care poart titlul semnificativ de Bizan dup Bizan^.

Incapabili s inventeze ceva, nici chiar numele capitalei lor, cci Istambul nu este dect Eis in polin (n ora) al grecilor, turcii avur cel puin meritul de a nu ncerca s-i deznaionalizeze sau s-i descretineze pe nvini. Mahomet al II-lea nl Patriarhatul ecumenic, acest Vatican al ortodocilor. El l numi chiar patriarh pe savantul clugr Ghenadie, l instala la Panmakaristos, i ngdui s traverseze oraul pe cal, n straie de ceremonie, cu naltul potcap rotund de pop i cu marele voal; vulturul bicefal al Bizanului se desfcea liber pe umila rob de pnur neagr a Patriarhului, care mergea pe ulie nsoit de ieniceri, mprind binecuvntri din belug; i se aduceau onoruri ca unui demnitar al Porii i sentinele sale erau executate de cdii. Mahomet al II-lea trgea la rm la Panmakaristos i discuta acolo teologie; orice ofens adus cretinilor era pedepsit. Un secol dup cucerire, Con-stantinopolul gemea nc de mnstiri, putea fi vzut la Sfnta Sofia imaginea Pantocratorului; turcii respectau muntele Athos i Sinaiul, citadelele cocoate pe stnci ale credinei. Din pcate, aceast toleran i avea reversul ei; patriarhatul trebuia s plteasc sultanului un tribut care nu nceta s se mreasc de la an la an, ntr-o caden impresionant. Acolo, ca peste tot, domnea funestul sistem oriental care ncepe n Turcia cu baciul i sfrete n China cu aa-numitul squeeze*.

* squeeze (engl.) a stoarce, a presa, a strnge.

Totul era pretext pentru a-i stoarce pe raias care, prin rivalitile lor nencetate, ddeau chiar prea multe ocazii Porii de a se lsa pltit pentru arbitraj. Concurenii se trau unii pe alii n faa Divanului, acuzndu-se reciproc de trdare mpotriva Statului, de complicitate cu papa i cu Imperiul, n timp ce afar mulimea urltoare reclama pe cutare sau cutare patriarh. Marele Turc hotra, i hotrrea lui costa scump. Din ce n ce mai nglodat n datorii, patriarhatul se strduia s gseasc subsidii; episcopii, chiar i cel Ecumenic, cltoreau n toat cretintatea ortodox n cutare de pomeni. Deasupra lor se ridicau deja oamenii din Galata, cpeteniile naiunilor, descendenii marilor familii bizantine.

Sultanii nu se puteau lipsi de greci; fr ei, cum ar fi putut organiza i administra imperiul? Turcii nu erau api dect de rzboi; ^rzboiul este viaa turcilor, spuneau veneienn, pacea e moartea lor; i tot cu cadre bizantine, cu personal bizantin, cu metode bizantine Poarta i guverna provinciile. Greci renegai puin numeroi, e adevrat, cci apostaziile erau rare deveneau bei, paale, mari viziri chiar, precum grecul Younous; Mezed paa era un Paleolog ca i vrul lui, comandantul armatei turce n faa Rhodosului. Mahomet al Il-lea se nconjura cu fii de familie bun cretini, iar Baiazid al Il-lea20 l onora pe Emanuel Paleologul despot al Greciei, pn ntr-att nct s-i acorde dreptul, interzis oricrui alt senior al Turciei de a se aeza n Serai ntr-o loggia de marmur fin.

nconjurai de o populaie nstrit, mbogit de comandanii sultanului, aceti efi greci etalau un lux care i uluia pe cltori; nsi mprteasa Germaniei, mrturiseau acetia, n-ar fi putut rivaliza n elegan cu aceste femei care asistau la banchete pentru a fi vzute mai degrab dect pentru a mnca nclate n aur, coafate cu lungi fire de aur, acoperite cu pietre preioase. Cel mai reprezentativ dintre aceti arhoni fu Mihail Cantacuzino, zis aitanoglu, sau fiul lui Satan; el era Marele vame, arendaul salinelor i pescriilor Imperiului; el putea pune mai bine de cincizeci de galere la dispoziia sultanului i-i livra, pentru aizeci de mii de scuzi pe an, blnuri splendide aduse din Rusia de agenii si; mndru de strmoii si imperiali, al cror vultur bicefal pusese s-i fie gravat pe sigiliu, el nte-meiase n castelul su, la Aniale, o bibliotec preioas, con-innd toi cronicarii bizantini. Sub impulsul su se schia o micare care, dac ar fi reuit, ar fi reunit ntr-una singur toate bisericile ortodoxe, de la Cairo la Moscova, de la Veneia la Iai, de la Ancona n Creta i ar fi refcut, n ordine spiritual, Bizanul lui lustinian21. aitanoglu, acest zeu al grecilor, aceast coloan a romanilor dispunea dup placul su nu numai de patriarhat i de episcopii si, ci i, dup cum se spunea, de locurile de mare vizir i de tronurile de domn. Dar aceast putere era fragil: un simplu denun i pricinui sfritul; acuzat c ar fi dorit coroana imperial, fu arestat i spnzurat n prezena familiei sale, la poarta palatului su de pe malul Mrii Negre, iar robele lui de brocart cu nasturi de rubin, cmile sale de mtase roie, zibelinele, caii si admirabili fur vndui n grab, la strigare, pentru un pre att de jos nct rmase proverbial: Parc l-ai luat de la mezatul lui aitanoglu22. Aceast cdere atinse ntreaga grecime, dar ideea bizantin nu putea s piar. Aceti greci o transportar peste tot cu ei ca pe o smn gata s ncoleasc: ea se duse s nfloreasc n Principatele dunrene.

Valahia i Moldova

Valahia i Moldova rmseser libere; am vzut c, prin mijlocirea unui tribut, ele se debarasaser de cel mai de temut dintre dumanii lor, turcul; mpotriva celorlai, polonezul, ungurul, erau n msur s se apere. O mprejurare n aparen nesemnificativ, modul de succesiune la tron, fu de ajuns pentru a le duce, pas cu pas, printr-o nlnuire riguros logic, de la libertate la servitute, de la prosperitate la mizerie, i de la un regim patriarhal la cea mai crunt tiranie.

Principatele dunrene erau organizate dup o ierarhie n ntregime feudal; n partea de jos a scrii, ranii legai de glie, apoi ranii liberi, rzei, mici proprietari, apoi boierii care exercitau toate funciile Statului i erau rspltii prin acordarea de pmnturi luate din imensele domenii princiare, n sfrit n vrf prinul, voievod n slav, hospodar n rus, domn n latina romnizat, suveran absolut; infanteria se recruta din ranii supui; ranii liberi, nclecnd cai minunat de buni i de mare rsuflare, spune francezul Vigeneres23 i ducnd n aua necptuit cu ln, proviziile cu de-ale gurii, pine alb i burdufe pline de brnz, furnizau cavaleria care completa corpul de elit al boierilor: acest termen, de origine uralo-altaic i care pare s se nrudreasc cu cuvntul bulgar, nseamn alei; mari funcionari n timp de pace, vistiernicul sau ministrul de Finane, vornicul sau marele judector, n rzboi se transformau n generali. Aceasta fcea o armat naional de vreo patruzeci de mu de oameni iui i mereu gata s-i apere rioara bogat n produse ale solului i din exportarea animalelor, a cerii, a mierii i a srii. Din nefericire, succesiunea la tron se supunea unui sistem electiv-ereditar dup care toi fiii prinului erau n egal msur api s-i urmeze cu condiia s fie alei de naiune, adic de un Divan de prelai i boieri, ale cror decizii trebuia s fie ratificate prin aclamaiile mulimii. Aceast competiie nici mcar nu se limita la fiii legitimi; bastarzii, considerai os din osul printelui lor aveau i ei dreptul de a sta n rnd cu ceilali; era de ajuns ca prinul s petreac cteva momente cu o femeie pentru ca fiii acesteia s reclame tronul. Aceti diveri pretendeni rivalizau n daruri ctre boieri, apoi se combteau cu mn armata i sfreau prin a face apel la strini, la unguri, la polonezi i mai ales la turci, de la care cumprau nvestitura. Totui printr-un hatierif semnat cu Valahia (apoi, o sut de ani mai trziu, n 1513, cu Moldova) sultanul, declarndu-se suzeranul Principatelor i protectorul lor n schimbul unui tribut anual de unsprezece mii de piatri, patruzeci de oimi i patruzeci de iepe, le recunotea autonomia deplin i ntreag i se angaja nu numai s nu trimit turci s locuiasc pe teritoriul lor i s nu construiasc aici moschee, ci i s nu se amestece n alegerea principilor. Acest angajament nu rezist n faa fascinaiei banilor. Lipit ca o lipitoare de rana pe care o deschisese sistemul ereditaro-electiv n coasta Principatelor, celebra rapacitate a turcilor va pompa ncetul cu ncetul bogiile, fora i pn i virtuile poporului romn. Aceasta ncepu chiar cu urmaii lui Vlad Tepe24.

Vlad epe sau maniera forte

Vlad epe este primul personaj al istoriei romneti ale crui trsturi le-am regsit. O veche gravur german n lemn l nfieaz acoperit cu o plrie tirolez, cu barba hirsut, pe cale s prnzeasc, nconjurat de o pdure de epe de care atrnau jalnic victimele sale de ambele sexe n numr de douzeci de mii, repartizate n ase ani; ruii ascuii traverseaz pntecele sau ies prin gt, n timp ce suveranul, fr s piard o nghiitur, i consider opera cu un aer satisfcut; Fiul Dracului i jupuia pe boierii si rzvrtii i le sra rnile; ct despre plenipoteniarii turci pe care i bnuia de trdare, le nepenea turbanul pe cretet cu ajutorul a trei cuie i-i trgea n eap pe rui foarte nali, pentru a le face cinste. Acest monstru era un soldat curajos cruia i se ntmpl chiar s-l bat pe Mahomet al II-lea, i un bun administrator care cur att de bine Bucuretiul i Valahia de hoii care le infestau, nct sub domnia sa oricine putea s se duc la plimbare lsnd poarta deschis i banii pe mas, fr teama de a fi jefuit. Nu s-ar fi putut spune acelai lucru despre Moldova, unde compatriotul nostru, cavalerul Guillebert de Lannoy, ambasador al lui Carol al Vl-lea pe lng Prinii Rsriteni, avu ghinionul pe care ni-l povestete cu atta noblee: La cderea nopii n numitul ora Moncastro fui prins eu i un tlmaci al meu, aruncat la pmnt i despuiat de hoi i chiar btut i rnit la bra ru de tot i, mai mult, eu fui dezbrcat gol n cma i legat de un copac, o noapte ntreag, pe lng i chiar pe malul unui ru mare numit Nestru (Nistrul), unde mi petrecui noaptea n foarte mare primejdie de a fi necat, ns mulumit lui Dumnezeu! M dezlegar diminea i tot gol ca mai nainte, adic numai n cma, scpai de ei i ajunsei s intru n ora. i pierdui n jur de o sut pn la o sut douzeci de ducai i alte inele; dar la sfrit m plnsei att pe lng numitul wiwonde (voievod) Alexandrie, senior al numitului Moncastro, c tlharii pn la nou fur prini i dai mie, cu juvul de gt, dup placul meu s-i omor dac vreau; dar ei mi ddur ndrt banii, atunci spre cinstirea lui Dumnezeu m rugai pentru ei i le salvai viaa*

tefan cel Mare '

Dup epe, Valahia cade n dezordinea rzboaielor civile n timp ce Moldova, liber nc de orice amestec turcesc, cunoate gloria cu tefan cel Mare, aprtorul cretintii mpotriva invaziei otomane. Cretintatea nu-i pstr de altminteri nici o recunotin: ocupat cu rzboaie fratricide, ei i psa prea puin de pericolul turcesc i prsi aceste avanposturi care erau Principatele dunrene. Circularei prin care tefan le expunea necesitatea urgent de a se uni pentru a tia mna dreapt a pgnului, papa rspunse mvitndu-i pe moldoveni s verse un subsidiu Sfntului Scaun cu ocazia jubileului su, veneienii trimindu-i ambasadori ncrcai numai cu vorbe bune, valahii czndu-i n coast lui tefan, iar regii Poloniei i ai Ungariei punndu-i n vedere s-i recunoasc drept suzerani. Osmanlii fur lsai s ia Chilia, cheia

* In original:A l'entrer de nuit en ldie viile de Moncastre fus moy et un mien trucheman prins, rue jus et desroeube de voleurs et meme btu et navre au bras vilainement et que plus es, je fus desvetu tout nud en m chemise et loye un arbre, une nuit entiere, aupres et sur le bord d'une grosse riviere nommee le Nestre, oii je passay la nuit en tres grand perii d'estre noyez, mais la merci Dieu! Ils me deslierent au matin et tout nud comme devant, c'est scavoir tout une chemise, eschappay deulx et m'en vins entrer en la viile. Et perdis environ de cent six vingt ducats et autres bagues; mais enfin pourchassay tant envers ledit wiwonde Alexandrie, sei-gneur dudit Moncastre que Ies larrons jusques neuf furnt pris et moy livres, la hart au col, en m franchise de Ies faire morir; mais ils me resti-tuerent mon argent, lors pour l'onneur de Dieu priay pour eulz sauvay la vye. Oraul Moncastro este Cetatea Alb.

i poarta pentru toate rile Moldovei, Ungariei, Poloniei, Rusiei i ale mrii celei mari. Btut la Rzboieni, tefan sfri totui prin a-i alunga pe turci, apoi alerg s-i pedepseasc pe valahi, pe unguri i pe polonezi. Pe patul de moarte, Atletul lui Hristos, cum l numea papa, i sftui fiul s se supun inevitabilului i s recunoasc suzeranitatea sultanului.

Acest erou moldovean m-a ndeprtat ntructva de subiectul meu, care este Bucuretiul, capitala Valahiei; dar cum s atingi istoria romneasc fr a vorbi n treact de tefan; cu att mai mult cu ct el ntruchipeaz una din fazele pnn care a trecut destinul acestei ri. Plasate la nceputuri n centrul unui uragan de invazii asiatice, apoi miz a luptei n care erau ncletai vecinii si: Turcia, Rusia, Austria, Principatele dunrene se aprar la nceput cu armele sub Mircea, Vlad epe i mai ales tefan cel Mare, dup aceea prin bani i corupie. Apoi graficul n forma unor dini de fierstru reurc o dat cu valahul Mihai Viteazul, care fcu pe cmpul de btaie unirea efemer a celor trei ri romneti: Valahia, Moldova, Transilvania; cu Brnco-veanu, Cantemir25 i cu primii fanarioi, Romnia se salveaz printr-un joc de bascul diplomatic, evitnd, dup mprejurri, pe unul sau pe altul din giganii care rvneau la ea; n sfrit, cu ultimii fanarioi, ea atinge fundul decadenei de unde urc iar ncetul cu ncetul pe acelai drum al diplomaiei pn la victoriile militare care i asigurar independena.

Doamna Chiajna, regina baciului

Pentru moment, s vedem funcionnd lipitoarea otoman: Chiajna ne va da acest prilej. Femeia aceasta teribil, o adevrat Brunehaut27 romnc, nepoat, fiic, soie, mam, bunic i sor de voievod, este un exemplu tipic al sistemului; timp de patruzeci i trei de ani, cu ajutorul pungilor cu bani, ea va aeza i va menine pe tronurile Principatelor pe toi brbaii din neamul su; va folosi, pentru a-i apra mpotriva rivalilor lor, energia pe care o avea de la bunicul ei, tefan cel Mare. Deja tatl ei, Petru Rare, pentru a triumfa n faa competitorilor si, trebuise s ridice de la trei mii la unsprezece mu de ducai cinstitul dar pe care Moldova l vrsa Marelui Turc. Soul Chiajnei, acest curtean nevolnic despre care turcii nii n-ar fi tiut s spun dac era turc sau cretin, acel Petru supranumit Ciobanul pentru c furniza cu oie valahe curtea de la Constan-tinopol, nu-i pstr coroana dect graie iscusitei sale soii care, ghicind influena haremului asupra sultanilor, cumpra pe toate femeile, eunucii i moussaipii sau favoriii de acolo. Rmas vduv, Chiajna se ocup de viitorul fiilor ei; n schimbul unui dar de patruzeci de mii de ducai dat sultanului, ea l instala pe tronul Valahiei pe fiul ei mai mare, slbnogul Petru, supranumit Matca fr ac28, pe care boierii lui l urau; apoi, cum, hotrt lucru, nu era bun dect s se lase rsturnat, ea l nlocui cu fiul mai mic, Alexandru, protejatul sultanului Selim al II-lea, care i anuna afectuos n aceti termeni copilroi victoria de la Lepanto: Fiul meu! Dumnezeu a ajutat i am nvins i am luat Ciprul, pe oamenii cei necredincioi cari nu mi se nchinau. i f acolo semne mari de bucurie, n ara Romneasc, i arat i locului tu cum am nvins, ca s afle lumea. i tu, Alexandre, domn al rii Romneti, fiul meu, gtete-i plecarea ca s vii cu mine, s facem oaste pe uscat, i corbiile pe mare, s lum Corfu. Apoi s mergem cu putere supra Veneiei celei dulci unde sunt postavurile cele multe i camoca-turile. i de la Veneia s mergem la Roma.29

* Cammocato (ital.) estur de lux, pentru vetminte preoeti i princiare., rIntre timp, Chiajna, care reuise cea mai frumoas cstorie din lume pentru fiica sa, pe care o ddu sultanului Murad al III-ea30, trgea sforile pentru a mpinge un candidat de-al su la tronul Moldovei. Acesta nu era liber: la Iai domnea loan cel Cumplit31, un zdrahon puternic care putea s trasc un tun cu o singur mn i era adorat de soldaii si rani; turcii, mereu nsetai de bani, l-ar fi lsat linitit dac ar fi acceptat s le verse dublul sumei promise de Chiajna, adic o sut aizeci de mii de ducai (suntem departe de-acum de cei trei mii de ducai ai hatierifului, care era, cu toate acestea, vechi doar de aizeci de am). Dar loan cel Cumplit rspunse mndru c la acest pre i-ar fi pltit pe loc o armat pentru a lupta mpotriva lor. Acest nepot al lui tefan cel Mare, fiu al unei bijuterese armence i bijutier el nsui la nceputurile sale la Constantinopol, a fost pentru turci un adversar redutabil; dar i venir de hac pn la urm, puser s fie sfiat de patru cmile iar Chiajna dobndi Moldova pentru Petru chiopul32 al ei, dar n asemenea hal devastat de otomani, trecut prin foc i sabie, depopulat, nfometat, nct cel mai frumos cadou pe care noul suveran putu s-l trimit prinului din Transilvania, n trecere prin statele sale, fu o pine de secar. La captul ctorva luni, Chiajna, fctoare i desfctoare de prini, istovit de lipsa de popularitate a protejatului su, l nlocui cu un frate natural de-al ei, loan, fiul unei ssoaice din Transilvania i german n sufletul lui. N-o cost dect o sut cincizeci de mii de ducai. Loan Sasul ntrzie ntr-att s-i dea Chiajnei banii napoi, nct ea puse s fie alungat i nlocuit cu Petru cel chiop; costul: zece mii de ducai pentru Marele Vizir i preceptorul sultanului, optzeci de mii de ducai pentru a plti datoriile lui loan Sasul.

La rndul su Petru chiopul trebuia s lupte mpotriva supralicitrii altor pretendeni, dintre care unul oferea pn la jumtate de milion n aur. Supt pn la snge, Petru se duse s moar la Innsbruck, n timp ce succesorul su, evreul convertit Aron33, storcea Moldova, pentru a-i smulge sumele promise de el la urcarea sa pe tron: patru sute de mii de ducai sultanului, dou sute de mii marilor demnitari, briliante, smaragde cumprate cu garania ambasadorului Angliei, mprumutase pentru mai bine de un milion la Constantinopol. Nelinitii, creditorii l urmrir pe prin n Moldova, unde i nsoir pe perceptori n turneele lor i asistar la silniciile la care erau supui locuitorii pentru a fi constrni s achite aceste datorii; la sfrit, ara se rscul iar turcii, care ncuviinau s fie jumulit gina, numai s nu ipe, l rechemar pe Aron din Moldova, apoi, n schimbul banilor, l tnmiser din nou acolo.

Toate acestea nu erau nimic fa de ceea ce se ntmpla n Valahia; acolo, Chiajna avea mult de furc pentru a-l apra pe nepotul ei, Mihnea34, mpotriva unui rival protejat de toat lumea, Petru Cercel35. Fiu de domn, Petru fusese crescut la Damasc i la Constantinopol ca cea mai mare parte a acestor tineri prini romni, ostateci oferii de taii lor sultanilor ca garanie a credinei; mai trziu, n vicisitudinile agitatelor lor regate, ei se ntorceau sau se duceau n insulele cu climat agreabil, n Cipru, n Rhodos, n Chio, pentru a-i petrece anii de exil n care pndeau ceasul cnd s-i revendice tronul. Ei se impregnau aici de cultur greac i de tradiii bizantine; i aminteau c strmoii lor primiser de la Bizan calitatea de despot, acordat acelora care avuseser onoarea s se cstoreasc cu o prines imperial, ca i dreptul de a purta purpur pe vemintele lor, coroana de aur cu mai multe ornamente n form de floare pe pletele lor lungi, iar pe piept vulturul bicefal n locul vulturului valah strngnd n gheare o stnc. La Stambul, triau, spune lorga, ntr-o lume amestecat de viziri, paale, tlmaci, intrigani, mutefaricas, tineri cretini care intraser n clientela sultanului, ieniceri strns nchii nc n casta lor rzboinic, i spahii, desfurnd fastul bogiilor lor feudale. Se vorbea aici, de altfel, greaca i srba la fel de bine ca i turceasca nvingtorilor. Aceti prini aduser cu ei, mpreun cu o nclinare pentru religia Islamului, a crei adoptare formal deschidea accesul la toate favorurile i la toate avantajele, un gust de lux oriental n haine, n bijuterii, n cai de pre, pe care rile romne nu-l mai cunoscuser pn atunci, ca i o furioas poft de bani, singurul sentiment comun care i aduna la un loc pe renegaii de toate neamurile. Dar aduceau cu ei i soii grecoaice de snge nobil, cu nume rare: Argentina, Hrisafma. Prinii i boierii romni locuiau la Constantinopol n Casele Valahilor, precum Bogdan Srai sau casa Bogdaniei (Moldova), amenajat pentru fiul pe care tefan cel Mare l trimisese ostatic la sultan; frecventau acele adunri primitoare i sporovitoare care amestecau spiritul grec cu vivacitatea italieneasc i unde te loveai de ambasadorii cretintii i de cltorii strini n cutare de manuscrise greceti i de curioziti orientale. Format n acest mediu, Petru Cercel era ndeajuns de matur pentru a strbate Europa ca pretendent. Acest valah frumos, cu ochi dulci, apru la curtea lui Henric al III-lea, o seduse pe Cate-rina de' Medici36 prin concetti ntr-o excelent italian, i se

* Concetti (ital.) expresii spirituale, caracterizate prin afectare i preiozitate, cutnd surpriza asocierilor de idei i imagini; au fost cultivate n secolul XVI i mai ales n sec. XVII, fiind definitorii pentru maniersim i baroc.

mpodobi cu cercei n urechi la fel cu ceilali favorii ai regelui. De la scurta sa trecere pe tronul Poloniei, Henric al IlI-lea se interesa de aceste ri orientale. In plus, patriarhul ecumenic l prezenta pe Petru printr-o misiv mgulitoare n care l felicita pe rege c ntreine n colegiile sale profesori greci pe care suveranul i nclzete sub aripile lui precum o barz puii, pentru ca francezii s devin nite Licurgi i nite Demosteni iar Parisul buricul Atenei. Pe scurt, Henric al IlI-lea i trimise sultanului un ambasador, dl. de Germiny, purttor al unei scrisori autografe n care regele Franei l recomanda pentru tronul prinilor si pe prinul Petru Cercel, care se bucura deja de protecia sultanei Hazaku Sultanul comsimi la aceast cerere; Petru primi nsemnele puterii, tuiurile, drapelul, cuca domneasc, hlamida lung, caftanul de vasal cretin i calul de onoare. Mai mult chiar, pentru prima dat de cnd prinii romni primeau nvestitura de la sultan, patriarhul intr n scen; el l ncorona pe valah dup ceremonialul mprailor, mgulind astfel toate inimile bizantine: Petru iei n chip imperial din Constantinopol, nsoit de Marele Scutier i nconjurat de soldai care-i duceau stindardele. Chiajna era nvins, dar nu pentru mult vreme: apte sute de mii de ducai, distribuii la Constantinopol, fur de ajuns la captul a doi ani pentru a face s fie alungat din Valahia Petru Cercel, pe care nu-l mai susinea ambasadorul Franei, lmurit asupra valorii pretendentului su.

n acest rstimp, reinstaurai la Bucureti, Chiajna i Mih-nea supravegheau nelinitii uneltirile lui Petru Cercel, pe care trimiterea unui diamant enorm l fcuse s reintre n graii pe lng marele vizir. De aceast dat supralicitrile atinser nlimi ameitoare; nu mai era vorba, spune Xenopol, de a numra sumele, ci de a le cntri; Chiajna i promisese sultanului atta aur ct puteau s duc ase sute de cai; ea vrs o arvun de aptezeci de mii de ducai, n schimbul crora Cercel fu zvrlit n Bosfor.

Turcii nu mai aveau dect dispre pentru aceti domnitori romni, jucrii nenorocite ale atotputerniciei lor; l necaser pe Cercel; l spnzurar pe prinul Moldovei, Alexandru cel Ru37, n straie de parad, ntr-o pia din Constantinopol. Lui Leon Toma38, domn al Valahiei, i tiar nasul i urechile; l plimbar pe uliele Stambulului clare pe un mgar, cu capul acoperit cu o bic n loc de turban, apoi, cum fceau bani din toate, vndur nasul succesorului lui Leon.

Cnd erau dispui la ndurare, ei se mulumeau s-i prind pe aceti prini, s-i fac mahomedani cu fora i s-i trimit cu ntreaga lor familie s-i sfreasc zilele ca servitori n serai. Aa fcur cu Alexandru Movil i cu mama lui Elisabeta39, care comanda armatele; erau ultimii urmai ai acestei familii nnobilate de tefan cel Mare n btlia de la Racota, care a domnit n Moldova i a ntemeiat mnstirea pictat de la Sucevia, n Bucovina, unde poate fi vzut nc frumoasa cosi de pr rou pe care Elisabeta dup ce i-a plns amarnic necinstirea n faa bioierilor si, o ls drept ofrand n locul srmanului ei corp profanat, care avea s putrezeasc pe pmnt pgn. Parisul a putut s admire acum zece ani la Jeu de Paume magnificele portrete ale acestor Movil pe tapiserii esute cu aur i argint.

Padiahul, care l trata astfel pe un Movil, nu se jena deloc ca s trimit pe un nimeni s domneasc asupra acestor principate dunrene, a cror autonomie jurase s-o respecte. Cel mai amuzant dintre aceti aventurieri este Despot40. ^j

Despot despotiul,.;., ^., ' *.

Lacob Basilic-Heraclid Despota, nscut n Creta sau n Samos, i compusese o genealogie fabuloas pentru care a reuit s obin confirmarea Sfntului Imperiu i n care pretindea c descinde nu numai din marchizul de Pros i din despoii de Naxos, ci i din regii srbi Brancovici, din tefan cel Mare i chiar din Hercule i din Heraclizi. Era un omule slbu i tuciuriu cu mult farmec i distincie i cu elocvena natural a orientalilor n cele cinci limbi pe care le vorbea la perfecie. El apare mai nti n istorie ca student la medicin la Montpellier, unde a fost amestecat n afaceri dubioase, implicat ntr-un asasinat i executat n efigie; apoi l rentlnim la Paris, n suita unui senior german, cu piciorul pus pe prima treapt a scrii care avea s-l nale succesiv la rangul de confident al lui Melanchton41 de consilier strategic al ducelui Albert de Prusia42, de ofier al lui Carol Quintul43 i n sfrit de prin al Moldovei; cum l rsturnase n 1561 pe domnitorul Alexandru Lpuneanu44, de care totui turcii se declarau foarte satisfcui, el i seduse pe acetia din urm cu daruri i l influen chiar pe domnul de Petremol, ambasador al Franei, fr ndoial cu blnuri de zibelin i cu alte nobile atenii, cum spuneau rapoartele veneiene; cci rece i rezervat cum era, Petremol se art dintr-o dat entuziast i-i scrise regelui su c Despot, pentru rarele sale virtui, merit s fie favorizat de ctre toat lumea i poate fi numit mare prin i puternic n aceste pri*. Acest grec protestant, soldat al Majestii sale Prea Catolice i domnitor al unei ri ortodoxe, avea puseurile lui de puritanism care l fcur s interzic

* In text: le Dezspote, pour es rares vertus, merite d'tre favorise cTun chacun et qu'on le peult dire grand prince et puissant dans ces quartiers-cy.

Divorurile, de uz curent n Moldova, i s-i decapiteze pe contravenieni. Cu sufletul nclzit de succesele sale, el vru s pun mna pe tronul Valahiei pentru a-l da fratelui su Dimi-trie. Dar Valahia nsemna Chiajna! Dendat lu sfrit cariera, toat plin de lovituri de teatru, a acestui arlatan amuzant; boierii l duser la moarte n capitala sa, n timp ce fratele lui, nefericitul Dimitrie, dat pe mna Chiajnei, suferi torturile cele mai ngrozitoare; capul su mpodobi masa festinului pe care ea l ddu pentru a srbtori victoria i, apostrofndu-l cu nverunare, ea scuip chipul nsngerat.

Tragi-comicul acestor aventuri i nenorociri princiare se solda n tragic pur pentru Principate, care trebuiau s achite nota, la care se adugau cheltuielile de ocupaie pentru arma^ tele turceti, ungureti, poloneze, care nu ncetau s traverseze ara n toate sensurile, nesfritele corvezi pe care trebuia s li le furnizeze i, n sfrit, cumplitele devastri ale trupelor ttare n serviciul turcilor. In acest regim se epuiza fora vie a rii, ranii liberi, curtenii, sau micii boieri; numai marii boieri, privilegiai i turbuleni, puteau rezista fiscului; ruinai de abuzuri, curtenii decdeau la rangul de rani i ranii se vindeau cu pmnturile lor i deveneau erbi; prinul, vznd c se topesc astfel cele mai bune trupe ale lui, era constrns s le nlocuiasc prin mercenari, ceea ce, printr-un cerc vicios, sfrea prin a-i distruge finanele, i deci prin a grbi decderea rii sale. In 1593, i mai rmnea viitoarei Romnii numai atta vigoare ct trebuia pentru ultimul ca dat (nainte de Plevna) dintre eforturile ei rzboinice, pentru domnia lui Mihai Viteazul.

Mihai Viteazul, erou naional. El era fiul voievodului Ptracu (deci fratele lui Petru Cercel) i al grecoaicei Theodora Cantacuzino i ca toat lumea i datora coroana manevrelor unui grec din Constan-tinopol, unchiul su Andronic Cantacuzino, bancher cretin al Sublimei Pori. Acest concurs costa scump: n cazul n spe, patru sute de mii de ducai. Mihai intr n capitala sa nconjurat, dup obicei, de mprumuttorii si pe garanie, plini de nencredere. Aceti creditori ai prinilor rivali formau bande adverse care se plteau care mai de care prin produsul impozitelor i, veritabili gangsteri avnt la lettre, se ncierau pe ulie, incendiindu-i respectivele locuine: Mihai gsi de cuviin s ntrebuineze un mijloc inedit de a scpa de aceti oameni stingheritori: i convoc pe toi la ministerul de Finane i le ddu foc.

Aceasta nsemna ridicarea stindardului revoltei mpotriva turcilor i a efului lor militar, Sinan Paa. Din fericire, momentul era bine ales: Sfntul Imperiu, Ungaria, Transilvania, Moldova, Polonia, papa, se uneau cu toii n faa pgnului. Mihai Viteazul fu sufletul i eful virtual, dac nu oficial, al acestei noi cruciade; dup teribile alternative de victorii i nfrngeri, el i zdrobi pe turci, trecu Dunrea, ajunse pn sub zidurile Adrianopolului. Un an mai trziu, l btu pe Sinan Paa la Clugreni i lu chiar steagul profetului. Lupta ntre Poart i acest cine de Mihaloglu, cum l numeau turcii, dur opt ani la sfritul crora, trdat de moldoveni, ceea ce i permise s anexeze Moldova, exploatat de capriciosul i vanitosul Sigismund Bathory45 ceea ce i furniza un pretext pentru a cuceri Transilvania, unde elementul romnesc foarte numeros i foarte plin de via, ardea s scape de jugul unguresc pentru a se arunca n braele frailor din Valahia, fcnd astfel unirea Principatelor cu trei secole i jumtate nainte de Napoleon al III-lea46, i Romnia Mare cu patru veacuri nainte de Tratatul de la Versailles, Mihai Viteazul czu, n zorii victoriei definitive, sub loviturile colegului su, geno-vezul Basta, general al mpratului, care era gelos pe el i care puse s fie spintecat n chip trdtor de valonii si. A meritat s se in astzi nlat n scri pe calul su de bronz la Bucureti, n faa Universitii, i s dea numele su celei mai nalte decoraii romneti, Mihai Viteazul.

Cum se nscuse aceast capital creia aliaii unguri ai lui Mihai Viteazul urmau s-i ard bisericile din ur pentru ortodoxie i unde Sinan Paa, deocamdat nvingtor, urma s-i instaleze palanca, cartierul su general, la mnstirea Radu-Vod?

Am vzut c Principatul Valahiei fusese ntemeiat de cneji cobori din muni; de unde peregrinrile capitalei care, situat la nceput la Cmpulung, la liziera Carpailor, cobor progresiv, prin etape care fur Curtea de Arge i Trgovite, ctre Dunre, unde ncepea puterea turceasc. Bucuretiul, ntemeiat, se spunea, de Mircea cel Mare ntr-o zi de voioie, ntrit de Radu cel Frumos47, fratele lui epe, devenea capital n clipele de slbiciune n care ara, sub autoritatea otomanilor, se supunea voinei lor de a-l pstra pe domn sub ochiul lor bnuitor; la fiecare tresrire a forei naionale, capitala urca iar la Trgovite. Astfel, timp de dou secole, Bucuretiul cunoscu alternativ bogia i prsirea pn n 1653, cnd resorturile populare fiind bine rupte, deveni capitala definitiv.

F>ucuretiul n secolul al aisprezecelea

Ce era acest Bucureti n secolul al aisprezecelea? Un parizian, Pierre Lescalopier48, care se ducea n 1574 de la Paris la Constantinopol, ne-o spune fr indulgen: prinul Valahiei locuia ntr-un palat de chirpici. Acest palat, cldit ntr-un sit preistoric, se ridica pe o colin la nord de Dmbovia, n locul cel mai uor de trecut prin vad, n centrul ptratului perfect pe care l forma oraul dominat de foiorul su de foc. Rul nu era canalizat atunci i cursul su urma un alt traseu dect astzi. Acest mic fort supraveghea drumul care mergea din Dalmaia la Marea Neagr, unde genovezii i veneienii i reluaser stabilimentele comerciale instalate de greci n antichitate; cnd turcii nchiser strmtorile, aceast rut cpt o importan extrem; tot comerul trecea pe ea. Este motivul pentru care Bucuretiul a meritat s fie numit strlucitorul, auritul Bucureti, dulcea cetate, cetatea mndr i extraordinar49. Printre arbori strluceau crucile aurite ale bisericilor i mnstiorilor; dar n faa porii domnilor se ndesa blegarul. Clugri ceretori, cltori englezi, spioni veneieni, negutori suedezi sau danezi, aventurieri germani venii cu crua, culcai pe paie, ne descriu pe ntrecute aceast nou cetate, unde viile nc nconjurau casele celor bogai. Savantul Jacques Bongars, plenipoteniar al lui Henric al IV-lea, este izbit, n 1596, de bogiile boierului bucuretean Preda Brncoveanu; el enumera cei patru mii de porci ai lui, cele dousprezece mii de capete de vite, cei opt sute de stupi, cei 1500 de robi igani ai si.

Din palatul voievodal (Curtea Veche, cum nc se numete cartierul), nu mai vedem nimic. Cltorii vremii nu par s-l admire prea mult, i vorbesc mai ales de reparaiile ce-ar trebui fcute. Cnd viaa deveni mai puin primejdioas, reedina domnilor se mpodobi cu grdini, cu trepte de piatr i cu bi de marmur. Italianul del Chiaro50 admir aici o frumoas loggia; dar, devastat de incendii i de cutremure de pmnt, palatul pare s fi fost prsit n secolul al XVII-lea. S-ar cuta n zadar urmele acestui Luvru bucuretean n strada Carol, altdat strada Francez, i mai de mult nc strada Ilicarilor sau a negustorilor de ilice (mitre de postav tare pe care le cumprau aici marii boieri). In fermectoarea pia de flori se aud strigtele negustorilor ambulani dar nu i urletele boierilor vinovai, pe care prinul, ntr-o sal afectat acestei destinaii, poruncea s fie lovii cu sceptrul su, n timp ce o bt obinuit era de ajuns pentru a-i bate la tlpi pe oamenii de rnd. Acolo unde se ntindeau mnstirile cu creneluri i pori garnisite cu cuie se ncrucieaz acum uliele cartierului evreiesc al sfntului loan cel Nou i Calea Moilor; pe locul unde se nla odinioar cel mai mare dintre caravanseraiurile capitalei, Hanul din vechile gravuri, cu vasta sa curte interior unde se adunau cruele, cu galeriile sale exterioare unde se usuc rufe i bagaje, cu frigtorii de carne i brbierii si n are liber, hotelul Dacia i adpostete astzi pe comisii voiajori. Din Curtea Veche supravieuiete numai biserica unde prinii veneau s fie uni, i ale crei frumoase crmizi rou se descoper ndrtul unui zid care se clatin: flancat de contrafori, cu marele su clopot aezat lng portal ntr-o construcie de scnduri, s-ar spune c e nu o biseric princiar ci o capel mic de ar. Nu tiu dac Mihai Viteazul i arta aici cucernicia, nici dac ardea de credina intens a strmoilor si, Radu i Neagoe Basarab51. In general, sentimentul religios era foarte puternic la principii romni; aceast credin fcu din ei protectorii ortodoxiei i le conferi un prestigiu care i rzbuna pentru opresiunea turceasc. {J; frs

n Evul Mediu valorile spirituale dominau de foarte de sus aceste patimi vremelnice, care sunt astzi patriotismele, naio-nalismele i imperialismele noastre; Bizanul, n ajunul cderii sale, ddea mai mult importan dezbinrilor sale teologice dect atacurilor osmanlilor i dac Europa catolic ntrzie att de mult s-l ajute, lsnd astfel calea deschis pericolului turcesc, este pentru c Bizanul era schismatic i prea mai urgent s fie adus pe calea adevrului drect s i se salveze viaa. Dup cderea sa, acea iradiere religioas care avea mai mult pre n ochii contemporanilor dect cuceririle teritoriale, fu ct pe ce s se sting, dar se ntinser mini care s prind aceast fclie: de la Radu Basarab la Brancoveanu, n Valahia, de la tefan la Movileti n Moldova, Mriile lor Voievozii care copleeau cu daruri Locurile Sfinte i Muntele Athos (unde magnifica mnstire de la Simonpetra fu construit de Mihai Viteazul), care fceau s triasc cu pomenile lor ntreg clericatul ortodox grec, care primeau la curtea lor pe episcopii persecutai, pe stareii nfometai i chiar, ntr-o zi, pe cei patru patriarhi ecumenici n funcie sau n exil, care, n sfrit, convocau n capitalele lor sinoduri pentru a purcede la o reform general a Bisericii, exercitar o hegemonie care, spune lorga, ntmzndu-se de la Dunre pn la Tiflis, la Antiohia, la Cairo, depea cu mult importana Romniei Mari actuale.

Aceast dominare spiritual a prinilor romni i atinse punctul culminant cu boierul macedo-moldav Lupu, care, urcat pe tronul Moldovei n 1634, puse s fie numit Vasile52 ca i marele mprat macedonean i vis s renvie ntreaga magnificen bizantin. Acest greoi potentat brbos, cu chipul ncruntat sub cciula lui de blan nepat de o egret de diamante, se declar protectorul patriarhatului ecumenic, ale crui finane mai mult dect nglodate n datorii le lu n mn; cderea sa dup nou ani de domnie fu ct pe ce s-o trasc dup ea i pe aceea a patriarhatului. Mruni misii greci dispuneau dup placul lor de sediul ecumenic; nalt Prea Sfiiniile Lor durau dou sau trei zile, apoi erau rsturnate; czui n mizerie, mitropoliii bteau drumurile cretintii i erau tratai ca nite vagabonzi de ctre turci; ortodoxia bizantin travers o faz ntunecat.

Soarele reveni ca s strluceasc asupra ei o dat cu Radu Mihnea din Valahia53. Romnii se lipeau cu att mai ptima de religia lor, cu ct se simeau mai ameninai la apus de ungurii calviniti, la nord de polonezii catolici; ritul grec era strns legat pentru ei (i mai este nc) de nsi ideea de independen; acest sentiment se aduga altor scopuri care i mpingeau ctre Bizan. Dac e vorba s repare mnstirile de la Muntele Athos, spune lorga, de rennoirea icoanelor ferecate n argint, de aprarea mpotriva lcomiei turceti a Meteorelor, aceste mnstiri crate pe munii Tesaliei, dac Ierusalimul are nevoie de un ajutor, voievozii romni, urmai legiuii ai mprailor celor pioi i iubitori de Cristos vor fi ntotdeauna gata s-i sacrifice vistieriile.. Aceste vistierii nu erau deloc neglijabile; n 1893 secularizarea averilor mnstireti n Romnia, aflate n cea mai mare parte n minile clugrilor greci, aduse cinci sute de milioane de franci-aur, fr a mai vorbi de sumele enorme trimise n toat cretintatea ortodox; ce e de mirare dac, pentru greci, Valahia era un nou Bizan de pe malul Dunrii, un Bizan unde elementul grec, alctuit nu numai din preoi i clugri, ci i din negustori, din funcionari, din creditori i din furnizori ai principelui, din comensali ai boierilor, din bakimi (medici) i din latrofilosofi (medici dublai de gnditori), din arhiteci, din dascli i din literai, n sfrit din familii greceti nrudite prin cstorie cu boierii romni i instalate cu locuina n tar, ajungea s predomine tot mai mult, pn n ziua n care va domni ca stpn o dat cu Fanarioii.

Constantin Brncoveanu

Ultimul urma al lungii dinastii a Basarabilor se scufundase n una din acele catastrofe care i nghit cu regularitate pe principii romni. Dup douzeci de ani incoereni, animai de rivalitile Ghiculetilor i ale Cantacuzinilor, greci romnizai care i nlocuiau acum pe principii autohtoni, coroana Valahiei se duse s se aeze n 1688 pe capul solid al lui Constantin Brncoveanu.

Vreme de mai bine de douzeci de ani acest principe, cel mai important dintre domnii romni ai timpurilor moderne, i salv tronul i ara pstrnd un fragil echilibru n mijlocul forelor adverse care i opuneau pe turci i austrieci, polonezi, unguri, moscovii i chiar francezi, ndrjii s-i strneasc n Orient pe dumanii casei de Austria. Ambasadorul Franei, Fereol, un neurastenic care muri nebun, l ura i scrise despre el regelui, stpnul su, lucruri mai rele dect ar fi trebuit ca s fie spnzurat. Pe jumtate Ludovic al XlV-lea, pe jumtate mamamouchi^', acest Brncoveanu i fcuse o curte dup modelul occidental, peste care domnea n costumul bizantin pe care l purtau domnii valahi, lungul caftan eapn de aur, mantaua-pelerin ncheiat la gt printr-un diamant i coroana cu apte vrfuri; n timp ce vecinul su moldovean, elegantul Cantemir, prin literat care le tia pe toate, greaca veche, turca i araba, i teoria profilelor din geografie, i pe aceea a revoluiilor Imperiului din istorie, i aeza pe cap peruca francez peste care se suprapunea bizar un turban i purta haina strns pe corp dup moda de la Versailles, peste care se ncingea cu un al turcesc.

n acel moment, Principatele dunrene vzur rsrind la orizont un nou pericol, cu att mai de temut cu ct se nfia sub aparene afectuoase. Rusia lui Petru cel Mare cu totul altceva dect acea Moscovie care se simea onorat s-i ofere fiicele n cstorie principilor Basarabi i propunea aliana ei mpotriva turcilor. Neexperimentatul Cantemir accept, negocie ajutorul lui Brncoveanu i apoi, plin de entuziasm, porni ca o sgeat i pierdu totul; Brncoveanu, n ceea ce-l privea, hotrt s nu alerge dect n ajutorul victoriei, temporiza risipind banii i promisiunile cu amndou mmile tuturor beligeranilor; nerbdarea boierilor, cu toii rusofili, i a Sptarului Toma Cantacuzino, care trecu cu cavaleria n tabra lui Petru I, i rsturn calculele. Bolnav de mnie i de team, Brncoveanu atept la Trgovite consecinele, care nu ntrziar; el avea pe toat lumea mpotriva lui: pe Petru cel Mare care btea n retragere, pe Carol al XII-lea55, refugiat la Bender, pe turci, pe unguri, pe ambasadorul Franei, pe Cantacuzini; aceti dumani de moarte se puser de acord pentru a-l trata ca pe un Iuda.

n 4 aprilie 1714, un trimis al sultanului sosea la Bucureti i, prezentndu-se principelui, i aga de umr basmaua neagr, semn al destituirii; prsit de boierii si i de armat, nefericitul fu dus la Constantinopol, aruncat n nchisoarea de la apte Turnuri n ciuda celor zece crue cu aur ale sale, supus la ca