MADAME BOVARY : Extraits de traductions allemandes, anglaises et espagnoles (1858-2012) Pauline DOUCET Anne-Marie PUGH Hélène TESSIER sous la supervision d’Anne-Laure TISSUT Université de ROUEN NORMANDIE

ERIAC (EA 4705)

TABLE

Traductions allemandes 1858 : Madame Bovary oder eine Französin in der Provinz, traduit par Dr. Legné, Wien und Leipzig, Hartlebens Verlags-Expedition. 1907 : Sitten der Provinz, traduit par René Schickele et Irene Riesen, Zürich, Diogenes, réed. 1979. 2012 : Madame Bovary, traduit et édité par Elisabeth Edl, München, Carl Hanser Verlag. Traductions anglaises 1886 : Madame Bovary: Provincial Manners, trad. Eleanor Marx-Aveling, London, Vizetelly & Co. 1957 : Madame Bovary, trad. Francis Steegmuller, New York: Random House. 2010 : Madame Bovary: Provincial Ways, trad. Lydia Davis, New York, Penguin Classics. 2011 : Madame Bovary: Provincial Morals, trad. Adam Thorpe, London, Vintage Books. Traductions espagnoles 1900 : La señora de Bovary, trad. Tomás de C. Durán, 2 vols., Barcelona, Maucci, < http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000054885&page=1> 1974 : Madame Bovary. Una pasión no correspondida, trad. Consuelo Bergés, préf. Mario Vargas Llosa, Madrid, Alianza. 1982 : Madame Bovary, trad. de Carmen Martín Gaite, Barcelona, Orbis.

I.

Wir waren eben im Lehrzimmer, als der Vicedirector des Instituts eintrat

und einen neuen Zögling hereinführte, der noch nicht die Uniform des

Collegiums, sondern einen gewöhnlichen Anzug trug; ein Schuldiener, ein

großes Pult auf dem Rücken schleppend, folgte ihnen auf dem Fuße nach.

Die Knaben, die während des Unterrichts eingenickt waren, fuhren aus

ihrem Halbschlummer empor und thaten, als wenn sie durch die neue

Erscheinung in ihrer Arbeit gestört worden wären.

Der Vicedirector gab das gewöhnliche Zeichen, das uns zum

ruhigen Sitzen anwies, dann wendete er sich an den Klassenlehrer und

sagte mit halblauter Stimme:

„Herr Roger, ich empfehle Ihnen diesen Zögling ganz besonders;

wir werden ihn einstweilen in die fünfte Klasse setzen. Sollte er sich durch

Fleiß und Aufführung hervorthun, so darf er in die Abtheilung der größern

Schüler übergehen, wohin er auch seinem Alter nach gehört.“

Der neue Zögling hatte sich mittlerweile in einen Winkel an der

Thür gedrückt und dort so wenig Raum als möglich eingenommen. Seinem

ganzen Wesen nach war er ein erst vom Lande nach der Stadt

gekommener Junge, etwa fünfzehn Jahre alt und höher gewachsen, als

irgend ein anderer Knabe

2

im Institut. Man hatte ihm die Haare so zugestutzt, wie sie Dorfküster zu

tragen pflegen; außerdem sah er recht gesetzt, aber auch sehr verlegen

aus. Obwohl er um die Schultern herum nicht sehr breit war, so mußte ihn

doch die grüntuchene Jacke mit den schwarzen knöpfen sehr geniren; die

Aermel reichten nicht bis an die Knöchel der Vorderarme; die Hände

waren roth und mochten nur selten in innigere Berührung mit

Handschuhen gekommen sein. Die Beinkleider trug er hoch

hinaufgezogen, wodurch sich die blauen Strümpfe, in denen seine Beine

staken, ganz sonderbar und in übermäßiger Längenausdehnung

präsentirten; die großen rindsledernen Schuhe waren schlecht gewichst,

hatten aber dafür sehr dicke, mit großen Nägeln beschlagene Sohlen.

Der Unterricht, der einen Augenblick lang unterbrochen worden

war, wurde nun wieder aufgenommen. Der fremde Ankömmling hörte mit

der gespanntesten Aufmerksamkeit zu; er sah dabei so andächtig aus, als

wenn er auf eine Predigt gehorcht hätte; er wagte es weder die Schenkel

übereinander zu legen, noch sich auf die Ellbogen zu stützen. Als die

Schulstunde geendigt war, mußte ihn der Lehrer mahnen, von seinem

Sitze aufzustehen und sich mit uns in Reih‘ und Glied zu stellen.

Weil er noch ganz fremd war, wurde er für diesmal in der

Erholungsstunde unbehelligt gelassen; bei der Rückkehr in das

Klassenzimmer sollten jedoch die Neckereien einen ziemlich

empfindlichen Anfang nehmen.

Wir hatten allesammt die Gewohnheit, beim Eintritt in das

erwähnte Klassenzimmer unsere Kappen auf den Boden zu werfen, um

die Hände frei zu haben; einem von uns eingeführten Brauche gemäß

mußte jeder schon von der Thürschwelle aus die Kappe dergestalt unter

die Bank werfen, daß

FLAUBERT, Madame Bovary oder eine Französin in der Provinz.

traduit par Dr. Legné, Wien und Leipzig, Hartlebens Verlags-

Expedition, 1858.

3

sie an die Mauer streifte und recht viel Staub machte; wer sich in

diesem Manöver durch besondere Gewandtheit auszeichnete, durfte der

allgemeinen Anerkennung sicher sein.

Der fremde Knabe hatte jedoch das Manöver entweder

übersehen oder die Ausführung des bubenhaften Kunststückes nicht

gewagt, und so kam es, daß das gewöhnliche Gebet bereits zu Ende war,

als er die Kappe noch immer auf den Knien hielt. Dieses Muster von

Kopfbedeckung war ein ganz eigenthümliches Kunststück, das die

Elemente der Pelzmütze, des Tschakos, des niederen Hutes und der

Schlafhaube in sich vereinigte, ein Ding, das in seiner Häßlichkeit nicht

minder ausdrucksvoll als das Gesicht eines ausgemachten Dummkopfes

war. Die Kappe war oval und durch im Innern angebrachtes Tischbein

halbkugelförmig gewölbt; am vordern Theil erblickte man etwas, das drei

nebeneinander liegenden Würsten ziemlich ähnlich sah; hinter diesen

Würsten prangten rothe und schwarze Sammtstreifen, denen wieder ein

Besatz von Fischotterpelz als begrenzender Saum diente; von der Höhe

der Wölbung herab hing eine Art von Sack, der sich in eine viereckige

Ebene endigte; auf dieser erhoben sich sehr complicirte Stickereien und in

ihrer Mitte war eine lange dünne Schnur angebracht, an der eine

ebenfalls dünne aus Goldfäden bestehende Quaste baumelte. Die Kappe

war ganz neu und der Schirm hatte noch den vollen Glanz, den er seinem

spiegelnden Lack verdankte.

„Stehen Sie auf,“ sagte der Vicedirektor.

Er gehorchte und die Kappe fiel zu Boden; die ganze Klasse fing zu

lachen an.

Er bückte sich, um sie wieder aufzuheben. Sein Nebenmann warf

sie mit dem Ellbogen neuerdings herab. Er hob sie mehrmals auf.

4

„Machen Sie sich doch von Ihrer Kappe los,“ sagte der Lehrer der

sonst gern Witze zu machen pflegte.

Das helle Gelächter, das die Schüler nun hören ließen, brachte

den armen Jungen ganz außer Fassung; er wußte nun nicht mehr, ob er

die Kappe in der Hand halten, oder auf dem Boden liegen lassen, oder auf

den Kopf stülpen sollte. Er setzte sich endlich wieder nieder und hielt das

verhängnißvolle Stück auf seinen Knien.

„Stehen Sie auf,“ ließ sich der Professor vernehmen,

„und sagen Sie mir Ihren Namen.“

Der Neue stammelte mit unsicherer Stimme einen

unverständlichen Namen.

„Ich habe nicht verstanden. Lassen Sie nochmals hören.“

Dasselbe, von dem Höhnen der Schüler überdeckte Stammeln

wiederholte sich.

„Lauter, noch lauter!“

Der Neue faßte nun einen gewaltigen Entschluß, sperrte den

Mund übermäßig weit auf und schrie aus vollem Halse, als wenn er

Jemanden hätte herbeirufen wollen.

„Charbovary.“

Nun wurde der Lärm in progressiver Steigerung wahrhaft

betäubend; man stampfte mit den Füßen, man heulte, bellte, grunzte und

wiederholte in allen möglichen Tonarten:

„Charbovary, Charbovary!“

FLAUBERT, Madame Bovary. Sitten der Provinz,

traduit par René Schickele et Irene Riesen, Zürich,

Diogenes, 1979.

Hélène

Zone de texte

FLAUBERT, Madame Bovary, traduit et édité par Elisabeth Edl, München, Carl Hanser Verlag, 2012.

Eleanor  Marx-­‐Aveling  –  1886  

 

We   were   in   class   when   the   head-­‐master   came   in,   followed   by   a   "new  

fellow,"   not  wearing   the   school   uniform,   and   a   school   servant   carrying   a   large  

desk.   Those   who   had   been   asleep   woke   up,   and   every   one   rose   as   if   just  5  

surprised  at  his  work.  

The  head-­‐master  made  a  sign  to  us  to  sit  down.  Then,  turning  to  the  class-­‐

master,  he  said  to  him  in  a  low  voice—  

"Monsieur  Roger,  here  is  a  pupil  whom  I  recommend  to  your  care;  he'll  be  

in  the  second.  If  his  work  and  conduct  are  satisfactory,  he  will  go  into  one  of  the  10  

upper  classes,  as  becomes  his  age."  

The  "new  fellow,"  standing  in  the  corner  behind  the  door  so  that  he  could  

hardly  be  seen,  was  a  country  lad  of  about  fifteen,  and  taller  than  any  of  us.  His  

hair  was  cut  square  on  his  forehead  like  a  village  chorister's;  he  looked  reliable,  

but   very   ill   at   ease.   Although   he   was   not   broad-­‐shouldered,   his   short   school  15  

jacket   of   green   cloth  with   black   buttons  must   have   been   tight   about   the   arm-­‐

holes,   and   showed   at   the   opening   of   the   cuffs   red  wrists   accustomed   to   being  

bare.  His  legs,  in  blue  stockings,  looked  out  from  beneath  yellow  trousers,  drawn  

tight  by  braces,  He  wore  stout,  ill-­‐cleaned,  hob-­‐nailed  boots.  

We  began  repeating  the  lesson.  He  listened  with  all  his  ears,  as  attentive  20  

as  if  at  a  sermon,  not  daring  even  to  cross  his  legs  or  lean  on  his  elbow;  and  when  

at   two  o'clock   the  bell   rang,   the  master  was  obliged   to   tell  him   to   fall   into   line  

with  the  rest  of  us.  

When  we  came  back  to  work,  we  were  in  the  habit  of  throwing  our  caps  

on  the  ground  so  as  to  have  our  hands  more  free;  we  used  from  the  door  to  toss  25  

them  under  the  form,  so  that  they  hit  against  the  wall  and  made  a  lot  of  dust:  it  

was  "the  thing."  

  But,  whether  he  had  not  noticed  the  trick,  or  did  not  dare  to  attempt  it,  the  

"new  fellow,"  was  still  holding  his  cap  on  his  knees  even  after  prayers  were  over.  

It  was  one  of  those  head-­‐gears  of  composite  order,  in  which  we  can  find  traces  of  30  

the   bearskin,   shako,   billycock   hat,   sealskin   cap,   and   cotton   night-­‐cap;   one   of  

those  poor  things,  in  fine,  whose  dumb  ugliness  has  depths  of  expression,  like  an  

imbecile's  face.  Oval,  stiffened  with  whalebone,  it  began  with  three  round  knobs;  

then   came   in   succession   lozenges   of   velvet   and   rabbit-­‐skin   separated   by   a   red  

band;   after   that   a   sort   of   bag   that   ended   in   a   cardboard  polygon   covered  with  35  

complicated   braiding,   from   which   hung,   at   the   end   of   a   long   thin   cord,   small  

twisted  gold  threads  in  the  manner  of  a  tassel.  The  cap  was  new;  its  peak  shone.  

"Rise,"  said  the  master.  

He  stood  up;  his  cap   fell.  The  whole  class  began   to   laugh.  He  stooped   to  

pick  it  up.  A  neighbor  knocked  it  down  again  with  his  elbow;  he  picked  it  up  once  40  

more.  

"Get  rid  of  your  helmet,"  said  the  master,  who  was  a  bit  of  a  wag.  

There  was  a  burst  of  laughter  from  the  boys,  which  so  thoroughly  put  the  

poor  lad  out  of  countenance  that  he  did  not  know  whether  to  keep  his  cap  in  his  

hand,  leave  it  on  the  ground,  or  put  it  on  his  head.  He  sat  down  again  and  placed  45  

it  on  his  knee.  

"Rise,"  repeated  the  master,  "and  tell  me  your  name."  

The  new  boy  articulated  in  a  stammering  voice  an  unintelligible  name.  

"Again!"  

The  same  sputtering  of   syllables  was  heard,  drowned  by   the   tittering  of  50  

the  class.  

"Louder!"  cried  the  master;  "louder!"  

The  "new  fellow"  then  took  a  supreme  resolution,  opened  an  inordinately  

large  mouth,  and  shouted  at  the  top  of  his  voice  as  if  calling  someone  in  the  word  

"Charbovari."  55  

Lydia  Davis  -­‐  2010  

 

We  were  in  Study  Hall,  when  the  Headmaster  entered,  followed  by  a  new  boy  dressed  

in  regular  clothes  and  a  school  servant  carrying  a  large  desk.  Those  who  were  sleeping  woke  

up,  and  everyone  rose  as  though  taken  by  surprise  while  at  work.    5

The  Headmaster  motioned  us  to  sit  down  again;  then,  turning  to  the  study  hall  teacher:  

“Monsieur  Roger,”  he  said  to  him  in  a  low  voice,  “here  is  a  pupil  I  am  entrusting  to  your  

care;  he  is  entering  the  fifth.  If  his  work  and  his  conduct  are  deserving,  he  will  be  moved  up  to  

the  seniors,  as  befits  his  age.”  

Still  standing  in  the  corner,  behind  the  door,  so  that  one  could  hardly  see  him,  the  new  10

boy  was  a  fellow  from  the  country,  about  fifteen  years  old,  and  taller  than  any  of  us.  His  hair  

was  cut  straight  across  the  forehead,  like  a  village  choirboy’s,  his  manner  sensible  and  very  ill  

at  ease.  Although  he  was  not  broad  in  the  shoulders,  his  suit  jacket  of  green  cloth  with  black  

buttons  must  have  pinched  him  around  the  armholes,  and  it  showed,  through  the  vents  of  its  

cuffs,  red  wrists  accustomed  to  being  bare.  His  legs,  in  blue  stockings,  emerged  from  a  pair  of  15

yellowish  pants  pulled   tight  by  his   suspenders.  He  wore   stout   shoes,   badly   shined,   studded  

with  nails.  

We  began  reciting  our  lessons.  He  listened  to  them,  all  ears,  as  attentive  as  though  to  a  

sermon,  not  daring  even  to  cross  his  legs  or  to  lean  on  his  elbow,  and  at  two  o’clock,  when  the  

bell  rang,  the  teacher  was  obliged  to  alert  him,  so  that  he  would  get  in  line  with  us.  20

We  were   in   the   habit,  when  we   entered   the   classroom,   of   throwing   our   caps   on   the  

floor,  so  that  our  hands  would  be  free;  from  the  doorsill,  we  had  to  hurl  them  under  the  bench,  

in  such  a  way  that  they  struck  the  wall,  making  a  lot  of  dust;  it  was  the  thing  to  do.  

But  either  because  he  had  not  noticed  this  maneuver  or  because  he  had  not  dared  go  

along  with  it,  after  the  prayer  was  over,  the  new  boy  was  still  holding  his  cap  on  his  knees.  It  25

was   one   of   those   head   coverings   of   a   composite   order,   in   which   one   can   recognize  

components  of  a  busby,  a  lancer’s  cap,  a  bowler,  an  otter-­‐  skin  cap,  and  a  cotton  nightcap,  one  

of  those  sorry  objects,  indeed,  whose  mute  ugliness  has  depths  of  expression,  like  the  face  of  

an  imbecile.  Ovoid  and  stiffened  with  whalebones,  it  began  with  three  circular  sausages;  then  

followed  alternately,  separated  by  a  red  band,  lozenges  of  velvet  and  rabbit  fur;  next  came  a  30

kind   of   bag   terminating   in   a   cardboard-­‐lined   polygon,   covered   with   an   embroidery   in  

complicated   braid,   from  which   hung,   at   the   end   of   a   long,   excessively   slender   cord,   a   little  

crosspiece  of  gold  threads,  by  way  of  a  tassel.  It  was  new;  the  visor  shone.  

“Stand  up,”  said  the  teacher.  

He  stood  up;  his  cap  fell.  The  whole  class  began  to  laugh.  35

He  bent  over  to  pick  it  up.  A  boy  beside  him  knocked  it  down  again  with  a  nudge  of  his  

elbow;  he  retrieved  it  again.  

“Get  rid  of  that  helmet  of  yours,”  said  the  teacher,  who  was  a  wit.  

There  was  a  burst  of  laughter  from  the  class  that  disconcerted  the  poor  boy,  so  that  he  

did  not  know  whether  he  should  keep  his  cap  in  his  hand,  leave  it  on  the  floor,  or  put  it  on  his  40

head.  He  sat  down  again  and  laid  it  on  his  knees.  

“Stand  up,”  said  the  teacher,  “and  tell  me  your  name.”  

Stammering,  the  new  boy  articulated  an  unintelligible  name.  

“Again!”  

The  same  mumble  of  syllables  was  heard,  muffled  by  the  hooting  of  the  class.  45

“Louder!”  shouted  the  teacher.  “Louder!”  

The  new  boy,  summoning  an  extreme  resolve,  then  opened  an  inordinately  large  mouth  

and  bawled  at  the  top  of  his  lungs,  as  though  shouting  to  someone,  the  word  Charbovari.  

Adam  Thorpe  -­‐  2011  

 

WE  WERE  IN  study-­‐  hour,  when  the  Headmaster  entered,  followed  by  a  new  boy  dressed  in  his  

everyday   clothes   and   by   a   classroom   servant   carrying   a   big   desk.   Those   who  were   asleep  

woke  up,  and  each  of  us  rose  as  if  caught  working.  5

The  Headmaster  nodded  at  us  to  resume  our  seats;  then,  turning  to  the  usher:  

‘Monsieur  Roger,’  he  said  to  him  in  a  near-­‐whisper,  ‘here  is  a  pupil  I  entrust  to  you,  he  

will   start   in   the   fifth   class.   If   his   work   and   behaviour   are   deserving,   he   may   go   up   to   the  

seniors,  as  befits  his  age.’  

Remaining  in  the  corner,  behind  the  door,  so  much  so  that  we  could  scarcely  make  him  10

out,   the  new  boy  was  a  country   lad,  about   fifteen  years  of  age,  and  taller   than  any  of  us.  His  

hair  was  cut  straight  across  the   forehead,   like  a  village  cantor,  and  he   looked  sound  enough  

and  exceedingly  embarrassed.  He  was  not  broad-­‐  shouldered,  but  his  short  green  woollen  coat  

with  its  black  buttons  must  have  been  tight  at  the  armpits  and  revealed,  through  the  slits  in  

the  back  of   its   cuffs,   red  wrists  used   to  being   exposed.  His   legs,   in  blue   stockings,   emerged  15

from  yellowish   trousers  hitched  up   tight  by   the  braces.  He  was  wearing  stout  shoes,  poorly  

polished  and  studded  with  nails.  

We  started  reciting  our  lessons.  He  was  all  ears,  as  if  attending  to  a  sermon,  not  daring  

even  to  cross  his  legs  or  lean  on  his  elbow,  and  when  the  bell  went,  at  two  o’clock,  he  had  to  be  

alerted  by  the  usher  to  join  us  as  we  lined  up.  20

It  was  our   trick,  on  coming   into  class,   to   toss  our  caps  on  the   floor  so  as   to  have  our  

hands   freer   afterwards;   right   from   the  doorway,   you  had   to  hurl   them  under   the  bench,   so  

that  they  hit  the  wall  and  made  lots  of  dust:  that  was  the  thing.  

But,  whether   he   had   failed   to   notice   this   stratagem  or   had   not   dared   succumb   to   it,  

when  prayers  were  over  the  new  boy  was  still  holding  his  cap  on  his  lap.  It  was  one  of  those  25

composite  types  of  headdress,  which  hints  at  bearskin,  chapka,  round  hat,  otterskin  hat  and  

cotton  bonnet;  one  of   those  sorry  contraptions  whose  dumb  ugliness  has  certain  expressive  

depths,   like   the   face   of   an   imbecile.   Egg-­‐shaped   and  bulging  with  whalebone,   it   began  with  

three   circular   sausage-­‐shapes;   then   came   alternate   lozenges   of   velvet   and   rabbit-­‐skin  

separated   from  each  other  by  a   red  band,   followed  by  a   sort  of  bag  ending   in  a  pasteboard  30

polygon  covered  with  a  complicated  piece  of  braid,  and  from  which  hung,  at  the  end  of  a  long  

and  too-­‐slender  string,  a  little  criss-­‐cross  of  gold  thread  by  way  of  a  tassel.  It  was  brand-­‐new;  

the  peak  shone.  

‘Stand  up,’  said  the  teacher.  

He  stood  up;  his  cap  fell  off.  The  whole  class  started  to  laugh.  35

He  bent  down  to  retrieve  it.  A  neighbour  made  it  fall  with  a  jab  of  the  elbow,  he  picked  

it  up  yet  again.  

‘Do  get  rid  of  your  helmet,’  said  the  teacher,  who  was  a  witty  fellow.  

A  loud  burst  of  laughter  from  the  pupils  disconcerted  the  poor  boy,  so  much  so  that  he  

had  no  idea  whether  he  should  keep  hold  of  his  cap,  leave  it  on  the  floor  or  put  it  on  his  head.  40

He  sat  down  again  and  placed  it  on  his  lap.  

‘Stand  up,’  resumed  the  teacher,  ‘and  tell  me  your  name.’  

The  new  boy  pronounced,  mumbling,  an  unintelligible  name.  

‘Again!’  

The  same  mumble  of  syllables  could  be  heard,  showered  with  hoots  from  the  class.  45

‘Louder!’  the  master  shouted,  ‘louder!’  

The  new  boy,  coming  then  to  a  drastic  decision,  opened  an  enormous  mouth  and  hurled  

forth  at  the  top  of  his  voice,  as  if  calling  out  for  someone,  this  word:  Charbovari.  

Tomas de C. Durán, 1900.

Estábamos en la sala de estudio cuando el director entró acompañado de un nuevo vestido

burguesamente y de un mozo que traía un gran pupitre. Los que dormían se despertaron, y todos nos levantamos

como sorprendidos en nuestro trabajo.

El director nos hizo una seña para que nos sentásemos, y después volviéndose hacia el inspector, le dijo a

media voz:

-Señor Roger, aquí tiene usted un alumno que le recomiendo. Entra en el quinto. Si su aplicación y su

conducta son buenas, pasará con los mayores, donde le llama su edad.

Quieto en el ángulo, detrás de la puerta y sin que apenas se le pudiese ver, pudimos, no obstante,

observar que el nuevo era un joven campesino, de unos quince años aproximadamente, y de estatura más

elevada que ninguno de nosotros. Llevaba el pelo cortado a rape como un chantre de aldea, y su continente era

serio y muy embarazado. Aunque la anchura de sus espaldas no fuese desmesurada, la chaqueta de paño verde

que llevaba debía molestarle en la sisa de los hombros. Y dejaba ver por entre las aberturas de los adornos de la

bocamanga, unas muñecas rojas, habituadas al aire libre. Las medias azules asomaban por el extremo de un

pantalón amarillento, que levantaban y estiraban los tirantes. Los zapatos eran recios, no muy lustrosos y

adornados con clavos.

Comenzaron a dar la lección que el nuevo oyó atentamente, con la religiosidad con que hubiese

escuchado un sermón, sin atreverse ni a cruzar las piernas, ni a apoyarse con el codo, y a las dos, cuando sonó la

campana, el inspector tuvo necesidad de advertirle para que se colocase con nosotros en las filas.

Al entrar en clase teníamos la costumbre de echar las gorras por el suelo, con el objeto de tener más

pronto las manos libres: era obligatorio desde el umbral lanzarlas debajo del banco, de modo que chocasen

contra la pared, levantando mucho polvo: era la costumbre. Pero fuese que el nuevo no advirtiese esta maniobra

o que no se atreviera a adoptarla, había terminado la oración, y aún continuaba con su gorra sobre las rodillas. La

tal gorra era una de esas confecciones de orden compuesto, donde se encuentran los elementos del sombrero de

fieltro, del chasco, de la gorra de piel, del bonete turco y del gorro de algodón, una de esas pobres cosas en las

cuales, la fealdad muda tiene las mismas profundidades de expresión que el rostro de un imbécil. Ovoide, con

armazón de ballenas, empezaba por tres rollos, a modo de morcillas circulares; después iban alternándose por

una franja roja con un losange de terciopelo y de piel de conejo, venía en seguida una especie de saco que

terminaba en un polígono de cartón, recubierto con un bordado complicadísimo, y del cual pendían, al extremo

de un cordón, unas maderitas a modo de bellotas. Y era nueva, porque la visera brillaba.

-Levántese usted, -dijo el profesor.

Levantóse y el casquete rodó por el suelo.

Toda la clase se echó a reír.

Bajóse el nuevo y recogió su gorra, que un vecino con un codazo volvió a tirarle, y otra vez fue recogida

por su dueño.

-¡Deje usted a un lado su casquete!-dijo el profesor, que era un hombre de ingenio.

Entre los escalones se produjo una hilaridad general, que desconcertó al pobre muchacho, que ya no supo

si retener la gorra en la mano, tirarla por el suelo o ponérsela. Volvió a sentarse, colocándosela sobre las rodillas.

-Levántese usted, -volvió a decir el profesor, -y dígame usted su nombre.

El nuevo articuló con una voz temblorosa un nombre ininteligible.

-¡Repítalo usted!

El mismo embrollo de sílabas se oyó, velado por los alaridos de la clase.

-¡Más alto! –exclamó el maestro. -¡Más alto!

El nuevo, tomando entonces una resolución extrema, abrió la boca desmesuradamente, y lanzó a voz en

grito, como si llamara a alguien, esta palabra: Charbovary.

Consuelo Bergés, 1974.

Estábamos en el estudio cuando entró el director, y tras él un nuevo, vestido éste de paisano, y un celador

cargado con un gran pupitre. Los que estaban dormidos se despertaron y se fueron levantando como si les

hubieran sorprendido en su trabajo.

El director nos hizo seña de que nos sentáramos; después, dirigiéndose al maestro de estudios, le dijo a

media voz:

-Monsieur Roger, le recomiendo a este alumno. Entra en quinto. Si saca buena nota en aplicación y en

conducta, pasará a los mayores, como corresponde a su edad.

El nuevo, rezagado en el rincón detrás de la puerta, de tal modo que apenas se le veía, era un muchachote

campesino, de unos quince años, más alto que cualquiera de nosotros. Tenía el pelo cortado en flequillo, como un

chantre de pueblo, una pinta de muchacho modoso y muy azorado. Aunque no era ancho de hombros, debía de

sentirse incómodo en su chaqueta, de paño verde con botones negros; por la abertura de las bocamangas se le

veían unas muñecas rojas acostumbradas a ir al descubierto. Las piernas, embutidas en unas medias azules, salían

de un pantalón amarillento muy estirado por los tirantes. Calzaba unos zapatones de clavos, mal embetunados.

Comenzó el sonsonete de las lecciones. El muchacho las escuchaba con los oídos muy abiertos, atento

como en el sermón, sin atreverse siquiera a cruzar las piernas ni a apoyarse en el codo, y a las dos, al sonar la

campana, el maestro de estudio tuvo que llamarle la atención para que se pusiera con nosotros en la fila.

Teníamos la costumbre de tirar las gorras al suelo al entrar en clase, para quedarnos con las manos más

libres; había que arrojarlas desde el umbral de modo que cayeran debajo del banco y pegaran contra la pared

levantando mucho polvo. Era el estilo.

Pero ya se había acabado el rezo, y el nuevo, bien porque no se fijara en la maniobra o bien porque no

quisiera someterse a ella, seguía con la gorra sobre las rodillas. Era uno de esos cubrecabezas de orden

compuesto, en el que se encuentran los elementos de la gorra de granadero, del chapska, del sombrero redondo,

de la gorra de nutria y del gorro de algodón: en fin, una de esas pobres cosas cuya muda fealdad tiene

profundidades de expresión como el rostro de un imbécil. Ovoide y emballenada, empezaba por tres morcillas

circulares; después alternaban unos rombos de terciopelo con otros de piel de conejo, separados por una banda

roja; a continuación, una especie de saco que terminaba en un polígono encartonado, guarnecido con un adorno

de pasamanería, del que pendía, en el extremo de un largo cordón demasiado delgado, una especie de bellota de

hilos de oro, entrecruzados. Era una gorra nueva; la visera relucía.

-Levántese –le dijo el profesor.

Se levantó: la gorra cayó al suelo. Toda la clase rompió a reír.

El muchachote se inclinó a recogerla. Un escolar que estaba a su lado volvió a tirársela de un codazo; el

muchacho tornó a levantarla.

-¡Vamos, suelte la gorra! –dijo el profesor, que era hombre zumbón.

Las carcajadas de los escolares desconcertaron al pobre muchacho: no sabía si había que tener la gorra en

la mano, dejarla en el suelo o ponérsela en la cabeza. Volvió a sentarse y la posó sobre las rodillas.

-Levántese –le ordenó el profesor- y dígame cómo se llama.

El nuevo tartajeó un nombre ininteligible.

-Repita.

Se oyó el mismo tartamudeo de sílabas, apagado por el abucheo de la clase.

-¡Más alto! –gritó el maestro-, ¡más alto!

Entonces, el nuevo, tomando una resolución extrema, abrió una boca desmesurada y, a pleno pulmón,

como quién llama a alguien, soltó esta palabra: Charbovari1.

1 Es fácil entender que el colegial novato masculla aquí, fundiéndolos, su nombre y su apellido: Charles Bovary. (N. de la T.)

Carmen Martín Gaite, 1982.

Estábamos en la hora de estudio, cuando entró el director seguido de un chico nuevo con atuendo

provinciano y de un bedel que traía un gran pupitre. Los que estaban dormitando se espabilaron y todo el mundo

se puso de pie, fingiendo que había sido interrumpido en su tarea.

El director nos indicó por señas que podíamos volver a sentarnos y luego se dirigió al jefe de estudios.

Monsieur Roger –le dijo a media voz-, le traigo a este alumno para que se encargue de él. Va a entrar en

quinto. Si aprieta en el estudio y se porta bien, se le podrá pasar a la clase de los mayores, que es la que le

corresponde por su edad.

El nuevo, a quien casi no habíamos podido ver porque se había quedado en un rincón, detrás de la puerta,

era un chico de pueblo, como de unos quince años y más alto que ninguno de nosotros. Llevaba el pelo con

flequillo, como un cura de aldea, y tenía un aire modoso y encogido. Aunque no era ancho de hombros, el

chaquetón de paño verde con botones negros parecía tirarle en la sisa; por la abertura de las bocamangas le

asomaban unas muñecas enrojecidas, como habituadas al aire libre. Del pantalón amarillento, muy tenso por los

tirantes, le surgían las piernas, enfundadas en unas medias azules y rematadas por unos zapatones claveteados y

sin lustrar.

Cuando nos empezaron a tomar las lecciones, siguió la monserga con el oído alerta, tan embebido como

si estuviera escuchando un sermón, sin atreverse siquiera a apoyarse en un codo o cruzar las piernas; y a las dos,

cuando sonó la campana, el jefe de estudios le tuvo que avisar para que se metiera en la fila con los demás.

Al entrar en clase, teníamos la costumbre de tirar la gorra al suelo para poder quedarnos en seguida con

las manos libres. Cada cual lanzaba la suya desde el umbral de la puerta, y la “gracia” consistía en procurar que

cayeran debajo del banco y fueran a pegar contra la pared, levantando mucho polvo.

Pero ya fuera porque no se había fijado en nuestra maniobra o porque no se hubiese atrevido a copiarla,

el caso es que ya habíamos acabado de rezar, y el nuevo seguía allí con la gorra en la mano y apoyada contra las

rodillas.

Era uno de esos gorros de tipo heterogéneo, donde pueden encontrarse elementos del morrión, del

chapska, del sombrero hongo, de la gorra de nutria y del gorro de dormir, en fin, una de esas prendas

desgraciadas cuya fealdad alcanza abismos comparables a los del rostro de un memo. De forma oval y sujeta por

ballenas, empezaba por tres morcillas circulares; luego, separados por una franja roja, se alternaban unos rombos

de piel de conejo con otros de terciopelo, y a continuación venía una especie de saco rematado por un polígono

acartonado con barroca guarnición de pasamanería, del que colgaba, al extremo de un cordón largo y fino, una

especie de bellota trenzada con hilos de oro. Estaba recién estrenada y la visera relucía.

-Póngase de pie –dijo el profesor.

El chico se levantó y la gorra se le cayó al suelo. Toda la clase prorrumpió en risas.

Se agachó para recoger la gorra, pero el chico de al lado le dio un codazo y volvió a caérsele otra vez. La

recogió de nuevo.

-Pero deje en paz la gorra, hombre –dijo el profesor, que era bastante bromista.

Los alumnos estallaron en carcajadas, y el pobre chico se quedó tan desconcertado que no sabía si

quedarse con la gorra en la mano, tirarla al suelo o ponérsela. Al fin se volvió a sentar y la depositó sobre las

rodillas.

-Levántese –dijo el profesor-. ¿Cómo se llama?

El nuevo, tartamudeando, articuló un nombre incomprensible.

-Repítalo.

Volvió a escucharse el mismo balbuceo, apagado por los abucheos de la clase.

-¡Más alto! –gritó el profesor-. ¡Más alto!

Entonces el nuevo, tomando una decisión heroica, abrió excesivamente la boca y a pleno pulmón, como

si estuviera llamando a alguien, lanzó un “Charvovari”.